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INTRODUCTION. 


Ces  souvenirs  sont  ceux  d’un  professeur  de  phi- 
losophie; ils  sont  par  conséquent  avant  tout  philo- 
sophiques, comme  ceux  d’un  homme  politique  sont 
avant  tout  politiques,  ceux  d’un  homme  de  guerre, 
militaires.  11  y est  principalement  question  de  la 
science  qu’il  a cultivée  et  enseignée. 

Ils  sont  datés  de  la  Faculté  des  lettres  de  Paris, 
comme  d’un  lieu  honoré  et  aimé,  comme  du  sein 
d’une  famille  à laquelle,  durant  plus  de  vingt  ans,  il 
a appartenu  par  ses  devoirs,  et  à laquelle  il  n’a  pas 
cessé  d’appartenir  par  ses  affections. 

Ils  se  composent  pour  la  plupart  de  discours 
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d'ouverture  prononcés  d’année  en  année,  à la  reprise 
de  son  cours. 

Appelé  en  effet  en  1837  à la  chaire  d’histoire  de 
la  philosophie  moderne , pour  laquelle  m’avaient 
désigné  au  choix  du  ministre  les  suffrages  de 
futurs  collègues,  dont  les  uns  avaient  été  mes 
maîtres,  dont  les  autres  étaient  ou  devaient  de- 
venir mes  amis,  y succédant  à trois  grands  noms, 
MM.  Royer-Collard , Cousin  et  Jouffroy,  je  me  pé- 
nétrai, dès  que  j’y  montai  et  tant  que  je  l’occupai, 
de  la  pensée  d’y  perpétuer,  autant  qu’il  était  en 
moi,  l’esprit  qui  s’y  était  annoncé  avec  tant  d’auto- 
rité, et  développé  avec  tant  d’éclat. 

Deux  ouvrages,  l'Essai  sur  l'histoire  de  la  philo-  , 
sophie  au  xvn'  siècle  et  les  Mémoires  pour  servir  à 
l'Histoire  de  la  philosophie  au  xviii',  sont  les  témoi- 
gnages de  ma  fidélité  à ce  constant  dessein. 

Mais  avant  de  les  composer,  et,  comme  pour  don- 
ner en  attendant  des  preuves  du  soin  et  du  zèle  que 
je  mettais  à l’accomplir,  je  m’étais  imposé  la  règle 
que  je  crois  d’ailleurs  excellente,  d’adresser  chaque 
année  à mes  auditeurs  et  de  communiquer  ensuite 
è quelques  personnes  que  ces  matières  pouvaient 
le  plus  particulièrement  intéresser,  une  première 
leçon  sous  forme  de  discours  dans  laquelle  je 
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m'attachais  à proposer  et  à établir  quelque  point 
de  doctrine,  principalement  propre  à mettre  en 
lumière  les  sentiments  que  je  portais  dans  mon 
enseignement.  C’est  ainsi  que  je  traitai  successive- 
ment : V De  l épreuve  comme  argument  de  l'immor- 
talité de  l’âme ;2°  De  la  nature  même  de  celte  im- 
mortalité; 5“  Dtr  la  meilleure  manière  de  prouver 
la  Providence  ; 4”  Du  gouvernement  de  la  Providence; 
o"  De  la  justification  de  la  Providence;  6°  Des  rap- 
ports de  la  foi  et  de  la  raison  : 7°  De  la  grâce  consi- 
dérée philosophiquement;  8°  De  l’enthousiasme; 
9“  Des  deux  richesses,  etc.  etc.  ; ce  qui  n’était  pas 
moins,  comme  on  le  voit,  que  toucher  indirecte- 
ment à la  philosophie  tout  entière  et  directement 
aux  sujets,  qui,  dans  la  philosophie,  offrent  certai- 
nement le  plus  sérieux  intérêt. 

Ces  discours,  aujourd’hui  des  souvenirs,  étaient, 
si  je  ne  me  trompe  et  si  je  me  rappelle  bien  l’im- 
pression qu’ils  me  paraissaient  produire  en  leur 
temps,  accueillis  par  mes  auditeurs  avec  une  favo- 
rable adhésion , et  avec  approbation  et  encoura- 
gement par  mes  amis  et  mes  juges.  Or,  si  isolés 
et  détachés  ils  ont  eu  ce  méritp,  rapprochés  et  for- 
mant un  tout,  s’appuyant  et  se  fortifiant  par  là  même 
les  uns  les  autres,  ils  ne  le  perdront  sans  doute  pas. 
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Voilà  pourquoi  je  crains  moins  de  les  publier  de 
nouveau  et,  sous  forme  de  recueil,  de  les  donner , 
comme  complément  ou  appendice  aux  deux  ouvrages 
que  je  viens  de  rappeler,  et  dont  en  effet  ils 
rendent  non  plus  à l’état  d’histoire  et  de  critique, 
mais  à celui  de  théorie,  la  plupart  des  doctrines. 
Je  leur  crois  donc  quelque  valeur.  Cependant  pour 
leur  préparer  et  leur  assurer  mieux  encore  la  faveur 
du  lecteur,  je  voudrais  ne  pas  les  offrir  sans  y joindre 
quelques  mots  d’explication  soit  sur  celui  qui  les  a 
faits,  soit  sur  la  manière  dont  il  les  a faits;  et  c’est 
là  mon  introduction. 

Si,  comme  maître  et  dans  ma  chaire,  j’avais  eu 
plus  d’abandon,  plus  d’effusion,  plus  de  disposition 
à produire  et  a répandre  au  dehors  ce  que  j’avais  au 
fond  de  l’âme,  j’aurais,  je  crois,  mieux  gagné, 
mieux  possédé  et  plus  multiplié  mes  auditeurs.  Les 
esprits  ne  viennent  et  ne  demeurent  bien  qu’à  qui 
abonde  et  sait  donner;  le  nécessaire  ne  leur  suffit 
pas,  il  leur  faut  la  richesse  dans  celui  qui  a charge 
à leur  égard  de  cette  large  hospitalité  de  la  pensée, 
qui  s’appelle  l’enseignement.  Le  don,  l’ample  don, 
voilà  le  signe  à la  fois  et  la  vertu  du  professeur.  Or 
le  don  me  manquait  un  peu,  non,  je  pense,  par 
disette  et  réelle  pénurie,  mais  par  excès  de  réserve 
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et  trop  étroite  économie.  On  a dit  du  Dieu  de  la 
moindre  action  (1),  qu’il  était  le  Dieu  de  l’Epargne. 
Eh!  bien,  j’étais  peut-être  un  peu  trop  le  professeur 
de  l’épargne,  le  professeur  qui  se  resserrait  et  gar- 
dait trop  en  lui-même.  Je  me  suis  souvent  surpris 
dans  ces  sécheresses  apparentes  qui  répondaient  si 
mal  à mes  intimes  pensées,  et  j’en  gémissais;  mais 
malgré  tous  mes  efforts  pour  les  vaincre  et  les  sur- 
monter, je  n’y  parvenais  guère  et  je  restais  dans  ma 
chaire  avec  mes  habitudes  du  cabinet,  philosophant 
pour  moi  plus  que  pour  les  autres,  m’occupant  de 
l’auditeur  du  dedans  plus  que  de  celui  du  dehors,  et 
sacrifiant  un  peu  trop  le  second  au  premier  ; je  ne 
faisais  bien  tpie  pour  moi  mon  métier  de  profes- 
seur ; c’était  ne  le  faire  qu’à  demi. 

Mais  une  raison  encore  m’empêchait  de  le  faire 
plus  complètement.  Professer  c’est  donner;  mais 
quoi  donner?  une  doctrine;  voilà  qui  est  déjà  de 
quelque  difficulté.  Mais  la  donner  dans  la  mesure, 
avec  les  ménagements  et  les  garanties  qu’exige 
toujours  la  chaire  et  auxquels  les  circonstances 
peuvent  encore  parfois  ajouter  certaines  dures  con- 
ditions, voilà  qui  l’est  bien  plus  encore. 

(J)  Dans  le  système  de  Maupertuis.  Voir  mon  mémoire  sur  cet 
auteur. 


Or,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  il  fut  un  temps  où, 
dans  l’université,  ceux  surtout  d’entre  nous  qui  en- 
seignaient la  philosophie  étaient  loin  d’être  en 
faveur;  ils  avaient  à compter  avec  tout  le  monde, 
même  quelquefois  avec  leurs  amis.  Ils  avaient  beau- 
coup d’adversaires  et  fort  peu  de  défenseurs.  C’était, 
selon  l’expression  commune,  à qui  leur  jeterait  la 
pierre  et  non  à qui  la  relèverait  et  la  renverrait  dans 
l’autre  camp.  Dans  cette  situation  et  pour  qui  avait 
surtout  quelque  réputation  de  sagesse,  il  y avait  bien 
des  perplexités.  Hien  de  si  embarrassant  que  d’être 
sage  quand  il  s’agit  de  l’être  envers  et  contre  tous. 
La  témérité  met  plus  à l’aise,  car  les  risques  ne  l’ar- 
rêtent pas.  En  ce  qui  me  touche,  du  moins,  je  sais 
qu’ayant  quelque  chose  à perdre  et  fort  peu  à gagner 
à ce  que  je  me  permettrai  d’appeler  les  impétuosités 
ou  si  l’on  aime  mieux  les  aventures  en  philosophie, 
y répugnant  d’ailleurs  par  caractère  autant  que  par 
règle  d’esprit,  sans  rien  abandonner  ni  trahir  de 
mes  intimes  convictions,  je  pris  mes  mesures  et  me 
mis  sur  mes  gardes  de  manière  à ne  pas  trop  me 
découvrir  et  me  livrer;  je  m’enfermai  dans  ma  doc- 
trine comme  dans  une  place  forte,  d’où  je  ne  fis 
guère  de  sorties.  C’était  ne  pas  m’exposer  mais 
c’était  aussi  m’enclore  et  comme  me  murer;  c'était 
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me  mettre  en  sûreté,  mais  me  fort  mal  disposer  pour 
la  victoire  et  la  conquête.  Or  un  enseignement  qui 
n’a  pas  un  peu  de  la  conquête,  qui  n’en  a pas  au 
moins  l’ambition,  et  prétend  tout  au  plus  à quelque 
solide  établissement  ne  peut  guère  compter  sur  la 
foule,  qui  veut  avant  tout  être  conquise.  Le  mien, 
qui  n’avait  pas  ce  caractère,  n’eut  aussi  que  quelques 
fidèles,  lesquels  même  vinrent  à moi  plutôt  que  je 
n’allai  à eux. 

Voilà,  en  toute  humilité,  ce  que  j’étais  comme 
professeur. 

Il  n’en  était  pas  tout  à fait  ainsi,  je  le  dirai  avec 
la  même  franchise,  quand  je  comparaissais  comme 
examinateur  aux  thèses  du  Doctorat. 

Je  me  rappellerai  toujours  ces  longues  et  rudes 
journées,  ces  grands  jours  de  la  science,  si  on  me 
permet  de  le  dire  ainsi,  où  mes  collègues  et  moi, 
siégeant  autour  d’un  tapis  vert,  non  pour  y faire  une 
bien  haute  et  bien  sévère  justice,  mais  pour  y éprou- 
ver d’abord  et  y honorer  ensuite,  maîtres  et  juges  à 
la  fois,  et  toujours  bienveillants,  le  talent  de  can- 
didats dont  plusieurs  étaient  destinés  a être  un  jour 
nos  successeurs  et  en  étaient  déjà  dignes. 

Les  choses  se  passaient  sous  la  présidence  dé 
M.  le  doyen  Leclerc,  en  la  compagnie  de  MM.  Yille- 
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main  et  Cousin,  tant  qu’on  ne  leur  eut  [ms  fait  l'in- 
jure de  ne  les  plus  compter  parmi  nous;  avec  le 
concours  de  ceux  de  nos  collègues  dout  les  uns  furent 
aussi,  mais  hélas!  par  une  cause  toute  fatale, 
par  la  mort,  retranchés  d’entre  nous,  MM.  JoufTroy, 
Fauriel,  Ozanam  et  Lacretelle,  et  dont  les  autres 
demeurés  fermes  et  fidèles  à leur  poste,  MM.  Patin, 
Saint-Marc-Girardin  et  Guigniaut  pour  ne  nommer 
que  mes  anciens,  continuent  à soutenir  dignement 
l’honneur  et  le  renom  de  la  faculté  (1).  C’était 

à côté  d’eux  qu’à  mon  tour  et  à mon  rang  j’avais 

à prendre  la  parole;  c’était  en  face  des  candi- 
dats, la  brillante  espérance  et  pour  le  moment  la 

milice  à l’épreuve  du  haut  enseignement;  c’était 
devant  un  public  d’élite,  composé  d’élèves  de  l’Ecole 
Normale,  d’étudiants  studieux,  d’esprits  graves  et 
curieux  des  questions  que  nous  agitions  dans  ces 
débats.  Il  y avait  là  de  quoi  intimider  et  embarrasser, 

(1)  Je  ne  voudrais  cependant  pas  laisser  croire  que  j’oublie 
ceux  de  mes  collègues  qui  sont  venus  prendre  rang  après  moi 
dans  la  faculté  et  que  je  n'ai  pas  un  bon  souvenir  pour  MM.  Gar- 
nier, Wallon,  Egger,  Rosseuw-Saint-llilaire,  Arnould  et  Saisset,  et 
j'ajouterai  deux  agrégés  suppléants,  MM.  Gérusez  et  Jules  Simon, 
qui,  sans  des  circonstances  inutiles  à rappeler  mais  néanmoins  à 
déplorer,  devraient  être  et  seraient  aujourd'hui  des  leurs.  Nos 
relatious  ont  été  trop  constamment  bienveillantes  et  amicales  pour 
que  je  hc  leur  en  conserve  pas  la  plus  douce  mémoire. 
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niais  aussi,  et  par  l’impression  de  la  nécessité,  de 
quoi  animer  et  exciter.'  J’éprouvais  cette  double 
émotion,  je  passais  par  ces  deux  états  ; mais  ce  qui 
finissait  par  prévaloir  chez  moi  et  déterminer  mon 
action  et  ma  parole,  était  un  sentiment  impérieux  et 
pressant  qui  m’inspirait , me  faisait  trouver  des 
mouvements,  des  élans  et,  l’avouerai-je,  parfois  des 
bonheurs  d’expression  ou  de  discussion,  auxquels 
ma  chaire  n’était  guère  accoutumée.  En  ces  instants 
j’étais  tout  autre  au  moins  en  apparence,  et  mon 
personnage,  sinon  ma  personne,  était  assez  changé 
pour  que  ceux  qui  m’avaient  entendu  comme  profes- 
seur et  m’entendaient  comme  examinateur,  fussent 
un  peu  étonnés  de  la  transformation.  Le  miracle 
n’était  cependant  pas  merveille,  c’était  tout  simple- 
ment l’homme  du  dedans  qui  avait  percé  dans 
l’homme  du  dehors. 

Voilà  pour  l’auteur  des  discours  ; voici  maintenant 
pour  les  discours  eux-mêmes. 

Dans  la  chaire  dont  j’étais  chargé,  mon  devoir 
était  l’histoire,  mais  mon  goét  était  la  philosophie; 
je  ne  manquais  pas  au  premier,  mais  je  cédais  plus 
volontiers  au  second,  et  mes  plus  doux  soins,  mon 
étude  préférée,  mon  culte,  en  un  mot,  était  pour  les 
idées.  Je  faisais  donc  de  l’histoire  la  servante  de  la 
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philosophie;  la  servante,  dis-je,  et  non  l’esclave. 
Car  en  rien  l’esclavage  n’est  bon  ; ce  n’est  que  le  ser- 
vice qui  est  utile.  Le  service  n’est  pas  la  servitude, 
il  n’est  que  le  concours  bien  ordonné  de  l’inférieur 
avec  le  supérieur,  en  vue  d’un  commun  bien.  Or  ce 
n’était  que  le  service  que  je  demandais  à l’histoire 
dans  son  rapport  avec  la  philosophie;  je  ne  lui 
demandais  par  conséquent  que  sa  franche  et  féconde 
coopération. 

Dans  ce  dessein,  poursuivi  avec  quelque  zèle  et 
quelque  persévérance  durant  ma  longue  carrière  de 
professeur,  il  y avait  peu  de  mes  recherches  histo- 
riques qui  ne  se  tournassent  et  ne  se  terminassent 
i»  quelque  point  de  doctrine.  En  tout  la  doctrine 
était  ma  fin  et  l’histoire  mon  moyen. 

Mais  c’était  surtout  dans  mes  discours,  dans  ces 
lieux  de  choix  en  quelque  sorte , que  je  me 
ménageais,  d’année  en  année,  pour  y mieux  réunir 
ces  fruits  de  prédilection  de  mes  travaux  quotidiens, 
que  je  philosophais  le  plus  expressément.  Tant  que 
j’étais  dans  l’histoire  je  philosophais  sans  doute, 
mais  en  me  partageant,  en  alliant  dans  mes  leçons 
l’érudition  et  la  spéculation,  la  critiqueetla  théorie. 
Dans  mes  discours  j’étais  tout  à moi,  à mes  pensées 
les  plus  chères,  à mes  sentiments  les  plus  propres. 
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C’étaient  comme  mes  foyers  domestiques,  mes 
tranquilles  pénates,  l’asile  de  mon  repos  après  mes 
laborieuses  excursions  dans  tant  de  ces  contrées 
diverses,  qui  s’appellent  des  systèmes,  souvent  d’une 
si  ingrate  et  si  difficile  exploration;  j’y  venais  après 
m’être  ainsi  répandu  et  comme  dispersé  parmi 
toutes  ces  régions  variées  de  la  pensée , m’y 
recueillir,  m’y  unir  avec  moi-même  et  me  composer 
cette  part  de  philosophie , plus  particulièrement 
mienne,  à laquelle  je  tenais  par-dessus  tout. 

De  cette  philosophie,  sans  doute,  il  a beaucoup 
passé  dans  mes  divers  écrits,  dans  le  plus  récent  de 
tous  principalement,  les  Mémoires  pour  servir  d 
l'histoire  de  la  philosophie  au  xvui'  siècle,  mais 
nulle  part,  plus  que  dans  mes  discours,  il  n’en  a 
abondé  et  ne  s’en  est  concentré. 

Ce  sont  donc  mes  plus  intimes  et  mes  plus  douces 
pensées  qui  s’y  trouvent  rassemblées;  c’est  mon 
miel,  en  quelque  sorte,  si  toutefois  on  veut  bien 
reconnaître,  à l’œuvre,  l’abeille  qui  l’a  composé. 

Ici  encore,  si  on  me  le  permet,  et  on  me  le  per- 
mettra, je  l’espère,  quelques  nouveaux  détails  per- 
sonnels, je  dirai  comment  je  travaillais  è ces 
discours.  Ce  n’était  pas  durant  les  rudes  et  incessants 
labeurs  de  l’année,  pendant  le  temps  chaud  sur- 
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lout,  que  je  me  mettais  à l'ouvrage  ; je  ne  chantais 
pas  alors,  j’avais  bien  d’aubes  soins;  de  semaine  en 
semaine  j’avais  à préparer  et  à faire  mes  deux  le- 
çons, et  comme  ces  leçons  étaient  de  l’histoire,  c’était 
beaucoup  de  temps  à donner  aux  lectures,  aux  ana- 
lyses, aux  discussions  et  aux  appréciations,  en  un 
mot  à la  critique;  de  plus  les  trop  fréquents  examens 
du  baccalauréat  venaient  m’enlever  dans  l’intervalle 
le  peu  de  loisir  qui  me  restait,  et  à la  fin  de  l’année, 
particulièrement  après  toutes  les  fatigues  de  l’ensei- 
gnement et  avec  ce  redoublement  d’exercices  acadé- 
miques qui  survenait  alors,  je  n’avais  plus  de  force 
et  de  liberté  que  pour  ce  qui  était  rigoureusement 
obligatoire. 

Mais  venait  enfin  le  libre  et  frais  automne, 
venaient  la  paix  des  champs  et  ces  matinées  com- 
mencées avec  ou  même  avant  le  soleil  et  prolongées 
jusqu’au  plein  jour,  sans  bruit,  sans  trouble,  sans 
autre  distraction  qu’une  visite  à ma  fenêtre  pour  y 
entendre  les  derniers  chants  des  oiseaux  et  y admi- 
rer les  dernières  fleurs  de  la  saison.  J’avais  semé, 
j’allais  récolter.  D’ordinaire  dès  le  commencement 
de  l’année,  j’avais  choisi  mon  champ,  je  veux  dire 
mon  sujet,  et  dès  ce  moment,  ne  le  perdant  jamais 
de  vue,  y revenant  sans  cesse  en  pensée,  et  moitié 
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étude,  moitié  rencontre,  par  diligence  ou  don  de 
grâce,  sans  m’en  occuper  précisément  et  de  suite, 
j’avais  cependant  fini  par  le  remuer  en  tous  sens, 
y jeter  bien  des  germes  et  au  fond  le  féconder. 
Restait  à moissonner.  C’est  alors  que  cultivateur 
vigilant,  et  dès  le  matin  à la  peine,  mais  à une  peine 
mêlée  de  bien  douces  jouissances,  je  formais  mes 
gerbes  et  en  remplissais  mon  grenier  en  bon  ordre. 
Ce  que  m’avaient  préparé  jusque-là  et  fait  entrevoir 
d’espérances  mes  lectures,  mes  réflexions,  les  favo- 
rables occasions  et  toute  cette  lente,  élaboration 
de  l’intime  pensée,  qui  est  un  peu  comme  la  secrète 
et  sourde  germination  de  la  terre,  je  le  voyais  main- 
tenant se  développer,  grandir,  mûrir  et  porter 
fruits.  Ma  moison  était  assurée,  j’avais  en  main 
mou  discours  et  je  l’apportais  soigneusement  en 
revenant  à la  ville,  comme  le  tribut  ou  la  redevance 
sur  laquelle  comptaient  mes  fidèles  auditeurs. 

J’ai  lu  quelque  part  que  les  grandes  vérités  de 
l’ordre  moral  sont  comme  ces  diamants  de  famille, 
qui  se  transmettent  et  passent  de  génération  en  gé- 
nération sans  recevoir  d’autre  changement  que  ceux 
qu’y  apporte  extérieurement,  selon  son  art  et  le 
goût  du  temps,  la  main  du  lapidaire. 

C’était  parmi  ces  diamants  de  la  famille  humaine, 

b 
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inoi-méme  humble  enfant  de  cette  famille,  que  je 
prenais  de  préférence  les  vérités  dont  je  traitais  et 
que  j’offrais  à mes  auditeurs,  non  comme  des  nou- 
veautés, mais  comme  d’anciens  sujets  renouvelés, 
remontés,  si  j’ose  le  dire,  ei  accommodés  à leurs 
sentiments  et  à leur  goût. 

Dieu  et  ses  attributs,  l’âme  et  ses  facultés,  la  Pro- 
vidence et  la  liberté,  cette  vie  et  sa  règle,  l’autre  vie 
et  ses  conséquences,  tout  cet  ordre  de  vérités  unies 
et  liées  entr’elles  par  les  rapports  les  plus  étroits, 
voilà  quels  étaient  les  joyaux  que  je  m’attachais  à 
mettre  en  relief,  et  tout  mon  soin  était  qu’ils  ne 
perdissent  pas  trop,  entre  mes  mains,  de  leur  pureté 
et  de  leur  prix. 

En  d’autres  termes  encore,  Dieu  ou  le  bien  absolu; 
l’âme  ou  le  bien  aussi,  mais  relatif;  ces  deux  biens 
unis  entr’eux,  l’un  pour  se  donner  et  se  com- 
muniquer, l’autre  pour  recevoir  et  s’augmenter, 
d’abord  dans  le  temps  et  puis  dans  l’éternité,  telle 
était,  si  j’ose  le  dire,  ma  somme  dans  ces  dis- 
cours. 

C’est  bien  bien  là  en  effet  le  tout  résumé  et  comme 
l’esprit  de  la  doctrine  qu’on  y trouvera,  c’est  là  où 
j’en  suis  aujourd’hui. 

Mais  où  j’en  suis  aujourdhui,  je  n’ai  pas  toujours 
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été,  et  de  mon  point  de  départ  à ce  terme,  j'ai  passé 
par  plus  d’une  vicissitude  ; c’est  ce  que  je  voudrais 
encore  expliquer,  dussé-je  abuser  de  la  personna- 
lité (mais  comme  ce  ne  sera  qu’à  mes  dépens,  j’y  ai 
moins  de  scrupules  ) expliquer,  dis-je,  ou  raconter 
avec  quelque  particularité.  J’en  avertis  donc  le  lec- 
teur, je  vais  remonter  un  peu  haut  dans  le  passé  de 
ma  vie  philosophique,  et  revenir  sur  des  origines 
bien  minimes  et  bien  humbles,  mais  qu’il  m’en  coû- 
terait, je  l’avoue,  de  mettre  tout-à-fait  en  oubli, 
tant  après  de  si  longues  années,  il  m’ en  reste  de 
douces  et  vives  impressions,  et  tant  il  s’y  mêle  de 
chères  et  vénérées  mémoires. 

Si  penser  sérieusement,  quoique  en  enfant,  est 
déjà  comme  un  signe  de  vocation  philosophique,  de 
bonne  heure,  j’ai  eu  ce  signe,  car  bien  jeune  j’ai  eu 
à penser  et  j’ai  pensé  sérieusement  ; l’àgc  de  raison 
vint  vite  pour  moi. 

Mon  premier  maître  dans  cette  discipline  des 
choses  graves,  fut  ma  grand’mère,  la  mère  de  mon 
père,  femme  pieuse,  d’un  grand  sens,  de  beaucoup 
de  fermeté,  de  plus  de  douceur  encore,  d’une  solli- 
citude pleine  de  patience  et  de  paix,  et  d’une  ten- 
dresse que  rien  ne  troublait  ni  ne  fatiguait.  Si  quel- 
que chose  a pu  me  donner  l’idée  du  sage  sans  la 
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science,  c’est  celte  Ame,  qui  savait  si  peu,  si  peu  du 
moins  par  les  livres,  et  qui  savait  tant  par  le  cœur  ; 
qui  n’avait  guère  d’autres  lumières  que  celles  de  la 
conscience,  mais  les  avait  si  calmes  et  si  pures  et  les 
communiquait  si  simplement.  C’était  là  son  autorité 
et  elle  en  avait  beaucoup.  Après  avoir  élevé  treize 
enfants,  deux  fois  veuve,  et  ayant  bien  gagné,  au 
terme  d’une  vie  si  laborieuse  et  si  méritante  le  repos 
de  ses  derniers  jours,  elle  s’était  retirée  auprès  de 
mon  père,  le  plus  jeune  de  ses  fils,  et  là  elle  recom- 
mençait avec  ses  petits-enfants  ce  qu’elle  avait  déjà 
fait  avec  ses  enfants,  toujours  la  mère  de  famille, 
mais  maintenant  consacrée  par  le  temps,  de  longs 
services  d’amour,  une  tranquille  et  sereine  expé- 
rience de  la  vie.  Je  la  vois  encore  avec  son  modeste 
costume  du  pays,  qu’elle  ne  voulut  jamais  quitter, 
sa  taille  légèrement  courbée,  sa  démarche  mesurée, 
son  geste  tempéré  ; mais  je  la  vois  surtout  avec  son 
sérieux  et  doux  regard,  son  sourire  gracieux  et  grave, 
son  air  de  bonté,  mais  de  volonté  dans  la  bonté, 
grand  attrait  en  elle  et  grand  moyen  pour  porter  au 
bien  ceux  qu’elle  aimait.  L’alné  de  mes  frères,  elle 
m’avait  en  particulière  affection  et  je  le  lui  rendais; 
elle  avait  fait  de  moi  son  petit  compagnon  et  je  ne  la 
quittais  guère.  Le  soir  par  exemple,  aux  longues 
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veillées  de  l’hiver,  près  du  foyer,  ou  quand  il  faisait 
grand  froid,  dans  la  tiède  atmosphère  de  l’étable 
à bœufs  (1),  en  un  lieu  disposé  pour  cet  usage, 
parmi  tout  ce  monde  de  serviteurs  et  de  ser- 
vantes, qu’elle  présidait,  (nous  étions  à la  campa- 
gne, dans  le  Beaujolais)  elle-même  sa  quenouille 
en  main,  elle  m’avait  à côté  d’elle,  sous  son  im- 
pression, en  quelque  sorte,  me  parlant  peu,  mais 
ne  me  disant  rien  qui  ne  me  restât  dans  l’esprit, 
m’avertissant,  me  conduisant  d’un  mot,  d’un  signe 
de  tète,  d’un  sourire.  Le  printemps  venu  et  par  les 
beaux  jours  qu’il  amenait,  elle  m’associait  aux 
visites  qu’elle  faisait  h mes  oncles,  à mes  tantes  et 
à quelques  amis,  et  alors  encore  tout  en  cheminant 
dans  ces  sentiers  fleuris  ou  ces  fraîches  grandes 
routes,  que  nous  parcourions  ensemble,  le  plus  sou- 
vent à pied,  elle  me  continuait  cette  éducation  de 


(1)  Je  demande  grâce  pour  ce  détail,  un  peu  familier  peut-être, 
mais  parfaitement  exact.  C’était  alors  en  effet  l'usage  à la  cam- 
pagne, dans  notre  pays,  durant  les  rudes  froids  de  l'hiver  et  faute 
d’un  meilleur  moyen  de  s'en  préserver,  de  se  retirer  le  soir,  pour 
la  longue  veillée,  dans  l’étable  à bœufs,  qui  était  tout  ce  qu’il  y 
avait  de  plus  doucement  et  plus  constamment  chaud.  Si  on  avait 
d'ailleurs  fait  la  remarque  que  ce  lieu  n’était  pas  un  palais,  ma 
grand’mère  aurait  certainement  répondu  avec  sa  douce  et  pieuse 
imagination  que  c’était  aussi  dans  une  étable,  que  s’était  réchauffé 
l’enfant  Jésus  naissant,  et  sans  s'en  douter  elle  eût  relevé  toute 
cette  humilité  par  un  souvenir  religieux  et  poétique  il  la  fois. 
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peu  de  mots,  mais  de  beaucoup  d’action,  qui  est  la 
plus  profonde  et  la  plus  durable  de  toutes,  parce  que 
c’est  alors  l’âme  même,  qui  parle  à l’âme,  qui  y 
gouverne  et  y règne  do  droit  divin  de  la  bonté. 
Ainsi  m’élevait  ma  grand’mère,  ainsi  ai-je  beau- 
coup reçu  et  beaucoup  retenu  d’elle.  Mais  nos 
courses  hors  de  la  maison  n’étaient  pas  seulement 
pour  le  monde,  si  l’on  peut  sans  sourire  appeler 
ainsi  les  lieux  et  les  personnes  si  peu  mondaines  et 
souvent  si  humbles,  que  nous  visitions;  elles  étaient 
aussi  pour  Dieu,  dont  les  temples  venaient  de  se 
rouvrir,  et  où  elle  me  menait,  méditer  et  prier 
parmi  les  pompes  et  les  symboles  du  culte  restauré. 
11  ne  s’agissait  pas  entre  nous,  comme  on  le  pense 
bien,  de  philosophie,  mais  je  la  voyais  grave  et 
recueillie  en  sa  foi  ; tout  naïvement  je  me  faisais 
grave  et  recueilli  à son  exemple  ; je  la  regardais  et  je 
l’imitais,  je  devenais  son  disciple  par  sympathie.  Ce 
qu’elle  m’enseignait  du  reste  était  très-simple  : ne 
pas  offenser  Dieu  ; c’était  son  mot  ; elle  ne  le  pro- 
diguait pas,  mais  elle  savait  le  faire  écouter  et  res- 
pecter et  elle  en  tirait  à l’occasion,  toute  une  morale 
et  toute  une  religion  à de  l’usage  de  l’enfant, 
qu’elle  avait  sous  sa  garde  et  comme  sous  son  aile; 
et  aujourd’hui  que  j’ai  un  peu  plus  appris  et 
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recueilli  de  toute  main,  je  trouve  que  c’est  encore  à 
elle  que  je  dois  mon  premier  fonds  de  sagesse,  et 
peut  être  le  plus  pur  et  le  plus  persistant  de  mes 
croyances.  Je  l’aurais  bien  attendrie,  la  digne  et 
sainte  femme,  je  l’aurais  bien  touchée  de  la  joie  de 
la  bonne  œuvre,  si,  de  son  vivant,  j’avais  pu  lui 
rendre  ce  témoignage.  Elle  n’aurait  pas  craint,  je 
crois,  en  l’acceptant,  de  manquer  de  modestie,  et 
d’offenser  Dieu  par  orgueil,  selon  sa  maxime. 

Mon  père  vénérait  sa  mère  et  était  heureux  des 
soins  quelle  me  donnait.  Mais,  pour  cela,  il  ne  me 
négligeait  pas;  lui  aussi,  il  me  tournait  vers  les 
pensées  sérieuses.  Mais  tandis  que  ma  grand’  mère 
m’occupait  surtout  du  côté  religieux  des  choses, 
mon  père  s’attachait  plutôt  à m’en  montrer  le  côté 
humain.  Il  avait  servi,  et  s’était  même  engagé  fort 
jeune,  à seize  ans  à peine,  afin  d’échapper  à la  vul- 
garité de  la  vie  des  champs.  Il  avait  rapporté  de 
l’armée,  ce  qui  l’y  avait  poussé,  le  désir  de  se  dis- 
tinguer, mais  avec  un  profond  regret  de  n’avoir  pas 
eu  asssez  d’instruction,  pour  s’ouvrir  plus  large- 
ment la  carrière.  L’instruction  était  son  ambition, 
et  comme  on  n’y  avait  pas  assez  songé  pour  lui,  il  y 
songeait  beaucoup  pour  moi,  et  il  voulait  à tout  prix 
me  procurer  ce  qu’il  sentait  lui  avoir  tant  manque. 
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Comme  je  l’écoutais  sur  ce  sujet  avec  une  grande 
attention  et  que  je  le  comprenais,  il  m’en  parlait 
volontiers  et  c’était  du  ton  et  en  des  termes,  qui 
font  l'éloquence  du  coeur  du  père  et  produisent  la 
docile  persuasion  de  l’enfant.  Je  fcroyais  à ce  qu’il 
me  disait  et  j’étais  prêt  à lui  obéir.  J’étais  ainsi  stu- 
dieux, même  avant  d’étudier. 

Je  dois  à mon  père  un  autre  sentiment,  qu’il  ne 
me  prêchait  pas,  mais  que  m’enseignaient  assez  son 
caractère,  ses  façons  d’agir  et  en  quelque  sorte  son 
air  et  son  attitude;  c’est  celui  d’une  certaine  réserve, 
d’une  certaine  retenue,  d’un  certain  respect  de  soi- 
même  et  de  regard  sur  soi-même,  dont  plus  tard  il 
a dû  passer  quelque  chose  dans  mes  habitudes  de 
penser  et  de  faire.  On  a pu  leprendre  pour  de  la 
froideur;  ce  n’était  qu’un  constant  effort  pour  me 
contenir  et  m’observer. 

Ma  mère  était  pieuse  comme  ma  grand’mère  et 
entrait  dans  tous  ses  sentiments;  autant  que  j’en 
puis  juger  d’après  mes  impressions  d’enfance,  il  n’y 
avait  pas  de  plus  touchant  accord  que  le  leur; 
c’étaient  la  belle-mère  et  la  bru,  mais  c’étaient 
bien  plus  encore  la  mère  et  la  fille.  C’étaient  deux 
Ames  profondément  unies  et  dévouées  l’une  à 
l’autre  ; seulement  l’une  rendait  à l’autre  en  tendre 
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et  respectueuse  affection  ce  qu’elle  en  recevait 
d’amour  maternel,  de  bons  exemples,  de  bons  con- 
seils, d’aide  et  d’appui  quotidien.  Mais  ma  mère 
s’effacait  volontiers  devant  ma  grand’  mère  et 
chargée  d’ailleurs  comme  elle  l’était  de  la  conduite 
de  la  maison,  elle  lui  abandonnait  de  grand  coeur  et 
sans  jalousie  le  soin  de  l’alné  de  ses  enfants,  à côté 
duquel  les  autres  au  surplus  venaient  d’année  en 
année  réclamer  plus  particulièrement,  comme  les 
plus  jeunes,  sa  constante  sollicitude  et  son  assidue 
activité.  C’est  ainsi  que  je  dus  peut-être  plus  de  mon 
éducation  morale  à ma  grand’  mère,  qu’à  ma  mère. 

Telle  fut  ma  première  initiation  à la  vie  de  la  ré- 
flexion. Mais  j’en  eus  une  autre  qui  ne  fut  pas  moins 
eüicace.  Dans  ma  famille  nous  étions  bien  nom- 
breux pour  le  peu  que  nous  avions  (nous  avons  été 
dix  frères  ou  sœurs)  ; la  maison,  la  chose  domestique 
n’était  pas  large,  angusta  domus  ; sans  en  rien  dire 
sans  paraître  m’en  inquiéter,  je  m’en  aperçus  de 
bonne  heure , et  grâce  à celte  curiosité  d’enfant, 
qui  surprend  tout  et  se  glisse  partout,  même  dans 
les  affaires  sérieuses,  je  ne  fus  pas  longtemps  à me 
rendre  compte  de  ces  intimes  difficultés,  et  j’eus,  je 
me  le  rappelle,  bien  jeune  encore,  mes  longues  et 
silencieuses  anxiétés,  mes  soucis  à part,  mes  tris- 
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lesses  d’imagination  et  mes  gravités  de  cœur.  Ce  fui 
là  aussi  un  enseignement,  qui  me  disposa  à la  mé- 
ditation et  m’apprit,  oserai-je  le  dire,  un  peu  de 
cette  philosophie  de  soi-même  à soi-même,  qui  est 
le  vrai  commencement  de  l’autre.  Je  dois  certaine- 
ment à ces  épreuves  de  mon  enfance;  plus  d’une  des 
qualités  de  mon  esprit,  et  plus  d’un  des  emplois  de 
ma  raison.  Je  ne  me  plains  donc  pas  aujourd’hui,  je 
me  félicite  bien  plutôt  de  cette  médiocrité  du  foyer 
mi  domestique,  qui  ne  me  fut  pas  d’ailleurs  trop  dure, 

. et  qui  pour  le  peu  de  douceur  dont  elle  me  priva, 

sans  trop  d’amertume,  me  procura  un  grand  bien, 
celui  du  contentement  d’un  vie  sans  fêtes  ni  joies 
mondaines.  J’entendais  que  je  n’avais  pas  mieux  à 
désirer  et  je  ne  désirais  pas  mieux. 

Cependant  je  grandissais  et  j’avais  déjà  reçu  les 
soins  d’un  maître  d’école  de  la  petite  ville,  où  je 
suis  né,  et  ceux  d’un  pauvre  et  bon  curé  de  cam- 
pagne, lorsque  mon  père  jugea  que  l’heure  du 
collège  était  venue  pour  moi  et  il  résolut  de  me 
mettre  à celui  de  Villefrnnche,  près  de  Lyon.  Celte 
fois  c’était  une  séparation,  une  grande  séparation  ; 
je  quittais  la  maison  paternelle,  je  m’éloignais  de 
ma  grand’  mère,  de  mon  père,  de  ma  mère,  de 
mes  frères,  de  tous  les  miens..  Il  me  fallait  beau- 
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coup  de  courage  el  j’en  trouvai  d’abord  assez,  soit 
dans  ma  raison,  soit  dans  mon  désir  de  me  distin- 
guer et  de  m’instruire. 

Mais  ma  constance  ne  tint  pas  longtemps  devant 
la  vie  nouvelle,  qui  m’était  faite  el  je  n’avais  pas  dit 
adieu  à mon  père  et  mis  le  pied  dans  le  collège,  que 
les  pleurs  me  vinrent  en  abondance.  Et  puis  la  ma- 
nière dont  je  fus  reçu  de  mes  gais  camarades  n’étail 
guère  propre  à me  consoler.  Ils  ne  se  doutaient  pas 
de  ce  que  je  perdais  et  ne  m’apportaient  en  échange 
que  leur  indill’érence,  leurs  jeux  bien  peu  d’accord 
avec  mou  chagrin  ou  leur  moqueuse  espièglerie. 
J’en  eus  l’âme  profondément  contristée,  el  si  dans 
l’intervalle  des  visites  que  me  faisait  mon  père  tous 
les  lundis  ( il  demeurait  à cinq  ou  six  lieues  de  Ville- 
franche  ) j’avais  assez  d’empire  sur  moi-même  pour 
ne  pas  laisser  voir  ma  douleur  aux  étrangers,  je  ne 
la  sentais  pas  moins  au  fond  du  cœur,  et  dès  que 
j’avais  mon  père  auprès  de  moi,  je  m’abandonnais; 
je  pleurais  à son  départ,  mais  je  pleurais  peut-être 
encore  plus  à son  arrivée,  tant  j’avais  d’intimes 
attendrissements,  tant  j'avais  besoin  de  me  soulager, 
durant  mon  moment  de  liberté  et  de  bonheur,  de 
la  contrainte  que  je  m’étais  imposée  toute*  la 
semaine.  Qu’étais-je  en  effet  ainsi  loin  du  toit  pa- 
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lernel  : un  pauvre  oiseau  des  champs,  enlevé  a son 
doux  nid,  à son  humble  buisson,  à l’air  et  à la  lu- 
mière, et  transporté  pour  y tire  privé,  élevé,  veux-je 
dire,  mais  que  m’importait  alors  la  chose,  dans  une 
volière,  qui  si  protectrice,  si  tutélaire  qu’elle  fût, 
ne  pouvait  me  plaire  au  prix  de  ce  dont  je  ne  jouis- 
sais plus;  j’étais  cet  oiseau,  mais  pensant,  mais 
me  nourissant  de  regrets  et  de  souvenirs  et  souriant 
peu  à l’espérance  ; j’étais  un  pauvre  enfant  sérieux, 
arraché  à tout  ce  qu’il  aimait.  A la  vue  de  mon  père, 
ai-je  dit,  je  ne  pouvais  m’empécher  de  pleurer  et  je 
n’étais  pas  le  seul  ; car  lui  aussi  pleurait  et  je  sen- 
tais tomber  sur  ma  tète,  que  je  cachais  dans  son 
sein,  les  chaudes  larmes  qui  lui  échappaient.  J’avais 
vaincu  l’homme  et  le  soldat  ; je  l’avais  presque  fait 
enfant  comme  moi,  je  l’avais  comme  moi  attendri 
dans  son  amour.  Cependant  les  maîtres  étaient  bons 
pour  moi  ; bientôt  même  les  élèves  le  furent  égale- 
ment à leur  manière  ; je  n’avais  à me  plaindre  de 
personne,  mais  j’avais  tant  de  regrets!  Jours  de 
deuil,  jours  de  tristes  retours,  et  de  laborieuses  ré- 
flexions que  je  n’oublierai  jamais,  et  dont  je  garde 
encore  le  sentiment,  vous  ne  fûtes  pas  néanmoins 
perdus  pour  moi,  puisque  je  continuai  à m’exercer 
h ces  eflorls  sur  moi-même,  à cette  concentration 
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sur  moi-même,  à cette  vie  en  moi-même,  qui  est 
assurément  une  bonne  préparation  à la  discipline 
philosophique. 

Mais  ce  qui  ne  fut  pas  non  plus  perdu  pour  moi, 
ce  fut  ce  que  j’appellerai  mes  oisivetés,  avant 
mon  entrée  au  collège.  Car  si  je  travaillais  peu,  au 
moins  extérieurement,  si  même  je  ne  jouais  guère, 
je  rêvais  du  moins,  je  rêvais  en  contemplant  pes 
hautes  montagnes,  qui  m’apparaissaient  dans  le 
lointain,  par  les  froides  clartés  de  l’hiver  ou  les 
douces  lumières  de  l’été.  Les  montagnes  sont  comme 
les  mers:  elles  font  d’abord  songer  à l’infini.  Qui 
a en  effet  dressé  et  fondé  ces  vastes  et  puissantes 
masses  ! ce  n’est  pas  plus  leur  force  propre  que  ce 
n’est  la  mienne,  qui  m’a  créé  ; en  elles  comme  en 
moi,  il  y a quelque  chose,  qui  n’est  pas  de  nous, 
qui  est  plus  que  nous,  qui  l’est  souverainement,  et 
sans  commencement,  comme  sans  fin.  De  là  à 
Dieu,  y a-t-il  bien  loin?  et  la  raison  même  d’un 
enfant  n’est  elle  pas  tout  naturellement  conduite 
à y penser?  N’est-ce  pas  la  première  leçon  de  reli- 
gion qu’il  reçoive  ! le  premier  livre  pieux  qu’il  lise? 
pour  moi  j’y  lisais  et  non  sans  fruit,  et  en  attendant 
que  d’autres  merveilles  de  la  création,  bien  plus  in- 
telligibles encore,  mais  qui  ne  le  sont  que  plus  tard, 
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celles  que  l’àme  renferme  en  die,  m’eussent  révélé 
le  Dieu  de  l’humanité,  je  me  tournais  vers  le  Dieu 
du  monde  et  de  la  nature,  et  si  je  n’en  raisonnais 
pas,  je  le  sentais  du  moins  vivement. 

Je  le  sentais  également  quand  à certaines  fêtes  de 
l’Eglise,  la  Fête-Dieu,  par  exemple  et  les  Rogations, 
je  voyais  la  foule,  hommes  femmes  et  enfants  l’invo- 
quer parmi  les  fleurs,  et  le  célébrer  au  milieu  des 
champs. 

Un  de  mes  oncles  par  une  belle  après-midi  d’une 
journée  d’été  m’emmenait  avec  lui  aux  blés  : il 
portait  de  petites  croix  de  bois  blanc,  de  la  hauteur 
à peu  près  d’un  épi;  à chaque  pièce  de  terre  que  ^ 
nous  visitions,  il  en  plantait  une,  se  découvrait, 
s’agenouillait  et  faisait  une  courte  prière,  pour 
appeler  sur  nos  moissons  les  bénédictions  d’en  haut; 
je  priais  avec  lui  et  j’élevais  mon  cœur  vers  celui 
qui  est  notre  père  sur  la  terre  comme  au  ciel.  S’il  y 
a une  philosophie  avant  le  philosophe,  j’avais,  je 
crois  un  peu  de  celle-là,  en  ces  moments. 

Voilà  à peu  près  où  j’en  étais,  quand  je  vins  avec 
ma  famille  à Paris. 

Je  fus  placé  dans  une  pension,  dans  la  même 
pension  par  rencontre,  où  se  trouvait  aussi  un 
autre  enfant,  Victor  Cousin,  qui  s’illustrait  déjà 
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par  (l'éclatants  succès  de  collège,  et  qui  un  (/rond 
comme  il  l’était,  me  remarqua  moi  petit,  ce  qui 
me  toucha  beaucoup,  et  me  donna  même  quelques 
soins;  car  il  avait  déjà  cet  esprit  de  prosélytisme, 
qui  lui  faisait  rechercher  des  disciples,  pour  tout, 
même  pour  le  thème  et  la  version. 

Mais  ce  ne  fut  pas  à cette  époque,  ce  fut  plus 
tard,  à l’Ecole  Normale,  qu’entre  lui,  maître  de 
conférences,  et  moi  élève,  s’établirent  ces  sérieux 
rapports  de  pensée  qui  dès  lors  nous  unirent  cons- 
tamment. 

Vers  ce  temps  je  fis  ma  première  communion  ; 
j’y  étais  bien  préparé  et  j’en  recueillis  les  fruits. 
Elle  me  fortifia  dans  mes  sentiments  religieux  et 
dans  mes  habitudes  de  réflexion;  elle  me  familia- 
risa avec  les  exercices  de  conscience,  elle  m’avança 
d’un  pas  de  plus  dans  la  sience,  qui  de  nous-mêmes 
nous  conduit  et  nous  élève  à Dieu. 

Jusque  là,  j’avais  peu  lu  : je  craignais  les  livres, 
par  scrupule  ; je  les  cherchais  peu  auprès  de  mes 
camarades  et  je  les  recevais  peu  d’ailleurs,  je  n’avais 
personne  qui  pût  bien  alimenter  et  diriger  mes  lec- 
tures, et  je  m’abstenais.  Je  dois  l’avouer  à ma  honte, 
en  quatrième  je  n’avais  pas  lu  Laharpe,  comme 
le  voulait  cependant  Cousin,  dans  son  ardeur  alors 
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toute  littéraire.  J’avais  évité  les  mauvais  livres;  mais 
je  n’avais  pas  recherché  les  bons,  dont  j’avais  cepen- 
dant grand  besoin.  Peut-être  de  ce  premier  défaut 
de  commerce  avec  les  auteurs,  au  moyen  de  leurs 
écrits,  m’est-il  resté  une  certaine  paresse  et  une 
certaine  difficulté  à m’assimiler  les  pensées  d’autrui 
et  une  trop  forte  disposition  à m’attacher  aux 
miennes  propres. 

Ce  ne  fut  gucre  qu’en  troisième,  que  je  sortis  de 
cet  état  d’innocence  et  d’ignorance  à la  fois,  et  que 
je  commençai  cette  instruction  par  les  livres,  dont 
jusque-là  je  m’étais  trop  privé.  Mais  en  Rhétorique 
surtout  (j’y  étais  arrivé,  sans  passer  par  la  seconde, 
et  je  sentais  d’autant  mieux  la  nécessité  de  hâter  et 
d’étendre  pour  moi  ce  genre  d’études  ) je  continuai 
ce  travail  avec  un  redoublement  d’ardeur  et  de 
curiosité;  j’abusai  même  un  peu- de  ce  dont  je 
n’avais  pas  assez  usé,  je  lus  beaucoup  et  sans  dis- 
crétion; chaque  jour,  entre  les  deux  classes,  comme 
nous  disions,  de  dix  heures  à deux,  j’allais  m’en- 
fermer dans  la  bibliothèque  de  l’Arsenal,  et  là  un 
peu  au  hasard  lemerè,  je  parcourais  avec  plus  ou 
moins  de  fruit,  quand  ce  n’était  pas  de  dommage, 
bien  des  ouvrages  divers,  entre  lesquels  je  n’avais 
guère  pour  direction  et  règle  de  mes  choix  que 
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mon  goût  littéraire  et  l’amusement  de  mon  esprit. 

Et  aujourd’hui  que  je  puis  faire  et  arrêter,  en  quel-  » 
que  sorte,  mes  comptes  philosophiques  de  ce  temps 
là,  je  dois  avouer  que  ce  n’étaient  pas  Descartes, 
Malebranche,  Bossuet,  Fenelon  et  Leibnitz,  que  ce 
n’était  pas  le  xvn*  siècle,  mais  bien  le  xvm'1,  qui 
avait  ma  préférence;  que  je  me  partageais  entre 
Voltaire,  Rousseau  et  Montesquieu,  et  cela  même 
inégalement  et  que  c’est  vers  Voltaire  que  j’inclinais 
le  plus  volontiers. 

Pour  un  très -jeune  homme,  comme  je  l’étais, 
Montesquieu  est  bien  grave,  si  ce  n’est  dans  celle  de 
ses  œuvres,  par  laquelle  il  participe  de  Voltaire. 
Rousseau  l’est  également,  quoique  dans  un  autre 
genre  et  sur  un  autre  ton.  Voltaire  est  d’un  plus 
prompt  attrait;  il  est  simple,  facile,  vif  et  piquant 
tout  ensemble.  Il  badine  et  s'égaie,  même  lorsqu’il 
parle  le  plus  sérieusement.  Il  a le  plus  de  ce  qui 
plait  d’abord  à la  jeunesse,  qu’il  flatte  et  amuse,  et 
à moins  d’être  bien  prémunie  il  n’y  a guère  moyen 
pour  elle  de  ne  pas  sourire  à tant  de  traits,  qui  ne 
la  chagrinent  pas,  et  sous  apparence  de  légèreté  ont 
cependant  leur  portée. 

Or  prémuni,  comme  il  aurait  fallu  l’être,  je  ne 
l’étais  guère,  à cette  époque,  et  il  n’y  avait  pas  tout 

• € 


Digitized  by  Google 


XXXIV 


à fait  de  ma  faute.  Si  la'  philosophie  était  alors 
enseignée  dans  les  Lycées,  c’était  à petit  bruit,  sans 
grande  faveur  ni  autorité.  Les  maîtres  manquaient 
aux  élèves,  et  les  élèves  aux  maîtres.  Je  sais  du 
moins  qu’au  lycée  Charlemagne,  où  j’étudiais, 
suivait  le  cours  de  la  philosophie  qui  voulait;  on 
était  libre  à cet  égard  et  on  usait  de  la  liberté, 
comme  d’ailleurs  ces  leçons  concouraient  avec  celles 
de  la  rhétorique  et  se  plaçaient  à une  heure  où  ne 
venaient  d '-ordinaire  que  les  arts  d’agrément,  l’a- 
grément y faisant  un  peu  défaut,  grâce  au  profes- 
seur qui  les  donnait  et  dont  ni  la  parole  n’était  bien 
vive,  ni  la  doctrine  bien  forte,  elles  trouvaient 
d’assez  rares  disciples  et  très-peu  de  prosélytes.  Je 
necroi3  pas  que  M.  Cousin,  qui  comme  moi,  était 
élève  de  Charlemagne,  ait  beaucoup  puisé  à cette 
source;  pour  moi  je  n’ÿ  puisai  rien,  car  je  n’en 
approchai  pas.  Il  n’y  avait  donc  pas  là  de  quoi  me 
bien  pourvoir  de  philosophie. 

Au  contraire,  nous  avions  pour  nous  exciter  et 
nous  porter  aux  lettres,  pour  nous  en  inspirer,  par 
ses  préceptes  et  son  exemple,  le  respect  et  le  goût, 
pour  nous  en  communiquer  le  pur  esprit  et  la  vive 
foi,  un  maître,  un  jeune  maître,  presqu’aussi  jeune 
que  nous,  mais  qui  malgré  son  âge  nu  plutôt  à 
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cause  de  son  âge  même,  et  de  ce  qui  s’y  joignait  dès 
lors  de  solides  mérites  et  de  dons  exquis,  nous 
instruisait  autant  qu’il  nous  charmait,  et  se  conci- 
liait d’ailleurs  notre  amitié  par  sa  fraternelle  bien- 
veillance, sa  facile  obligeance  et  les  soins  qu’il  ne 
nous  refusait  jamais  hors  de  sa  chaire,  comme  dans 
sa  chaire,  notre  guide,  notre  conseil,  et  notre  appui 
au  besoin,  quand  il  avait  cessé  d’étre  notre  profes- 
seur. J’aurai  dit  qui  il  était,  quand  j’aurai  ajouté 
que  dès  ce  moment  il  préludait  avec  plus  que  des 
promesses,  devant  le  modeste  auditoire  de  ses 
jeunes  amis,  et  dans  cette  salle  sombre  et  froide  du 
lycée  Charlemagne,  où  nous  nous  pressions  autour 
de  sa  chaire,  à cet  éclatant  enseignement,  dont  le 
vaste  amphithéâtre  de  la  Sorbonne  a gardé  pour 
s’en  honorer,  lé  long  et  glorieux  souvenir.  Ai-je 
besoin  de  nommer  M.  Villemain? 

Avec  une  telle  classe  de  rhétorique  et  si  peu  de 
direction  en  philosophie,  il  n’y  avait  pas  beaucoup 
de  quoi  me  prémunir  et  me  mettre  en  garde  contre 
Voltaire.  Aussi  sans  me  donner  précisément  à lui, 
j’étais  tenté,  ébranlé  ou  tout  au  moins  embarrassé; 
je  ne  savais  trop  qu’opposer  à tous  ces  doutes  pré- 
sentés avec  tant  de  netteté,  de  charme,  de  verve 
et  par  fois  d’apparent  bon  sens,  et  si  mes  senti - 


Digitized  by  Google 


XXXVI 


monts  me  restaient  encore,  les  arguments  me  fai- 
saient défaut;  je  n’avais  ni  ferme  doctrine  ni 
méthode. 

J’ai  depuis  bien  souvent  réfléchi  à cette  absence 
d’un  enseignement  régulier  et  accrédité  de  philo- 
sophie et  à ses  fâcheux  effets,  tant  pour  moi,  que 
pour  ceux  qui  comme  moi  ont  eu  à souffrir  de  cette 
lacune  dans  leurs  études  classiques.  Un  maître  est 
toujours  un  maître;  c’est  l’expérience  en  action,  c’est 
la  science  autorisée,  c’est  la  responsabilité  appliquée 
aux  choses  de  l’esprit  ; un  bon  maître  surtout  est 
toute  une  discipline  et  une  discipline  est  la  garde  des 
faibles  et  la  vertu  des  forts.  On  aurait  bien  dû  y pen- 
ser, quand  dans  ces  dernières  années,  par  préjugé 
et  mesures  précipitées,  on  a tellement  diminué  et, 
qui  pis  est  décrié,  l’enseignement  de  la  philosophie 
dans  nos  écoles  ; et  cela  pour  complaire  aux  calculs 
ou  aux  goûts  imprudents  de  parents  mal  éclairés, 
et  aux  vues  sans  maturité  de  réformateurs  inexpéri- 
mentés. Il  faut  en  prendre  son  parti,  la  philosophie 
est  dans  la  nature  et  on  ne  l’en  retranchera  pas  ; 
mieux  vaut  alors  la  cultiver  régulièrement  et  diligem- 
ment, que  de  l’abandonner  à elle-même,  sans  direc- 
tion et  sans  soins.  C’est  une  plante  qu’on  n’étouffera 
pas,  et  qu’on  pourrait  rendre  dangereuse  en  la  né- 
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gligeant;  elle  est  vitale  pour  les  jeunes  générations, 
si  on  sai  t la  leur  bien  ménager. 

Mais  j’en  reviens  à ce  qui  m’est  personnel.  Durant 
près  de  deux  ans,  après  ma  sortie  du  lycée  et  jus- 
qu’à mon  entrée  à l’Ecole  Normale,  je  sentis  vive- 
ment cette  impuissance  de  philosopher  par  ordre, 
de  prononcer  démonstrativement  de  telles  ou  telles 
questions,  et  des  plus  graves,  et  par  conséquent  d’ac- 
cepter ou  de  rejeter  sur  preuves  telles  ou  telles  so- 
lutions. Je  n’avais  pas  eu  de  maître  et  je  n’étais  pas 
en  état  d’être  mon  maître  à moi-même,  j’écoutais 
donc  qui  me  plaisait  et  me  charmait  ; je  n’allais  à la 
philosophie,  que  par  les  lettres,  et  dans  les  lettres 
je  ne  prenais  pas  la  plus  sûre  des  voies. 

.Heureusement  que,  comme  je  viens  de  le  dire, 
j’entrai  vers  ce  temps  à l’Ecole  Normale,  et  que  là 
ce  que  je  trouvai  d’abord  ce  fut  un  tout  autre  esprit 
que  celui  que  j’avais  recueilli,  solitaire  et  trop  facile, 
de  mes  lectures  préférées.  On  y goûtait  sans  doute 
Voltaire,  mais  on  le  discutait  et  on  le  jugeait,  et  au 
fond  on  l’acceptait  assez  peu.  Si  l’on  était  le  disciple 
dequelqu’un  dans  le  xvin'  siècle  , c’était  plutôt  de 
Montesquieu  et  de  Rousseau.  Pour  ce  qui  était  de  la 
philosophie  proprement  dite,  on  en  était  où  avait 
conduit,  mais  à mi-chemin  toutefois,  M.  La»  Romi- 
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guière,  en  premier  lieu,  et  ensuite,  mais  beaucoup 
plus  avant  et  avec  beaucoup  plus  d’autorité  et  de  force 
d’impulsion  M.  Royer-Collard.  M.  Cousin,  maître  de 
conférences  à l’Ecole,  n’y  était  pas  encore  chargé  de 
l’enseignement  philosophique;  il  n’y  professait  que 
les  lettres;  il  est  vrai  que  les  lettres  avec  lui  n’étaient 
pas  dures  à la  philosophie  et  lui  cédaient  même  vo- 
lontiers le  pas;  elles  lui  laissaient  officieusement 
occuper  bien  des  séances,  dûes  d’après  le  réglement 
aux  vers  latins  et  au  discours  français. 

Les  premières  leçons  régulières  de  philosophie 
que  je  reçus,  furent  celles  de  M.  Charles  Renouard, 
notre  ancien,  mais  notre  camarade  en  même  temps, 
et  chargé,  comme  élève-répétiteur  de  la  conférenco 
de  première  année.  Mais  commencées  en  -1814, 
mêlées  dès  lors  à de  bien  graves  et  de  bien  diverses 
préoccupations , qui  du  monde  passant  dans  les 
écoles,  nous  gagnèrent  bientôt  nous  mêmes,  puis 
suspendues  par  suite  des  grands  événements,  qui 
survinrent,  et  auxquels  même  de  nos  personnes,  nous 
ne  restâmes  pas  tout  à fait  étrangers,  reprises  enfin 
mais  pour  peu  de  temps,  et  sans  grand  intérêt  pour 
nous,  parce  que  nos  pensées  étaient  ailleurs,  elles 
restèrent  nécessairement  très-incomplètes.  Cepen- 
dant comme  le  maître  était  un  excellent  esprit  et 
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que  la  doctrine,  était  saine  (c’était  celle  de  l’Ecole 
Ecossaise  d’après  Reid  lui -même)  je  me  trouvai 
bien  de  l’un  et  de  l’autre,  et  je  sortis  de  cet  ensei- 
gnement, sinon  encore  fort  exercé,  du  moins  suf- 
fisamment préparé  aux  études  philosophiques.  La 
route  m’était  ouverte  et  il  ne  me  fallait  plus  qu’une 
forte  impression  pour  m’y  pousser  ; je  ne  tardai  pas 
à la  recevoir. 

A ma  seconde  année  d’Ecole,  j’eus  en  effet  un  nou- 
veau professeur  et  je  l’eus  doublement,  à la  Faculté 
des  lettres  d’abord  et  ensuite  dans  nos  conférences 
intérieures  ; ce  fut  M.  Cousin.  Il  est  devenu  inutile 
aujourd’hui  de  réciter  ce  que  fut  M.  Cousin  dans  sa 
chaire.  Toutes  ses  leçons  sont  publiées,  et  sa  parole 
elle-même  est  fort  publique.  On  sait  année  par 
année  ce  qu’il  a enseigné;  on  sait  également  com- 
ment il  l'a  enseigné,  et  je  n’apprendrais  rien  à per- 
sonne en  rappelant  tous  ses  travaux  soit  de  doctrine 
soit  d’histoire.  On  a ses  livres,  on  a surtout  son 
livre  du  Vrai  du  Beau  et  du  Bien,  et  on  a pu  l’en- 
tendre ou  recueillir  du  moins  la  tradition  de  ceux 
qui  l’ont  entendu. 

Je  ne  voudrais  d’ailleurs  rien  dire  de  trop 
commun  ; mais  ce  dont  je  puis  un  peu  plus  par- 
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ticulièremenl  et  plus  pertinemment  parler,  parce 
que  c’est  ici  mon  sentiment  et  en  quelque  sorte 
mon  expérience  personnelle,  que  j’exprime,  c’est 
comment,  durant  cette  année,  M.  Cousin  fut  pour 
moi,  ainsi  du  reste  que  pour  mes  camarades,  un 
vrai  maître;  un  maître,  sans  doute,  qui  apprenait 
encore,  et  qui  même  souvent  n’enseignait  que  ce 
qu’il  venait  d’apprendre,  mais  qui  n’en  avait  que 
plus  d’ardeur,  et  de  force  pour  nous  le  communi- 
quer; car  il  était  sous  le  charme  des  idées  qu’il 
venait  de  se  former,  et  nous  y plaçait  avec  lui. 
Très-jeune  lui  aussi,  mais  très-sérieux,  passionné 
et  convaincu,  animé  d’un  profond  besoin  de  pro- 
duire et  de  répandre  ses  vives  et  fermes  pensées,  il 
fut  tout  naturellement  éloquent  ; et  cette  éloquence, 
la  meilleure  et  la  plus  simple  de  toutes,  parce 
qu’elle  coule  de  source,  il  l’eut,  comme  il  devait 
l’avoir,  aussi  bien  devant  quelques-uns,  devant  un 
seul  même  que  devant  le  grand  nombre,  aussi  bien 
dans  le  tète-à-lète  qu’en  face  delà  foule,  et  l’homme 

qui  avait  le  mieux  de  quoi  se  faire  un  nombreux 

« 

auditoire  était  aussi  celui  qui  pouvait  le  plus  aisé- 
ment s’en  passer.  C’était  avant  tout  entre  sa  con- 
science et  lui  qu’il  était  orateur.  Notre  camarade 
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par  son  âge,  il  l’était  aussi  par  sa  facilité  à nous 
admettre  à son  commerce  familier  ; mais  il  y gar- 
dait toujours  une  autorité  d’esprit,  une  gravité  de 
caractère  et  une  élévation  d’intelligence  qui  en 
excluaient  toute  frivolité,  et  tout  intérêt  vulgaire. 

Ce  n’était  que  dans  le  monde  des  idées  qu’on 
était  bien  venu  à frayer  avec  lui,  et  on  n’y  était  reçu 
qu’à  la  condition  d’une  certaine  distinction,  d’une 
certaine  rectitude  et  aussi  d’une  certaine  docilité 
et  déférence  d’intelligence.  On  n’avait  bien  toute 
sa  société,  qu’en  laissant  un  libre  cours  à sa  parole  ; 
il  n’aimait  à y trouver  ni  empêchement,  ni  empiète- 
ment, et  il  fallait  s’accoutumer  avec  lui  à écouter 
plus  qu’à  discuter.  On  ne  pouvait  d’ailleurs  profiter 
de  ses  fécondes  communications,  qu’en  les  accueil- 
lant avec  faveur;  les  objections,  les  fausses  difficultés 
surtout  n’eussent  eu  d’autre  effet  que  de  les  troubler 
et  de  les  arrêter.  C’était  un  jeune  homme,  qui  parlait 
à de  jeunes  hommes;  mais  ce  jeune  homme,  avait  sa 
vocation,  et  il  en  voulait  une  à ses  amis  : il  la  vou- 
lait, il  l’obtint  de  plusieurs  d’entr’eux.  Il  en  fit 
des  disciples  destinés  à être  un  jour  des  maîtres  et 
il  eut  une  école. 

Pour  moi  du  moins,  je  sais  qu’avec  lui,  et  selon 
ma  nature,  beaucoup  plus  disposé  à me  taire  qu’à 
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parler,  j’employai  bien  mon  silence  et  en  retirai  de 
grands  fruits.  On  a trop  oublié  aujourd’hui,  ou  l’on 
n’a  point  assez  connu  ce  qu’a  fait  ainsi  de  bon 
M.  Cousin  ; la  philosophie  de  ses  conversations 
valait  si  elle  ne  surpassait  celle  de  sa  chaire  et  de 
ses  leçons.  Elle  y prenait  un  tour,  un  mouvement, 
une  action,  un  caractère  qui  lui  prêtaient  une  sin- 
gulière vertu  de  persuasion.  Ses  discours  publics, 
ses  livres  ont  certes  beaucoup  contribué  à la  pro- 
pagation de  ses  idées;  mais  ses  discours  privés,  ses 
entretiens,  veux-je  dire,  y ont  peut-être  été  pour 
plus  encore;  car  le  zèle  de  la  science,  qui  est  aussi 
foi,  espérance  et  charité,  agissait  d’autant  plus  sur 
ceux  auxquels  il  s’adressait,  qu’il  était  en  quelque 
sorte  plus  près  de  chacun  d’eux,  plus  voisin  de  leur 
âme,  en  plus  étroite  et  plus  constante  communion 
avec  eux.  La  publicité  lui  était  une  grande  force; 
l’intimité  une  force  plus  grande  encore. 

Je  dois,  lui  rendre  ici  le  témoignage,  qu’il  pro- 
cura à mon  esprit  le  bien,  dont  il  avait  le  plus 
besoin,  la  confiance  en  la  science,  et  le  respect  de  la 
philosophie.  Il  m’apprit  à me  garder  du  doute,  dont 
je  sortais  à peine  et  où  je  ne  voulais  pas  rentrer,  et 
si  en  matière  de  doctrine,  il  ne  me  donna  pas  tout  ce 
que  je  demandais,  il  me  donna  assez  pour  me  faire 
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attendre  le  reste  avec  constance,  ne  pas  le  recher- 
cher avec  trop  d’impatience,  et  surtout  ne  pas  me 
troubler  de  ce  qui  pouvait  encore  me  manquer. 

Aussi  n’eus-je  alors  ni  les  agitations,  ni  les  lassi- 
tudes d’esprit  de  notre  cher  Jouffroy.  Je  n’ai  pas 
par  conséquent  la  même  confession  à en  faire  et  je 
puis  m’en  féliciter.  Car  lui,  qui  les  a exprimées  et 
presque  chantées  avec  le  accents  d’un  poète,  qui  les 
a dites  avec  tout  l’abandon  du  vif  et  profond  senti- 
ment qu’il  en  gardait,  il  a cependant  été  si  mal 
compris,  et  par  de  tant  de  raisons  diverses,  sur  les- 
quelles il  est  inutile  de  revenir,  pris  tellement  à 
contre  sens,  que  quand  le  récit  en  parut,  inoppor- 
tunément, si  l’on  veut,  mais  que  fait  l’inopportunité 
à la  vérité  ? l’on  crut,  l’on  se  plut  à croire  à ces  états 
passagers  et  depuis  longtemps  écoulés  de  son  Arao 
rassurée,  comme  à ses  dernières  dispositions,  et  en 
quelque  sorte  à son  testament  philosophique  ; tandis 
que  ce  n’était  là  qu’une  crise,  qu’une  fièvre  d’un 
moment,  qui  fut  bientôt  suivie  d’un  non  douteux 
retour  à de  sereines  et  fermes  croyances,  dont  té- 
moignait l’écrit  même,  auquel  je  fais  allusion,  et 
dont  témoignaient  également  tous  ses  écrits  d’une 
date  postérieure  à cette  heure  non  pas  même  de  ma- 
ladie, mais  de  malaise  intellectuel. 
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Je  n’ai  heureusement  pas  eu  de  ma  personne  à 
me  défendre  contre  de  pareilles  méprises,  car  je 
n’ai  rien  éprouvé,  rien  eu  à confesser  et  à justifier 
de  semblable. 

J’étais  resté  confiant  et  en  paix,  avançant  lente- 
tement  mais  ne  reculant  pas,  ne  chancelant  pas,  me 
contentant  de  peu,  parce  que  j’espérais  davantage. 

Voilà  à peu  près  où  j’en  étais  en  quittant  l’Ecole 
normale.  Ma  provision  de  doctrine  n’était  pas  grande, 
et  si  au  lieu  de  la  chaire  de  seconde,  qui  m’échut 
d’abord  au  collège  de  Falaise  (1)  et  celle  de  rhéto- 


(1)  Falaise  ! à ce  lieu  se  rattache  un  de  mes  souvenirs  les 
plus  chers  et  les  plus  doux.  Ce  fut  en  cette  ville,  que  je  dé- 
butai dans  ma  longue  carrière  de  l’enseignement  ; j’y  avais  été 
envoyé,  à ma  sortie  de  l’Ecole  normale , comme  régent  de 
seconda  J’y  arrivai  bien  inexpérimenté,  bien  soucieux,  bien 
préoccupé  des  rapports,  que  j'allais  y avoir  avec  mes  supérieurs, 
mas  collègues  et  mes  élèves;  je  ne  savais  pas  que  j’allais  y trouver 
un  ami  ; je  ne  le  connaissais  pas  en  effet  alors  ; il  m’était  réservé, 
sans  doute,  puisqu’il  me  fut  aussitôt  assuré,  mais  il  m'était  encore 
ignoré,  et  il  fallut  qu’il  me  prévint  d'abord  de  tous  ses  loyaux  em- 
pressements et  de  tous  ses  bons  offices,  pour  que  j'apprisse  que 
j'avais  là  tout  prêt  à se  donner  un  cœur  sur  lequel  je  pouvais  dé- 
sormais compter.  Cet  ami,  c’était  M.  Dubois,  régent  lui-mème 
aussi,  mais  de  rhétorique  ; car  il  était  mon  ancien.  Depuis 
M.  Dubois  a été  professeur  de  rhétorique  à Limoges,  à Besançon, 
à Paris;  et  puis  inspecteur  général,  conseiller  de  l’université  et 
député.  Moi-même  j’ai  été  successivement  régent  de  rhétorique  à 
Périgueux,  professeur  de  philosophie  à Angers,  et  à Paris,  maître 
de  conférences  à l'Ecole  Normale  et  professeur  à la  Faculté  des 
lettres,  et  parmi  nos  fortunes  diverses,  et  qui  ne  furent  pas  l'une 
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rique,  que  j’occupai  ensuite  à Périgucux,  j’avais  im- 
médiatement débuté  par  l’enseignement  de  la  phi- 
losophie, je  n’aurais  pas  été  en  médiocre  souci  du 
peu  que  j’aurais  eu  à donner  ; et  quand  après  deux 
ans  de  noviciat  je  fus  chargé  de  cet  enseignement 
au  collège  d’Angers,  quoique  mieux  préparé,  et 
mieux  pourvu,  j’étais  loin  d’être  encore  un  profes- 
seur consommé.  Maître  je  me  ressentais  toujours  de 
n’avoir  pas  été  écolier;  j’avais  à me  faire  à moi- 
même,  pour  les  faire  ensuite  aux  autres,  ces  leçons 
régulières  et  suivies,  que  je  n’avais  pas  reçues; 
c’étaient  deux  tAches  au  lieu  d’une  et  dont  l’une 
n’allégeait  pas  l’autre.  Du  reste,  s’il  y avait  quelque 
inconvénient  pour  les  élèves  à cette  inexpérience  et 
à cette  insuffisance  du  professeur,  il  y en  avait 
moins  pour  le  professeur  lui-même,  que  ce  laborieux 
et  incessant  exercice  fortifiait  en  l’éprouvant.  Aussi 
je  n’oublierai  jamais  ces  heures  de  douce  et  grave 


et  l'autre  sans  troubles  et  sans  disgrâces,  arrivés  tous  deux  à ce 
terme  de  la  vie  militante,  qui  s'appelle  la  retraite,  la  même 
amitié,  qui  nous  rapprocha  à cette  époque,  a continué  à nous 
unir,  et,  j'ose  le  dire  à nous  bien  servir.  Car  elle  a été  constam- 
ment pleine  de  franche  confiance,  de  bons  conseils,  d’assidu  com- 
merce de  cœur  et  d’esprit  et,  quand  il  l’a  fallu,  do  douces  et  fortes 
consolations.  Puisque  je  citais  dans  cette  introduction  quelques 
noms  honorés  et  aimés,  je  ne  pouvais  pas  oublier  celui-là. 
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satisfaction,  que  je  goûtais,  lorsque  assuré  pour 
quelque  temps  de  mon  viatique  quotidien,  je  pou- 
vais reprendre  un  moment  haleine  et  me  recueillir 
dans  la  tranquille  conscience  de  mon  labeur  achevé, 
repos  et  récompense  à la  fois  du  jeune  maître  en 
progrès. 

Ce  fut  ainsi,  ce  fut  à la  sueur  de  mon  Iront,  que 
je  pus  ne  pas  rester  trop  au-dessous  de  la  lâche,  qui 
m’était  imposée. 

J’étais  un  peu  plus  riche  de  mon  fonds,  quand 
trois  ans  après,  en  1821,  je  fus  appelé  comme  sup- 
pléant à la  chaire  du  collège  Bourbon;  et  cependant, 
je  dois  l’avouer,  mon  enseignement  laissait  alors 
encore  beaucoup  à désirer.  J’en  donnerais  pour 
preuve,  s’il  le  fallait,  mon  Cours  de  philosophie,  qui 
bien  (pue  publié  dix  ans  plus  tard,  est  loin  d’étre  de 
tout  point  irréprochable  et  complet.  C’est  qu’en 
philosophie  surtout,  la  maturité  est  lente  à venir 
et  ne  doit  jamais  être  trop  hâtée. 

La  mienne  ne  saurait  guère  dater  que  de  mon 
entrée  à la  Faculté  des  lettres,  alors  qu’amené  par 
mes  fonctions  à vivre  dans  un  commerce  familier 
et  assidu  avec  les  plus  beaux  génies  de  la  philoso- 
phie des  temps  modernes,  je  pus  franchement  et  à 
loisir  me  mettre  et  rester  à leur  école,  et  sans  être 


Digitized  by  Google 


XI. VII 


précisément  le  disciple  d’aucun  d’eux,  l’étre  cepen- 
dant plus  ou  moins  de  tous,  et  profiter  avec  discer- 
nement de  leurs  diverses  doctrines.  Dans  la  société, 
d’une  part  de  Bacon,  de  Hobbes,  de  Gassendi  et  de 
Locke,  et  de  Tau  tre.de  Descartes,  de  Malebranche,  de 
Spinoza  et  de  Leibnitz, sans  oublier  Bossuet,  Fenelon, 
Arnauld  et  d’autres  encore,  au  xvif  siècle;  et  au  xviii', 
dans  celle  de  tous  ces  noms,  qui  remplissent  mes 
Mémoires  pour  servir  à l'histoire  de  la  philosophie 
de  cette  époque,  je  me  fortifiai  avec  les  forts,  je 
m’exerçai  avec  les  faibles,  je  tâchai  de  me  régler  sur 
les  sages,  et  de  ne  pas  me  perdre  avec  les  témé- 
raires, conservant  envers  tous,  même  envers  ceux 
dont  je  me  séparais  le  plus  ouvertement,  l’équité,  la 
modération,  le  respect  et  la  faveur  qui  étaient  dus  à 
chacun  d’eux.  Ceux  de  mes  écrits,  qui  datent  de  ce 
temps,  mon  Essai  sur  l’histoire  delà  philosophie  au 
xvne,  et  les  Mémoires  que  je  viens  de  rappeler,  ex- 
priment ces  sentiments,  comme  ils  renferment  aussi 
la  preuve  d’un  certain  avancement  dans  le  champ  de 
la  doctrine;  puisque,  quoique  historiques  avant 
tout,  ils  n’en  sont  pas  moins  au  fond  et  pour  une 
large  part  dogmatiques. 

Le  contentement  par  l’achèvement  et  le  plein, 
repos  après  la  recherche,  ne  sont  malheureusement 
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pas  faits  pour  l’homme.  C’est  pourquoi  aujourd’hui 
même,  je  ne  me  repose  ni  ne  me  contente.  Cepen- 
dant je  sens  que  sur  les  points  les  plus  graves  de  la 
science,  j’ai  tranquillité  d’esprit  et  sécurité  de  cœur, 
et  qu’en  tout,  sans  être  en  une  paix  parfaite,  je  suis 
au  moins  exempt  de  ces  inquiètes  agitations,  et  de 
ces  combats  intérieurs,  qui  ont  troublé  d’autres 
esprits. 

C’est  ce  qu’on  reconnaîtra,  je  crois,  sans  hésiter 
dans  ces  discours , qui  représentent  fidèlement  l’état 
vrai  de  mon  Ame,  et  c’est  ce  que  même  on  sentira 
d’avance  dans  la  simple  analyse,  que  sous  forme  de 
notice,  je  vais  offrir  de  chacun  d’eux. 

J’ouvris,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  mon  cours  à la 
Faculté  des  lettres  le  7 mars  1838.  Je  remplaçais  en 
sa  qualité  d'adjoint  à la  chaire  d’histoire  de  la  phi- 
losophie moderne,  M.  Jouffroy,  appelé  lui-même 
comme  titulaire  à celle  de  philosophie , laissée 
vacante  par  la  mort  de  l’excellent  et  regrettable 
M.  La  Romiguière. 

Je  débutai  par  un  discours  sur  l'Utilité  de  l'his- 
toire de  la  philosophie  pour  la  philosophie  elle- 
même,  que  je  ne  donnerai  pas  ici,  parce  que  je 
le  trouve  un  peu  grêle  à côté  de  ceux  que  je  sou- 
mets au  public,  et  que  d’ailleurs  il  ne  traite  pas 


Digitized  by  Google 


XI.IX 


d’une  question  assez  directement  philosophique. 

J’en  dirai  autant  des  deux  qui  le  suivirent  et  dont 
l’un  avait  pour  sujet  : De  la  part  et  de  l’emploi  de 
la  biographie  dans  l'histoire  de  la  philosophie  : et 
l’autre  : De  la  part  et  de  l’emploi  de  l’histoire  pro- 
prement dite  dans  l’histoire  de  la  philosophie. 

Ces  trois  discours  n’étaient  que  des  préludes, 
qui  laissaient  percer  et  entrevoir,  mais  ne  livraient 
pas  encore  le  fonds  de  doctrine,  que  les  autres 
devaient  développer. 

En  1840  je  fis  choix  de  cette  question  : del’E- 
preuve  comme  argument  de  l’immortalité  de  l'âme. 
La  première  raison  qui  m’y  détermina,  ce  fut  que 
Descartes,  dont  je  venais  d’exposer  les  Méditations 
sur  l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l’âme,  ne 
m’avait  pas  paru  aussi  satisfaisant  sur  le  second  point 
que  sur  le  premier,  et  en  avait  préparé  et  indiqué 
plutôt  que  donné  l’entière  démonstration.  Qu’en- 
seignait-il en  effet  à cet  égard?  que  l’âme  n’étant 
pas  le  corps,  u’ayant  pas  la  nature  du  corps  ne  doit 
pas  avoir  sa  destinée,  et  comme  lui  par  conséquent 
être  sujette  à la  mort.  Mais  si  elle  ne  meurt  pas  comme 
le  corps,  ne  peut-elle  mourir  autrement?  et  si  elle 
ne  meurt  en  aucune  façon,  quelle  est  celte  vie  conti- 
nue, qu’elle  commence  ici  bas,  pour  la  poursuivre 
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dans  un  autre  monde?  Quel  en  est  le  principe,  la  loi 
et  le  but  final?  Quel  est  cet  avenir  dans  son  rapport 
avec  le  présent?  Qu’est-ce  en  un  mot  que  l’immor- 
talité? Voilà  ce  que  Descartes  se  refuse  en  quelque 
sorte  à examiner,  tant,  de  peur  de  MM.  les  régents, 
selon  l’expression  de  l’une  de  ses  lettres,  déjà  assez 
inquiet  louchant  la  pure  métaphysique,  il  craint  de 
s’aventurer  dans  le  domaine  de  la  religion  et  de  la 
morale  (1). 

Je  n’étais  pas  retenu  parles  mêmes  scrupules  et  ne 
me  renfermai  pas  dans  les  mêmes  limites  ; je  pris  le 
fait  éminent  de  ['Epreuve  comme  moyen  de  pénétrer 
plus  avant  dans  la  question,  et  je  tâchai  de  proposer, 
en  un  argument  plus  complet,  le  demi-argument  de 
Descartes. 

Mais  outre  ce  motif  purement  philosophique  et 
tiré  particulièrement  de  l’ordre  présent  de  mes 
études,  j’en  avais  un  autre  non  moins  déterminant 
d’examiner  l’immortalité  au  point  de  vue  de 
l’Epreuve  ; je  veux  parler  de  tout  ce  que  donnait 
alors  de  sérieux  à penser  cette  fureur  ou  plutôt  cette 
faiblesse  du  suicide,  qui  fit  à cette  époque  éclat  par 

(1)  Dans  une  de  ses  lettres  aussi,  au  lieu  de  répondre  sur  cette 
question,  qu'on  lui  pose,  il  renvoie  au  chevalier  Digby. 


Digitlzed  by  Google 


U 

de  si  tristes  exemples.  Le  mal  ne  tenait-il  pas,  in- 
dépendamment des  autres  causes,  qui  pouvaient  y 
contribuer,  à un  fâcheux  oubli  de  l’une  des  raisons 
les  plus  plausibles  des  douleurs  de  cette  vie,  et 
l’Epreuve  qui  est  cette  raison  n’était-elle  pas  mé- 
connue ou  négligée  dans  son  sens  si  pratique  et  si 
philosophique  à la  fois? 

Je  n’ai  pas  à prendre  ici  la  défense  de  l’Epreuve, 
contre  les  esprits  prévenus,  qui  la  comprennent 
mal.  Je  leur  poserai  seulement  cette  question. 
L’homme  ici  bas  souffre;  pourquoi?  Parce  qu’il  a 
failli?  Oui,  dans  certains  cas;  mais  dans  d’autres, 
nullement.  Pourquoi  donc  souffre-t-il  alors?  Est-ce 
uniquement  pour  qu’il  souffre,  et  sans  autre  but  que 
la  douleur?  ou  bien  pour  qu’en  souffrant  il  devienne 
meilleur?  et  ne  le  devient-il  pas  en  effet,  s’il  sait 
bien  user  de  l’affliction,  la  bien  entendre  et  la  bien 
prendre,  en  tirer  profit  pour  sa  perfectiou?  Or  n’est- 
ce  pas  là  le  caractère  et  la  vertu  de  l’Epreuve,  et  à 
ce  titre  n’est-elle  pas  un  bon  moyen  pour  une  bonne 
fin,  un  acte  de  providence  pour  le  progrès  de  l’hu- 
manité, une  leçon  de  Dieu  à sa  créature,  qui,  sous 
la  forme  de  la  sévérité  est  encore  un  trait  de  sa 
bonté? 

i 

C'est  pourquoi  il  me  sembla  opportun  de  remettre 


Digitized  by  Google 


I.ll 

en  lumière  ce  point  de  doctrine,  dans  un  moment 
où  il  paraissait  s’obscurcir  et  défaillir  dans  des  cœurs 
mal  réglés,  et  de  le  rappeler  avec  autorité  à la  jeu- 
nesse, qu’il  pouvait  prémunir  et  fortifier  contre  de 
pareils  égarements. 

Quelque  chose  de  ce  sentiment  passa  dans  mon 
discours. 

Ce  qui  y passa  également  ce  fut  une  vive  préoccu- 
pation de  mon  esprit  à la  même  époque  : je  veux 
dire  l’idée  de  l’Epreuve  appliquée  à la  condition  de 
l'homme  publie  et  politique  dans  un  gouvernement 
libre,  particulièrement  quand  avec  la  charge  de 
porter  la  parole  à la  tribune,  il  a celle  d’exercer  le 
souverain  pouvoir  dans  l’état.  Il  y avait  bien  là 
en  effet,  si  l’on  veut  se  reporter  à ces  temps,  et  h 
ces  luttes  si  brillantes,  mais  si  laborieuses,  si 
dures  aux  hommes  généreux,  qui  à leur  honneur 
sans  doute,  mais  aussi  et  avant  tout  au  prix  d’amers 
dégoûts,  les  soutenaient  vaillamment;  il  y avait, 
dis-je,  épreuve,  nécessité  et  difficulté  d’exceller  du 
droit  du  caractère  et  du  talent,  dans  une  société  à 
conduire  par  la  raison  plus  que  par  la  force,  et  par 
la  loi  discutée  plus  que  par  le  décret  imposé. 

Je  parlais  aussi  du  professeur,  et  dans  ma  pensée 
c’était  de  celui— là  même,  qui  occupait  la  chaire  d’où 
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parlaient  cos  paroles,  comme  d’un  autre  exemple 
de  l’épreuve,  dont  je  pouvais  user,  pour  faire  valoir 
une  fois  de  plus  la  doctrine  que  je  soutenais.  Qu’on 
veuille  bien  lire  ce  morceau  dans  mon  discours  et 
on  jugera  si  en  effet  dans  la  fonction,  dans  la  mission 
que  j’avais,  si  modeste  qu’elle  fût,  d’enseigner  la 
vérité,  de  la  faire  aimer  et  accepter,  je  ne  montrais 
pas,  je  ne  faisais  pas  sentir,  la  main  en  quelque  sorte 
sur  la  conscience,  tout  ce  qu’elle  renferme  d’austère 
et  forte  discipline  pour  l’esprit  et  pour  le  cœur. 

Enfin  nous  étions  en  1840,  dans  des  conjonctures, 
où  la  guerre,  une  grave  guerre  avait  paru  un  mo- 
ment imminente.  La  guerre  était  le  souci  de  la  tri- 
bune et  de  la  presse;  elle  était  aussi  celui  de  la 
chaire  du  haut  enseignement.  En  ouvrant  mon 
cours  celte  aimée,  comment  n’en  aurais-je  pas  dit  un 
mol?  Je  le  dis  dans  le  sens  de  l’Epreuve,  qui  est  en 
effet  pour  une  bonne  part  dans  les  raisons  de  ce  san- 
glant fléau  des  batailles,  dont  durant  le  cours  de  ses 
destinées  l’humanité  n’a  jamais  cessé  d’ètre  visitée 
et  affligée. 

Du  tout  il  résulta  une  œuvre  qui  ne  passa  pas 
tout  h fait  inaperçue.  D’illustres  suffrages  l’honore- 
rent;  je  n’en  citerai  qu’un,  que  je  ne  sollicitai  pas, 
qu’il  ne  fallait  pas  solliciter,  mais  qui  me  toucha  d’au- 
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tant  plus,  lorsqu'il  me  fut  connu,  celui  de  M.  Royer- 
Collard.  M.  Rover-Collard  ne  donnait  pas  légère- 
ment son  estime,  il  jugeait  et  ne  flattait  pas:  je 
reçus  son  jugement  sur  mon  discours,  comine  une 
récompense  et  un  témoignage,  qui  m’étaient  pré- 
cieux à plus  d’un  titre. 

Il  me  vint  aussi  de  plus  humbles  assentiments,  et 
je  ne  m’en  félicitai  pas  moins.  Je  ne  pouvais  que  me 
réjouir  d’avoir  ainsi  parlé  pour  les  faibles,  comme 
pour  les  forts,  pour  de  douces  et  simples  âmes, 
comme  pour  de  hautes  intelligences,  d’avoir  en  un 
mot  une  philosophie  qui  se  fût  faite  toute  à tous. 
N’était-ce  pas  là  son  autorité,  sa  marque  extérieure 
de  vérité? 

Un  orateur  politique  disait  un  jour  d’un  de  ses 
discours  qu’il  en  tirerait  trois  autres.  Ce  ne  sont  pas 
trois  discours  que  je  tirai  de  celui  dont  je  viens  de 
parler,  ce  sont  presque  tous  ceux  qui  le  suivirent, 
tant  ils  y sont  tous  en  germe.  Mais  celui  que  je  pro- 
nonçai en  1841  sur  cette  question  : S'il  y a immor- 
talité de  l'âme,  quelle  doit-être  relie  immortalité?  en 
est  la  conséquence,  la  plus  directe  et  la  plus  immé- 
diate. Aussi  après  ce  que  je  viens  d’exprimer  du 
premier,  n’ai-je  rien  de  bien  particulier  à remar- 
quer du  second.  Je  me  bornerai  à une  seule  observa- 
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lion.  En  vérité  en  y repensant,  en  me  reportant  par 
la  mémoire  au  temps  où  il  fut  prononcé,  alors,  on  ' 
peut  sans  calomnie  l’aflirmer,  que  La  grande  affaire 
publique  était  le  soin  de  cette  vie  beaucoup  plus 
que  de  l’autre,  il  me  semble  qu’il  dut  faire  un  assez 
étrange  figure  parmi  tout  et*  qui  se  disait  et  se  pu- 
bliait à cette  époque,  el  si  on  me  passe  le  mot,  qu’il 
dut  réellement  paraître  un  peu  del’aulre  monde,  tant 
détail  peu  de  celui-ci;  et  cependant  c’était  avec  une 
parfaite  tranquillité  d’esprit,  que  je  m’aventurais 
dans  ces  régions  si  peu  fréquentées  de  la  foule; 
c’était  avec  une  simple  et  calme  confiance  que  je 
m’avançais  sur  ces  hauteurs,  qui  eussent  pu  arrêter 
et  faire  hésiter  de  plus  habiles.  Il  m’en  revint  bien 
quelque  chose.  Mais  je  m’en  troublai  peu,  tant  je 
me  complaisais  el  avais  foi  en  mes  témérités. 

Autre  hardiesse  ! sur  la  fin  de  ce  discours,  n’en 
vins-je  pas  à toucher  à ce  que  j’appellerai  volontiers 
pour  la  distinguer  de  l’autre,  la  politique  spirituelle, 
et  à proposer  dans  ce  sens  quelques  réflexions,  fort 
peu  temporelles,  j’en  conviens,  dont  plus  d’un  sage 
selon  le  siècle  put  être  surpris  ou  sourire.  Il  n’en  fut 
pas  toutefois  de  même  d’un  grand  esprit,  qui  alors 
principal  ministre,  et  quoique  chargé  de  tant  de 
soins  au  dedans  comme  au  dehors,  sans  aucune  pro- 
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vocation  ni  attente  de  nia  part,  prit  sur  ses  heures 
tellement  remplies,  un  moment  pour  m’écrire  à ce 
sujet  quelques  mots  simples  et  graves,  qui  m’exci- 
taient et  m’encourageaient  à cet  ordre  d’études.  Il 
se  mêlait  lui  aussi  de  politique  spirituelle  (i). 

En  1842,  je  n’étais  pas  guéri  de.  la  folie  de 
prendre  mes  sujets  en  dehors  des  voies  battues, 
et  un  peu  à rebours  du  siècle,  et  j’osai  traiter  De  lu 
grâce  considérée  philosophiquement.  C’était  d’ail- 
leurs, à un  certain  point  de  vue,  porter  la  main  sur 
un  fruit  défendu  et  on  me  le  fit  sentir  : il  en  fut 
même  dit  un  mot  à la  chambre  des  pairs;  mais  je 
m’en  inquiétais  peu,  tant  je  regardais  peu  à toute 
chose  qui  m’eût  un  moment  distrait  de  mes  ques- 
tions préférées. 

Déjà  dans  mes  précédents  discours  j’avais  plus 
d’une  fois  abordé  l’examen  de  l’action  de  Dieu  sur 
ses  créatures  raisonnables,  et  principalement  en  dis- 
sertant de  l’épreuve  j’avais  tâché  de  montrer  que 
c’est  là  une  de  ses  conduites,  un  de  ses  moyens  de 
gouvernement.  Or  de  l’épreuve  à la  grâce  il  y a le 
plus  étroit  rapport;  la  grâce  même  n’est-elle  pas  une 

(1;  On  a ileviné  le  uom  de  M.  Guizot,  alors  ministre  des  affaires 
étrangères. 
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autre  forme  de  l’épreuve,  l’épreuve  par  la  douceur, 
au  lieu  de  I’ètre  par  la  rigueur,  le  secours  employé 
au  même  but  que  l’obstacle,  c’est-à-dire  au  salut  des 
âmes?  Je  le  pensai  et  c’est  ce  qui  me  détermina  à 
traiter  cette  question,  quelque  délicate  qu’elle  fût. 
Je  le  fis  même,  je  l’avoue,  sans  trop  de  perplexité; 
je  m’en  expliquai  dans  mon  exorde  sur  un  tel  ton 
et  en  de  tels  termes,  que  je  me  crus  sincèrement  à 
l’abri  de  tout  reproche.  Mais  on  était  dur  alors  à 
ce  qu’on  se  plaisait  à nommer  la  philosophie  de 
l’état.  Elle  n’avait  pas  d’immunités;  elle  n’avait 
que  des  charges  et  une  lourde  responsabilité. 

Je  me  suis  demandé  depuis  à propos  de  quel- 
ques autres  de  mes  discours,  mais  de  celui-ci  en 
particulier,  comment  je  n’avais  pas  eu  la  crainte 
d’en  produire  certains  passages  devant  ce  public 
d’esprits  vifs,  jeunes,  impatients,  prompts  à la  né- 
gation, et  ardents  à l’opposition,  auxquels  je  m’adres- 
sais. Il  fallait  en  vérité  beaucoup  compter  sur  lui  et 
sur  moi  pour  me  livrer  ainsi  sans  trouble  à de  telles 
pensées.  C’était  mon  charme  et  ma  puissance  auprès 
de  la  jeunesse,  qui  accepte  et  entend  toujours  avec 
bienveillance  et  déférence,  même  lorsqu’elles  la 
flattent  le  moins,  des  paroles  empreintes  d’une  ferme 
et  grave  conviction.  C’est  ce  que  j’éprouvai  constant- 
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ment  auprès  d’elle  et  en  particulier  à l'occasion  de 
ce  discours  sur  la  Grâce. 

Jusque  là  dans  ces  allocutions,  j’avais  supposé 
plus  qu’exposé  une  doctrine  sur  la  providence  : dans 
celle  que  je  prononçai  en  1845,  ce  fut  précisément 
là  mon  sujet;  c’est-à-dire  que  je  me  proposai  de 
rechercher  qu  elle  est  la  meilleure  manière  de  prou- 
ver la  protndence. 

Ce  que  je  voulais  éviter  avant  tout  dans  ma  chaire, 
c’était  la  polémique,  surtout  la  polémique  au  jour 
le  jour  et  mêlée  aux  disputes  du  présent.  Cependant 
malgré  une  constante  résolution  à cet  égard,  il  me 
fut  impossible  cette  fois  de  ne  pas  répondre  par 
quelques  mots  à une  injuste  et  absurde  accusation 
dont  j’avais  été  l’objet;  on  nous  accusait  de  tout  en 
ce  temps;  il  plut  à je  ne  sais  quel  auteur  de 
m’accuser,  de  quoi  ? de  prêcher  le  suicide  : j’avoue 
qu’à  ce  trait  je  ne  pus  me  refuser  à la  maligne  satis- 
faction de  répondre  par  une  citation  et  de  prendre  à 
si  peu  de  frais  les  avantages  qu’on  me  faisait.  Ce  fut 
là,  avec  quelques  réflexions,  que  j’y  joignis,  le  début 
de  mon  discours;  mais  ce  fut  tout  et  je  revins 
aussitôt  à mes  habitudes  de  paix  pour  ne  plus  m’en 
détourner. 

Je  m’efforçai  donc  de  dégager,  de  faire  valoir,  de 
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mettre  un  peu  plus  en  lumière  qu’on  ne  le  fait  d’or- 
dinaire, une  preuve  de  la  providence,  dont  en  gé- 
néral, on  n’use  pas  assez,  je  veux  parler  de  celle  qui 
se  tire  de  la  considération  de  l’ordre  moral. 

Le  fond  de  cette  preuve  est  la  notion  de  l’Ame 
humaine.  Bien  en  ell'et  n’est  plus  propre  à prouver 
l’âme  (pie  l’Ame  elle-même,  l’Ame  en  Dieu  que 
l’Ame  en  l’homme.  Or  l’Ame  en  Dieu,  c’est  la  provi- 
dence. Du  spectacle  du  monde  physique  on  peut 
sans  doute  aussi  conclure  la  divine  providence  ; 
mais  c’est  celle  de  la  matière  et  du  mouvement  et 
non  celle  de  l’humanité  et  de  ses  facultés;  celle-là  il 
n’y  a bien  que  l’humanité  qui  la  prouve.  La  nature 
n’en  a pas  en  elle-même  la  raison;  elle  renferme 
bien  des  merveilles, mais  non  pas  cellesde  la  sagesse, 
de  la  bonté,  de  la  justice  et  de  l’amour,  lesquelles 
seules  témoignent  de  ces  mêmes  perfections  dans 
l’auteur  de  notre  être.  L’Ame  seule  les  possède,  et 
par  la  conscience  qu’elle  en  a s’élève  au  principe 
qui  les  lui  a communiquées.  Il  y a le  Dieu  géomètre 
de  la  terre  et  des  deux,  et  celui-là  la  terre  et  les 
deux  en  racontent  la  gloire;  mais  il  y a aussi,  si  l’on 
me  permet  de  le  dire,  le  Dieu  géomètre  du  cteiir 
humain,  lequel  ne  se  déclare  bien  (pie  dans  et  par 
le  coeur  humain  lui-même.  Voilà  ce  que  je  vou- 
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lais  di*  mon  mieux  établir  dans  mon  discours. 

Mais  je  n’avais  pas  essayé  de  prouver  ainsi  la  pro- 
vidence, que  j’étais  amené  à parler  du  gouverne- 
ment même  de  la  providence. 

Ce  fut  en  effet  le  sujet  de  mon  discours  de  1844. 

Je  m’attachai  à y déterminer  avec  une  certaine 
précision,  en  les  distinguant  entr’eux  et  en  les  mon- 
trant dans  leurs  rapports  les  différents  moyens 
d’ordre  et  de  conduite,  qui  paraissent  présider  au 
cours  des  choses  humaines,  et  en  établissant  qu’ils 
consistent  : 1°  dans  la  Grâce;  2°  dans  l’Épreuve  ; 
3°  dans  la  Récompense  ; 4“  dans  la  Peine  (1). 

Comme  je  mettais  quelque  prix  à cette  démons- 
tration j’y  apportai  aussi  quelque  soin,  et  puisqu’il 
faut  être  juste  envers  tout  le  monde,  même  envers 
soi,  je  ne  ferai  pas  difficulté  d’avouer  que  j’y  trouve 
quelque  solidité. 

En  signalerai-je  un  passage,  qui  sans  doute  en 
lui-même  resterait  inaperçu  tant  les  termes  fort 
contenus  en  accusent  et  en  trahissent  peu  l’intime 

(1)  Ailleurs,  clans  mon  Mémoire  sur  d’Alembert,  j’ai  peut-être 
poussé  plus  loin  cette  analyse,  on  faisant  voir  qu'avec  la  grâce, 
il  y a la  tentation  ; avec  l'épreuve,  la  préservation  ; avec  la  ré- 
compense accordée  la  récompense  différée,  et  de  même  la  peine  ; 
ce  qui  varie,  multiplie  et  fortifie  les  moyens  de  gouvernement  de 
la  providence. 
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et  personnelle  pensée?  11  y est  parlé  simplement  et 
en  deux  mots  du  frère  ravi  au  frère,  parmi  les 
plus  tendres  attachements.  Ces  deux  mots  disent 
bien  peu  en  apparence,  et  cependant  ils  expri- 
ment tout  un  souvenir  profondément  cher  et  dou- 
loureux à mon  âme.  Ils  sont  donnés  à la  mémoire 
de  mon  frère  bien-aimé,  mon  enfant,  après  la  mort 
de  mon  père,  mon  fds  par  l’esprit,  mon  élève  selon 
le  cœur,  auquel  j’avais  ouvert  la  carrière  du  ma- 
rin, son  ambition,  hélas!  et  sa  perte.  Si  on  m’a 
déjà  pardonné  quelques  retours  sur  moi-mème, 
qu’on  me  pardonne  encore  eelui-là  ; c’est  un  acte 
de  piété  presque  paternelle  adressé  à une  tombe 
lointaine,  et  la  preuve,  que  la  philosophie  a aussi 
des  consolations  dans  ses  raisons,  et  ne  reste  pas 
sans  adoucissements  pour  les  grandes  afflictions 
humaines. 

Un  commentaire  et  un  résumé  à la  fois  de  mes 
deux  discours  sur  la  providence,  et  même  quoique 
plus  indirectement  de  mes  deux  discours  sur  l'im- 
mortalité de  l’âme,  se  trouvent  dans  un  de  ces  Petits 
Traités,  que  l’Académie  des  sciences  morales  et  po- 
li tiques,  publia  en  1849,  sur  l’invitation  du  général 
Cavaignac,  chef  provisoire  du  pouvoir  exécutif.  Il  a 
pour  titre  : I)e  la  Providence,  et  pour  sujet  cette 
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question  : Que  prouvent  en  Dieu  le  bien  et  le  mal 
qui  se  voient  dans  l'homme  ? 

J’aurais  grand  goût,  je  l’avoue,  à le  comprendre 
tout  entier  dans  le  présent  recueil,  parce  qu’il  rap- 
pellerait, et  confirmerait  dans  ses  points  les  plus 
importants,  la  doctrine  exposée  dans  les  discours. 
auxquels  il  se  rattache.  Mais  je  ne  le  puis  en 
conscience,  lorsque  je  reconnais  tout  ce  qu’il  repro- 
duit dans  le  fond,  et  quelquefois  dans  la  forme  de 
ces  autres  compositions.  11  faut  que  je  me  contente 
d’en  donner  à la  fin  et  comme  appendice  de  cette 
publication,  quelques  extraits  assez  étendus,  et  ici 
même  Y Avant-propos,  qui  en  explique  l’origine  et 
l’occasion  ; le  voici  tel  qu’il  se  trouve  en  tête  de 
cet  écrit  : 

« Je  ne  sais  si  ce  traité  conviendra  bien  à la  classe 
de  lecteurs  pour  laquelle  il  a surtout  été  composé. 
Mais  voici,  à cet  égard,  un  commencement  d’expé- 
rience qui  me  fait  l’espérer,  et  dont  je  demande  la 
permission  de  rendre  compte  en  quelques  mots. 

Je  me  trouvai  dernièrement,  pendant  plus  de 
deux  mois,  au  sein  d’uue  population  d’ouvriers  qui 
ne  m’était  pas,  du  resto,  inconnue,  et  que  j’ai, 
chaque  année,  l’occasion  de  visiter  et  d’étudier. 
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C’était  dans  un  coin  do  l’un  de  nos  départements  de 
l’Ouest,  à la  campagne,  dans  une  ancienne  abbaye, 
calme  retraite,  que  les  religieux,  qui  se  l’étaient 
faite  autrefois,  avaient  bien  choisie  pour  la  paix,  et 
que  l’industrie,  en  les  remplaçant,  n’a  point  trop 
troublée  ni  gâtée.  Lieux  et  gens,  tout  y est  tranquille 
et  doux,  doucement  souriant.  Seulement,  ni  la 
contrée  n’est  bien  riche,  ni  les  ouvriers  très-heu- 
reux, aujourd’hui  surtout,  et  à la  suite  des  grands 
événements  qui  ont  tout  ébranlé  dans  le  pays.  Il  y a 
quelques  années,  on  ne  voyait,  dans  l’établissement 
dont  je  parle,  ni  école,  ni  salle  d’asile.  Une  école  et 
une  salle  d’asile  y ont  été  successivement  ouvertes, 
et  ce  n’a  pas  été  sans  de  sensibles  avantages.  On  en 
est  au  moins  venu  à éprouver  le  besoin  et  à sentir  le 
goût  sérieux  d’une  certaine  instruction;  on  aime, 
on  se  plaît,  on  s’applique  à apprendre.  U y a loin, 
toutefois,  de  cette  disposition  d’esprit  au  mouvement 
intellectuel  des  ateliers  des  villes,  et  on  en  est  plutôt 
encore  à la  sagesse  contenue  et  quelque  peu  défiante 
du  peuple  de  nos  campagnes,  qu’à  l’active  curiosité 
et  à l’éveil  de  pensée  des  artisans  de  nos  grands 
centres  manufacturiers.  On  n’est  pas  savant,  on  est 
sensé,  diligent,  honnête  et  doux. 

Il  y avait  quelque  chose  à faire,  pour  ces  excel- 
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lentes  âmes,  qui  fût  un  peu  plus  que  le  simple 
enseignement  de  l’école  et  le  fécondât  en  le  dépas- 
sant: il  y avait  à leur  donner  ces  leçons  de  culture 
intellectuelle  et  de  politesse  de  sentiment  qui  se 
tirent  par  la  réflexion  des  chefs-d’œuvre  de  choix 
de  nos  meilleurs  écrivains.  Dans  ce  dessein  je  leur 
proposai  et  j’instituai  à leur  usage  des  séances  de 
lectures,  dont  je  me  chargeai.  Trois  fois  par  semaine, 
le  soir,  au  sortir  de  l’atelier,  et  après  avoir  mangé  à 
la  hâte  leur  maigre  morceau  de  pain,  jls  se  réunis- 
saient au  son  de  la  cloche  dans  la  salle  d’école; 
hommes,  femmes,  enfants  même,  tous  y étaient 
assemblés,  silencieux  et  en  ordre  quand  j’y  entrais. 

Je  commençais  chaque  séance  par  quelques  obser- 
vations destinées  à préparer,  à expliquer  et  à faire- 
apprécier  les  lectures  qui  venaient  ensuite.  C’était 
là  ce  que  je  mettais  du  mien  dans  cette  espèce  d’en- 
seignement; le  reste,  comme  de  juste,  appartenait 
aux  auteurs.  Mais  parce  qu’il  m’eût  été  difficile,  en 
me  retrouvant  à l’état  de  maître,  même  dans  une 
chaire  comme  celle-là,  de  dépouiller  entièrement  ce 
qui  m’est  intime  et  familier,  je  veux  dire  la  philo- 
sophie, je  ne  pouvais  guère  leur  parler  sans  quelque 
peu  philosopher;  seulement  je  prenais  garde  que  ce 
ne  fût  que  sur  des  sujets  qui,  par  leur  gravité  et 
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leur  universalité,  fussent  accessibles  à tous  les 
esprits,  même  les  moins  cultivés,  même  au  modeste 
ouvrier  des  champs,  même  à la  pauvre  femme  et  a 
l’enfant.  C’est  ainsi  que  je  fus  amené  à les  entre- 
tenir sobrement,  sans  doute,  mais  très  sérieuse- 
ment de  l’àme,  de  la  société,  de  la  famille,  de  l’État, 
de  cette  vie  et  de  l’autre,  et  par-dessus  tout  de  Dieu 
et  de  sa  providence.  Je  ne  sais  si  je  me  faisais 
illusion,  mais  je  croyais  être  entendu  sinon  dans 
tout  le  détail  de  mes  raisons,  au  moins  dans  mes 
conclusions;  et  il  me  semblait  leur  laisser  avec  quel- 
ques satisfaisantes  affirmations,  quelques  bonnes 
impressions  morales.  J’en  jugeais  par  le  recueille- 
ment, l’application  et  l’empressement  respectueux 
avec  lesquels  ils  m’écoutaient.  Je  n’ai  pas,  sans 
doute,  développé  devant  eux,  en  la  forme  surtout  où 
je  vais  les  présenter,  toutes  les  pensées  sur  la  Provi- 
dence que  contient  ce  traité.  Mais  j’en  ai  abordé 
quelques-unes  avec  réserve  et  discrétion,  et  ils  ne 
me  paraissaient  pas  y rester  étrangers  et  indifférents  ; 
ils  y apportaient,  au  contraire,  un  redoublement 
d’attention  et  de  fervente  adhésion.  C’est  ce  qui  me 
fait  présumer  que  cet  écrit  pourrait  convenablement 
s’adressera  des  esprits  du  même  ordre,  et,  s’il  en 
était  bien  accueilli,  leur  être  d’une  certaine  utilité.  Je 
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If*  souhaita  bien  sincèrement  ; car  il  leur  inspirerait, 
je  le  crois,  des  sentiments  de  patience,  de  douceur 
et  de  bon  espoir,  d’humilité  devant  Dieu,  de  charité 
envers  les  hommes,,  de  courage  et  de  force  sur  la 
terre  et  de  pieuse  aspiration  au  ciel,  qui  certes  ne 
leur  nuiraient  pas.  Il  les  convaincrait  certainement 
qu’au-dessus  du  gouvernement  des  hommes,  il  y a 
celui  de  la  Providence,  qui  le  contient,  le  surpasse, 
le  perfectionne  ou  le  corrige,  et  finalement  a pour 
but  de  transporter  du  temps  à l’éternité,  pour  le 
mieux  établir,  le  règne  de  la  justice  et  de  l’amour. 
Je  serais  ainsi  parvenu  à un  genre  de  succès  plus 
difficile  peut-être  à obtenir  qu’on  ne  le  suppose, 
celui  de  faire  agréer  le  don,  l’aumône  morale  de  ce 
pain  nourrissant  de  l’Ame  qui  s’appelle  le  bon 
conseil,  la  saine  doctrine,  et  les  sages  exhortations, 
à des  cœurs  qui,  malheureusement,  ne  sont  pas 
toujours  disposés  à les  bien  recevoir  faute  de  bien 
connaître  leurs  vrais  besoins  soùs  ce  rapport;  car 
cette  pauvreté-là  n’est  pas  à cet  égard  comme  l’autre  ; 
elle  s’ignore  le  plus  souvent,  et  ne  demande  et  n’ac- 
cepte presque  jamais  qu’à  regret  ; et  cependant  il 
faut  que,  comme  à l’autre,  il  y soit  charitablement 
pourvu,  qu’il  y soit  apporté  secours  et  soulagement. 
Autrement,  un  grand  mal  serait  à craindre  dans  la 
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société,  qui  déjà  l’a  vu  éclater  dans  son  sein  par  de 
si  terribles  symptômes. 

Maintenant  s’il  est  une  autre  classe  de  lecteurs 
qu’il  me  soit  permis  d’avoir  en  vue,  un  vœu  que  je 
forme  pour  eux,  c’est  que  ce  traité  leur  rappelle 
plus  d’une  vérité  excellente  à méditer,  en  nos  jours 
surtout  de  si  singulières,  de  si  confuses  et  de  si  graves 
destinées,  où,  qui  que  nous  soyons,  puissants  la 
veille,  et  tombés  le  lendemain,  grands  et  petits  tour 
à tour,  riches  et  pauvres  en  un  moment,  nous  avons 
tous  pu  faire  l’expérience  en  quelque  sorte  person- 
nelle de  la  triste  et  instructive  instabilité  des  choses 
humaines.  Comment,  en  effet,  ne  serions-nous  pas 
profondément  convaincus  que,  s’il  n’est  pas  bon  que 
l’homme  soit  seul,  c’est  surtout  dans  ces  grands  et 
solennels  ébranlements  qui  troublent  tout  un  pays? 
Or,  pour  que  l’homme  ne  soit  pas  seul,  il  ne  suflït 
pas  qu’il  ait  pour  lui  la  société  de  l’homme;  il  faut 
qu’il  ait  aussi  la  société  de  Dieu,  qu’il  soit  en  union 
de  conscience  avec  Dieu.  Il  y a solitude  pour  lui  dès 
qu’il  ne  l’a  pas  présent  et  intime  à sa  pensée  ; on 
peut  même  dire  qu’il  n’y  a pas  pire  et  plus  triste 
solitude.  Si  donc  pour  nous  relever,  nous  soutenir, 
nous  affermir,  une  chose  nous  est  surtout  nécessaire 
et  salutaire,  le  recours,  l’aspiration  à celui  qui, dans 
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son  œuvre,  n’a  rien  fait  que  pour  le  bien,  et  qui,  en 
lui-même,  n’est  rien  que  do  parfait,  qu’y  a-t-il  de 
mieux  pour  nous  procurer  et  nous  assurer  cet  étal 
do  l’Ame,  que  la  croyance  en  son  infinie  et  souve- 
raine bonté,  que  la  foi  en  sa  providence?  Or,  c’est 
précisément  cette  foi  que  l’écrit  que  je  publiea  pour 
but  de  développer,  de  fortifier  et  de  défendre.  De  IA 
l’utilité  pratique  qu’il  peut  avoir  pour  chacun  de 
nous  ; de  là  son  droit  à l’attention  même  des  esprits 
cultivés. 

Qu’il  soit  plus  particulièrement  pour  les  uns  un 
véritable  enseignement,  pour  les  autres  une  occasion 
de  sérieuses  méditations,  et  pour  tous  une  leçon  de 
constance  et  de  force,  de  douceur  et  de  fermeté,  et 
le  double  but  que  je  me  suis  proposé  me  semblera 
heureusement  atteint.  » 

Tel  était  cet  avant-propos.  Qu’on  me  permette 
d’y  joindre,  en  passant,  une  note,  un  mot  sur  l’Ecole 
et  la  salle  d’Asyle,  dont  il  vient  d’ètre  question. 
Los  enfants,  qui  les  fréquentaient,  l’instituteur  zélé, 
qui  dirigeait  l’une,  la  femme  modeste  et  bien  méri- 
tante, sa  digne  compagne,  qui  gouvernait  l’autre, 
les  chefs  de  l’établissement,  mes  hôtes,  et  mes 
amis,  qui  les  avaient  fondées  toutes  deux,  m’inspi- 
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raient  un  intérêt,  une  estime,  ou  un  sentiment 
d’attachement , d’où  me  vint , comme  du  cœur,  si 
non  une  grande,  du  moins  une  bonne  pensée  ; celle 
d’une  distribution  de  prix,  que  ma  munificence, 
fort  peu  ruineuse  du  reste,  et  qui  n’était  pas 
malséante  à un  professeur,  s’honora  de  prendre  à 
sa  charge.  Chaque  année  donc,  depuis  cefte  époque, 
et  il  y a aujourd’hui  douze  ans,  j’inaugure  mes 
vacances  par  une  petite  solennité  à laquelle  parents 
et  enfants,  maîtres  et  ouvriers,  amis  et  commen- 
saux de  la  maison,  s’empressent  de  prendre  part. 
On  se  réunit,  un  dimanche,  dans  une  salle,  fort 
convenable  à cet  usage,  spacieuse,  simple  et  propre, 
et  dont  tout  l’ornement  est  la  table  au  tapis  vert  que 
couvrent  les  couronnes,  les  livres  et  les  images, 
destinés  à être  distribués,  les  images  aux  enfants  de 
l’Asyle,  les  livres  à ceux  de  l’Ecole,  les  couronnes  aux 
uns  et  aux  autres.  Tout  y est  en  silence  et  en  ordre  ; je 
fais  mon  petit  discours  et  je  ne  suis  pas  applaudi; 
mais  mieux  que  cela,  je  suis  accueilli  avec  ce  respect 
sans  bruit,  et  cette  calme  décence,  qui  est  le  bon  goût 
et  comme  la  politesse  de  ces  cœurs  simples  et  droits. 
Les  enfants  récompensés  ne  sont  pas.  non  plus  ap- 
plaudis, mais  n’en  sont  pas  moins  intérieurement  et 
très-sincèrement  félicités;  rien  ne  s’y  fait  comme 
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à la  ville  et  pour  ne  pas  éclater,  le  contentement 
n’en  est  pas  moins  pur  ; il  tient  de  la  paix  des 
champs. 

Ce  sont  là  aussi  des  souvenirs  de  mes  vingt  ans 
d’enseignement,  qui  ne  déparent  peut-être  pas, 
ceux  que  je  date  de  la  Faculté  des  lettres  ; et  le  fonds 
en  est  également  quelques  discours,  faits  il  est  vrai 
au  village,  mais  que  je  n’aurais  pas  le  coeur  de 
renier  à côté  de  ceux  qui  sont  émanés  de  ma  chaire 
de  la  Sorbonne;  ce  sont  des  enfants  du  même  père, 
quoique  les  uns  n’aient  pas  eu  le  même  berceau,  ni 
la  même  fortune,  que  les  autres. 

J’arrive  maintenant  aux  deux  derniers  discours, 
l’un  sur  V Enthousiasme,  l’autre  sous  ce  titre  un 
peu  recherché  peut-être,  Des  deux  richesses  que  je 
prononçai  à la  Faculté. 

En  1846  en  efïet  je  pris  pour  sujet  la  question  de 
Y Enthousiasme. 

J’acceptais  en  général  volontiers  de  la  main  des 
auteurs,  dont  je  traitais,  les  questions  qu’ils  me 
fournissaient;  mais  je  n’acceptais  pasde  même  leurs 
solutions.  Leibnitz  et  Locke  avaient  chacun  de  leur 
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côté  un  chapitre  sur  l’Enthousiasme  ; bon  nom,  me 
dis-je  avec  Leibnitz  : belle  matière,  mais  qui  me 
parut  devoir  être  envisagée  un  peu  autrement, 
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qu’elle  no  l'avait  été  par  l’un  et  l’autre.  On  verra 
comment  je  l’entendis,  dés  ledébul  de  mon  discours. 
Je  ne  sais  pas  du  reste  au  juste  quel  fut  l’effet  de 
mes  paroles  sur  tous  mes  auditeurs;  mais  je  me 
rappelle  que  l’un  d’eux,  vieillard  à la  barbe  blanche, 
au  visage  pâle,  le  vêtement  assez  inculte,  mais  l’air 
grave  et  recueilli,  l’un  de  ces  personnages  uu 
peu  étranges  comme  il  s’en  trouve  assez  souvent 
dans  nos  cours,  mais  qui  dans  leur  simplicité  et  leur 
indépendance,  y viennent  pour  nous  écouter  et  non 
nous  flatter,  m’aborda  après  la  séance  et  comme 
pour  l’acquit  de  sa  conscience  m’exprima  sa  satisfac- 
tion. Ce  n’était  qu’un  sentiment,  mais  ce  sentiment, 
était  l’indice  des  dispositions  générales  de  mon  audi- 
toire; puissent-elles  être  également  aujourd’hui  celles 
de  mes  lecteurs  à leur  tour. 

Je  n’ai  du  reste  rien  à remarquer  de  ce  morceau, 
si  ce  n’est  une  chose,  dont  je  suis  frappé  en  le  reli- 
sant, c’est  la  persistance  avec  laquelle  je  reviens 
encore  ici  sur  cette  espèce  de  spiritualité,  que  j’aurais 
voulu  voir  passer  de*  nos  idées  dans  nos  mœurs.  Il 
fallait  même  qu'en  ces  années  qui  précédaient  et 
annonçaient  celle  de  1848,  il  y eût  des  signes 
inarqués  du  mal  croissant  et  imminent  qui  tra- 
vaillait alors  la  société,  pour  que  à moi,  simple  pro- 
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fesseur,  et  dans  ma  modeste  chaire,  il  me  vint  si 
constamment  la  pensée  de  toucher  à ces  questions. 
C’était,  je  l’avoue,  sans  grande  espérance  de  succès  : 
mais  il  n’y  en  avait  pas  moins  là  quelques  heureuses 
semences  jetées  dans  les  Ames,  qui  à tout  hasard, 
pouvaient  porter  fruit.  Voilà  ce  qui  m’encourageait 
dans  la  manifestation  et  la  prédication  de  ces  persé- 
vérants sentiments. 

Je  viens  de  dire  prédication,  le  mot  est  juste,  il 
doit  l’étre  puisqu’il  se  rapproche  bien  près  de  celui 
d’homélie,  qui  fut  appliqué,  non  sans  quelque  teinte 
de  douce  et  fine  ironie  au  discours  qui  suivit,  et 
qu’entre  l’un  et  l’autre  il  y a à cet  égard  sensible 
parenté.  Mais  c’est  qu’aussi  les  temps  prêtaient  un 
peu  à cette  façon  d’oraison,  et  que  l’état  des  esprits 
la  provoquait  et  la  justifiait. 

Du  reste  mes  Deux  richesses  (c’était  mon  titre) 
n’étaient  pas  une  simple  effusion;  c’était  aussi  uhc 
discussion.  J’y  recherchais,  pour  les  comparer 
entr’eux,  la  valeur  des  biens  physiques  et  des  biens 
moraux,  et  cette  étude,  qui  n’était  pas  la  prétention 
de  renouveler  un  sujet  aussi  vieux  que  le  monde, 
était  du  moins  celle  de  le  traiter  avec  (une  certaine 
exactitude  et  d’y  porter  avec  quelque  délicatesse, 
quelque  rigueur  et  quelque  précision  d’analyse.  Ce 
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travail  avait  donc  ses  diilicultés,  que  je  suis  loin  de 
croire  avoir  surmontées,  mais  contre  lesquelles  tou- 
tefois je  luttai  de  mon  mieux.  Expliquer  avant  tout 
qu’il  y a une  richesse  morale  comme  une  richesse 
matérielle , la  reconnaître  dans  ses  éléments  et 
l’apprécier  dans  ses  fruits;  la  comparer  ensuite  à 
l’autre  et  pour  les  mieux  juger  enlr’elles  les  réduire 
dans  cette  comparaison  aux  catégories  du  temps,  de 
l’espace,  de  la  quantité  et  de  la  qualité,  c’est-à-dire 
les  traiter  par  les  procédés  de  la  science  ; et  en  même 
temps  mêler  à ce  sérieux  examen  ce  qu’il  y fallait 
dans  une  juste  mesure  de  sentiment  et  d’imagina- 
tion, pour  en  adoucir  le  caractère  avant  tout  didac- 
tique ; y rapprocher  sans  les  heurter  des  pensées 
fort  diverses,  et  du  tout  composer  un  discours  du 
même  ton,  dans  lequel  encore  une  fois  une  sorte  de 
prédication  se  fondît  naturellement  dans  la  disser- 
tation, telle  était  ma  tâche;  elle  n’était  pas  simple 
et  facile,  et  de  quelque  manière  que  je  l’aie  remplie, 
il  y a peut-être  à me  savoir  gré,  au  moins,  de  la  ten- 
tative. N’eussé-je  démontré  en  un  temps,  où  il  y 
avait  quelque  engouement,  on  en  conviendra  sans 
peine,  pour  l’Economie  politique,  c’est-à-dire  phy- 
sique, qu’il  y en  a une  autre,  l’Economie  morale, 
qui  a aussi  son  objet,  une  sorte  de  richesse  ou  de 
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source  de  bonheur,  inünimenl  supérieure  à celle 
qu’on  est  trop  accoutumé  à considérer  et  à estimer 
seule,  je  n’aurais  pas  ce  semble  trop  démérité  de  la 
philosophie.  Car  c’est  toujours  la  servir  que  de 
rehausser  et  rétablir  à leur  rang  les  choses  de 
l’esprit  en  face  de  celles  de  la  matière. 

Quoiqu’il  en  soit,  en  1847,  je  fis  mon  discours 
des  Deux  richesses.  Mais  ce  fut  le  dernier  ; car  à 
partir  de  1848,  je  n’inaugurai  plus  ces  réouver- 
tures de  mon  cours  par  des  discours  mais  par  dos 
mémoires.  J’y  trouvai  un  grand  avantage,  celui  de 
me  retirer  prudemment  du  présent  dans  le  passé,  et 
d'éviter  ainsi  à mes  auditeurs  et  à moi-mème  le 
péril  de  nous  trop  mêler  aux  agitations  du  moment. 
L’histoire,  nous  préservait  du  danger  de  participer 
d’une  manière  trop  directe  aux  passions  et  aux 
mouvements  d’une  politique  inconstante,  et  (fui 
était  destinée  h passer  par  de  si  rapides  et  si 
diverses  fortunes  ; elle  convenait  mieux  à la  paix  et 
au  bon  ordre  de  nos  études. 

Le  terme  de  mes  discours  était  donc  arrivé  et 
bientôt  aussi  après  celui  de  mon  enseignement 
lui-même  ; l’heure  du  repos  allait  sonner  pour  moi, 
et  j'allais  en  profiter;  les  nouveautés  d’ailleurs  sur- 
venues dans  nos  grandes  comme  dans  nos  petites 
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écoles  ne  pouvaient  m’ètre  un  engagement  à pour- 
suivre une  carrière,  qu’elles  troublaient  et  ne  lais- 
saient plus  assez  libre.  11  ne  me  restait  désormais 
qu’à  me  recueillir,  qu’à  entrer  dans  le  silence,  et 
à passer  de  la  vie  toute  militante  du  professorat,  à 
celle  encore  assez  laborieuse  mais  moins  exercée  de  la 
retraite,  autre  forme  de  l’enseignement,  mais  celui- 
là  à petit  bruit,  à son  heure,  et  dans  tout  le  loisir  et 
toute  l’indépendance  de  la  pensée.  Voilà  où  j’en  suis 
aujourd’hui  et  je  ne  le  regrette  pas,  si  j’ai  pu  conti- 
nuer par  la  plume  des  services  longuement  rendus 
par  la  parole  et  faire  suite  à mes  leçons  par  des 
Mémoires  et  des  Souvenirs,  qui  sont  encore  des 
leçons,  car  ils  émanent  également  de  ma  chaire. 

Je  n’ai  maintenant  plus  rien  à ajouter  à cette 
introduction,  il  est  vrai,  déjà  assez  étendue.  Je  ne 
voudrais  cependant  pas  la  terminer,  sans  demander 
grâce  au  lecteur  pour  bien  des  détails,  que  je  ne  lui 
ai  pas  épargnés,  et  qui  ne  seront  peut-être  pas  de  son 
goût  autant  qu’ils  l’ont  été  du  mien.  J’avoue  mon 
faible;  ces  détails,  ces  particularités,  c’était  quelque 
chose  de  moi,  c’était  un  peu  moi-même,  c’était 
moi  en  ce  que  je  préférais  et  je  n’ai  pu  résister  au 
désir  de  le  dire  aux  autres  comme  à moi-même,  de 
m’en  souvenir  pour  eux  comme  pour  moi.  Les  plai- 
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sirs  de  la  mémoire  demandent  aussi  à être  partagés 
et  il  m’a  semblé  que  je  jouirais  mieux  de  ce  com- 
plaisant retour  sur  quelques  circonstances  choisies 
de  ma  vie  philosophique,  si  par  une  confidence 
discrète  j’y  intéressais  le  lecteur  et  obtenais  de  lui 
en  échange  quelque  bienveillante  sympathie.  Peut- 
être  la  philosophie  elle-même  n’y  perdra-t-elle 
rien,  et  pour  s’être  laissé  voir  dans  un  de  ses  plus 
fidèles  serviteurs  sous  quelques  traits  familiers,  n’en 
paraîtra-t-elle  pas  moins  digne  d’amour  et  de  res- 
pect? 

Un  dernier  mot  et  j’ai  fini.  Si  déjà  dans  la  préface 
de  mes  Mémoires  pour  servir  à l'histoire  de  la  phi- 
losophie au  xvni'  siècle,  j’ai  protesté  de  mes  inten- 
tions toutes  pacifiques  en  écrivant,  et  si  je  les  ai 
particulièrement  exprimées  en  ces  termes  : « Je  ne 
m’abstiendrai  pas  de  polémique,  puisque  j’aurai  à 
combattre  ; mais  je  ne  ferai  pas  la  guerre  pour  la 
guerre  ; je  la  ferai  pour  la  paix,  c’est-à-dire  pour  la 
vérité,  qui  est  la  paix  dans  l’ordre  des  idées;  » 
si,  dis-je,  c’est  ainsi  que  je  pensais  et  que  je  parlais, 
à plus  forte  raison,  aujourd’hui,  dans  ces  discours, 
purement  spéculatifs  de  leur  nature,  et  comme  en 
une  région  sereine  et  retirée,  letnpla  serena,  évite- 
rai-je toute  discussion  hostile  et  irritante  et  m’en 
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tiendrai-je  au  ton  de  la  simple  persuasion,  de  la 
doctrine  démontrée  et  aussi  un  peu  préchée.  Que  le 
lecteur  veuille  bien  d’avance  et  par  prévention  favo- 
rable me  supposer  dans  ces  sentiments,  et  j’espère 
qu’il  ne  trouvera  pas  par  la  suite  sa  confiance  trom- 
pée. Je  disais  aussi  dans  la  préface,  à laquelle  je  viens 
de  renvoyer,  que  le  livre,  qu’elle  annonçait,  n’avait 
été  fait  contre  aucun  autre  livre,  qu’il  l’avait  été  en 
lui-méme  et  pour  lui-même,  sans  autre  objet  que 
celui,  qui  était  marqué  par  son  titre:  que  si  cepen- 
dant quelque  faveur  lui  devait  advenir  des  circons- 
tances, dans  lesquelles  il  allait  paraître,  tout  acci- 
dentelle qu’elle  fût,  je  ne  la  refuserais  pas  ; que  je  ne 
l’aurais  pas  recherchée,  mais  que  je  me  garderais 
de  la  décliner.  C’est  dans  les  mêmes  dispositions,  (pie 
je  suis  encore  aujourd’hui.  Les  livres  ont  leur  destin, 
habent  sua  fata  libelli.  Si  celui  que  je  publie  pré- 
sentement devait  avoir  la  fortune  de  faire  par 
évènement  opposition  à de  certaines  doctrines,  sous 
plus  d’un  rapport  regrettables,  je  ne  m’en  plaindrais 
pas,  je  m’en  féliciterais  bien  plutôt  ; mais  ce  que  je 
tiens  à bien  marquer  avant  tout,  c’est  que  par  son 
dessein  et  son  esprit,  il  est  une  œuvre  de  paix, 
qui  a le  caractère,  du  recueillement,  de  l’intime 
enseignement  et  non  de  la  dispute,  et  qui  reproduit 
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loul  un  passé  de  calmes  cl  douces  études,  auxquelles 
ne  s’est  mêlé  aucun  sentiment  d’hostilité. 

Maintenant  je  ne  forme  plus  qu’un  vœu , c’est 
que  ces  Souvenirs  soient  accueillis  par  le  public, 
comme  l’ont  été  les  Mémoires  pour  servir  à l'histoire 
de  la  philosophie  au  xvm'  siècle  ; ils  y ont  peut- 
être  quelque  droit  s’il  est  vrai  qu’ils  en  soient,  par 
le  rapport  qu’a  la  doctrine  avec  l’histoire  et  la  cri- 
tique, le  complément,  et  comme  le  couronnement. 


SOUVENIRS 


DE  VINGT  ANS  D’ENSEIGNEMENT. 
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SOUVENIRS 

DE 

VINGT  ANS  D’ENSEIGNEMENT 

PREMIER  DISCOURS,  OCTOBRE  1840. 

— 

•>e  I>prcuTe  comme  Argument  de  l'Immortalité 
de  l'Ame. 


I ' • 

Messieurs, 

Quand  je  choisis  le  sujet  de  ce  cours,  je  l’aimais  dès 
lors  assez  et  j’en  avais  trop  le  goût;  et  depuis  quô, 
l’étudiant  chaque  jour  de  plus  près,  je  l’ai  de  mieux  en 
mieux  connu  et  apprécié,  je  m’y  suis,  je  puis  le  dire,  trop 
, sérieusement  attaché  pour  être  tenté  de  l’abandonner 
avant  de  l’avoir  épuisé  ; je  m’en  suis  fait  comme  un  ami 
dont  je  ne  me  séparerai  que  quand  il  me  manquera,  et 
qui  alors  même  aura  toujours  mon  souvenir  et  mes  re- 
grets. Je  continuerai  donc  encore  cette  année  cette  longue 
étude  historique  de  la  philosophie  du  xvu*  siècle,  que  j'ai 
commencée  il  y a trois  ans,  que  je  suis  encore  loin  d’avoir 
i 1 


Digitized  by  Google 


2 


achevée,  que  je  vais  reprendre  où  je  l’ai  laissée  et  pour- 
suivre jusqu’où  je  pourrai,  m'inquiétant  peu  du  temps, 
des  retards  et  du  terme,  et  toujours  plus  occupé  du  pré- 
sent que  de  l’avenir;  j’y  reviendrai  même  cette  fois  avec 
d’autant  plus  d’intérêt  qu’au  point  où  je  l’ai  suspendue, 
après  de  grandes  choses  philosophiques,  d’autres  grandes 
choses  se  préparaient,  et  que  le  drame  Cartésien,  si  l'on 
peut  ainsi  parler,  noué  en  quelque  sorte  dans  Descartes, 
développé  dans  ses  disciples,  allait  trouver  son  dénoue- 
ment à la  fois  dans  Spinosa,  Malebranche  et  Leibnitz. 
Grand  spectacle,  en  effet,  que  celui  de  ces  intelligences, 
à divers  titres  originales,  à divers  degrés  éminentes,  qui 
traduisent  et  expliquent,  chacune  à leur  manière,  et 
par  une  doctrine  propre  la  commune  pensée  du  maître 
dont  elles  sont  inspirées  ! 

Grand  spectacle,  je  le  répète,  auquel  j’ai  hâte  de 
revenir  et  auquel  aujourd’hui  même  je  vous  ramènerais 
avec  moi,  si  une  séance  comme  celle-ci,  plus  littéraire 
que  didactique,  même  en  une  chaire  de  philosophie, 
pouvait  souffrir  une  leçon  comme  elle  permet  un  dis- 
cours. Aussi  comme  les  autres  années,  en  pareille  circons- 
tance, vous  proposerai-je,  passez- moi  le  mot,  une  espèce 
de  lieu  commun,  que  vous  voudrez  bien,  faute  de  mieux, 
accepter  avec  indulgence,  en  me  tenant  compte  de  l'em- 
barras où  me  mettent  constamment  ces  débuts,  toujours 
en  effet  plus  difficiles  qu’on  ne  le  suppose.  Je  vous  pré- 
senterai donc  quelques  réflexions  sur  une  matière  bien 
usée,  mais  aussi  bien  considérable,  et  qui  même,  après 
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tout  ce  qui  a été  dit,  laisse  encore  quelque  chose  à dire  ; 
je  veux  parler  de  la  question  de  l’immortalité  de  l’àine. 
Mais  je  m’empresse  de  vous  en  avertir,  ce  n’est  pas  tout 
le  problème,  c’en  est  seulement  un  point  particulier  que 
j’ai  surtout  le  dessein  d’examiner  devant  vous.  — Je 
vous  demande  d’abord  la  permission  de  vous  expliquer 
en  quelques  mots  les  raisons  d’un  tel  choix. 

La  première  est  l’esprit  môme  qui  préside  à ce  cours 
et  qui  se  résume  dans  cette  maxime  d’une  constante 
application  : l’histoire  de  la  philosophie  pour  la  philoso- 
phie elle-même. 

S’il  est  vrai  en  effet,  d’après  cette  maxime,  qu’en  étu- 
diant les  systèmes  il  faille  à l’analyse  faire  succéder  la 
critique,  et  à la  critique  elle-même  une  doctrine  qui  en 
résulte  ; si,  après  avoir  pensé  avec  autrui  et  par  autrui, 
et  c’est  là  l’histoire  tant  qu’elle  ne  se  termine  pas  à des 
idées,  il  est  nécessaire  d’arriver  à penser  par  soi-même  ; 
si  l’un  est  à bon  droit  le  commencement,  l’autre  la  fin 
de  la  science,  il  ne  se  peut  pas  que,  dans  les  recherches 
auxquelles  je  me  suis  livré  sur  les  deux  grandes  écoles 
qui  se  partagent  le  xvii*  siècle,  je  n’aie  pas  eu  l’occasion 
de  me  former  à la  suite  de  leur  sentiment  sur  plus  d’une 
grande  question,  un  sentiment  qui  fût  mien,  ou  du  moins 
ne  fût  plus  le  leur,  et  de  passer  ainsi  librement  de  l’his- 
toire à la  philosophie.  C’est  de  la  sorte,  en  effet,  qu’ayant 
vu,  par  exemple.  Descartes  et  Gassendi,  abordant  l’un  et 
l'autre  la  question  de  l’immortalité,  ne  nous  satisfaire  qu’à 
demi  par  la  solution  qu’ils  en  proposent,  j’ai  senti  qu’il 
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était  nécessaire  que  quelque  chose  fût  modifié  à leur 
manière  de  raisonner,  et  qu’on  fût,  s’il  se  pouvait,  plus 
complet  que  le  premier  et  plus  conséquent  que  le  second  ; 
puisqu’il  est  vrai  que  celui-ci  ne  peut,  sans  contradiction 
avec  le  reste  de  son  système,  admettre,  ainsi  qu’il  le  fait, 
l’immatérialité  et  la  simplicité  comme  raison  de  l’immor- 
talité; et  que  celui-là,  de  son  côté,  s’il  est  plus  rigoureux, 
s’il  est  abondant  et  explicite  en  ce  qui  regarde  la  spiritua- 
lité, est  d’une  trop  grande  brièveté  en  ce  qui  touche  l’im- 
mortalité. L’àme  est  immatérielle,  donc  elle  est  immor- 
telle, tel  est,  en  effet,  tout  son  raisonnement  ; or  ce  rai- 
sonnement, qui  montre  bien  que  l’âme,  n’étant  pas  le 
corps,  ne  peut  mourir  comme  le  corps,  ne  porte  ainsi,  à 
la  rigueur,  que  sur  un  point  fort  borné  de  la  question 
générale  ; pour  le  reste  il  n’apprend  rien. 

L’âme  ne  peut  mourir  comme  le  corps  : mais  ne  peut- 
elle  mourir  autrement?  et  si  elle  ne  meurtd' aucune  façon, 
quelle  est  cette  vie  continue,  qu’elle  commence  ici-bas, 
qu’elle  poursuit  dans  un  autre  monde  ? quelle  en  est  la 
raison,  la  loi  et  le  but  final?  Voilà  ce  qui  ne  se  trouve 
pas  dans  la  solution  de  Descartes,  ou  n’y  parait  que  par 
d’insuffisantes  et  vagues  indications. 

Si  donc  en  cette  matière.  Descartes  et  Gassendi,  les 
deux  principaux  représentants  des  écoles  du  xvu*  siècle, 
laissent  ainsi  l’un  et  l’autre  quelque  chose  à désirer, 
comment,  reconnaissant  en  eux  les  défauts  que  je  viens 
de  dire,  ne  pas  essayer  au  moins  d’être  mieux  dans  le 
vrai,  soit  par  plus  de  développement,  soit  par  plus  de 
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conséquence  ? C’est  ce  que  j’ai  tenté,  selon  mes  forces, 
dans  les  leçons  consacrées  à ce  sujet,  en  les  étudiant  ; et 
c'est  aussi  ce  que  je  voudrais,  non  pas  sans  doute  de  tout 
point,  mais  en  partie,  résumer  aujourdhui  dans  ce  dis- 
cours, afin  de  vous  donner  un  exemple  de  la  manière 
dont  je  comprends  que  l’histoire  de  la  philosophie  doit 
servir  à la  philosophie.  Vous  aurez  donc,  dans  les  ré- 
flexions que  je  vous  ai  annoncées  plus  haut,  quelques- 
unes  des  idées  exposées  dans  ces  leçons  ; je  les  y ai  à 
dessein  recherchées  et  recueillies,  afin  de  les  proposer 
à vos  méditations  et  de  les  soumettre  à votre  jugement. 

Mais,  j’ai  aussi  pour  vous  les  présenter  un  autre  motif 
plus  grave  peut-être.  Je  vais  vous  parler  de  l’immortalité, 
mais  je  la  prouverai  principalement  par  cette  considéra- 
tion capitale,  que  la  vie  présente  est  une  épreuve,  dont 
une  autre  vie  est  la  conséquence  ; or,  il  peut  y avoir  dans 
cette  considération,  sérieusement  méditée,  matière  à de 
sérieux  et  salutaires  retours  pour  certaines  âmes  ma- 
lades, qui  ne  le  sont  que  par  oubli  ou  par  ignorance  du 
vrai  sens  de  leur  destinée  ; je  voudrais,  s’il  se  pouvait,  le 
leur  rappeler  ou  le  leur  apprendre,  je  voudrais  les 
éclairer  et  les  guérir  en  les  éclairant. 

Je  ne  viens  point  déclamer  sur  cette  fureur  du  suicide, 
aujourd’hui  si  commune;  mais  il  faut  bien  reconnaître  un 
fait  qui  est  attesté  par  de  trop  nombreux  exemples.  Or,  à 
voir  ce  fait,  à juger  tous  ces  actes  d’une  si  terrible  éner- 
gie, ou  d’une  si  déplorable  faiblesse,  n’est-il  pas  évident 
qu'ils  viennent  d’une  facilité  sans  mesure  et  sans  règle  à 
décider  de  sa  destinée  sans  tenir  compte  de  la  provi- 
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dence?  et  à défaut  de  ces  actes,  les  sentiments  qui  les 
préparent,  alors  même  qu’ils  ne  les  produisent  pas, 
ces  dégoûts  accablants,  ces  désespoirs  sans  frein,  ou 
cette  profonde  indifférence  en  face  des  choses  de  ce 
monde,  n’attestent-ils  pas  ce  scepticisme  de  cœur  au- 
tant que  d’esprit,  qui  fait  que,  faute  d’y  avoir  pensé,  on 
doute,  on  ne  sait  que  croire,  qu’on  ne  sait  que  résoudre 
de  la  vie  et  de  la  mort,  non  pas,  il  est  vrai,  au  sens 
physique  et  matériel,  mais  au  sens  spirituel,  moral  et 
religieux  ? En  ce  sens  on  ne  les  comprend  plus,  on  ne 
les  estime  plus  ce  qn’ elles  valent,  et  par  là  même  on  ne 
les  accepte  plus  telles  que  Dieu  les  a faites  ; on  n’en  a plus 
la  science  et  par  conséquent  la  vertu  ; de  sorte  que  si  on 
aime  encore  la  vie,  c’est  comme  l’animal,  par  instinct,  et 
non  pas  de  cet  amour  raisonnable  et  pieux  qui  fait  qu’on 
y est  attaché  comme  à un  bienfait  de  la  providence,  tou- 
jours doux,  alors  même  qu’il  s’y  mêle  des  amertumes.  Si 
on  craint  encore  la  mort,  c'est  également  comme  la  brute, 
par  instinct  et  non  par  raison  ; on  ne  la  révère  plus,  on 
ne  la  redoute  plus  comme  le  mystère  à la  fois  terrible  et 
solennel  au  sein  duquel  le  Créateur  tente  sur  sa  faible 
créature,  au  moment  de  1^  régénérer  une  dernière  et 
suprême  épreuve.  On  n’a  plus  le  respect  de  la  vie  et  de 
la  mort.  Or,  quand  on  en  est  là,  comment  encore  les 
bien  prendre  ? comment  être,  quand  il  le  faut,  ferme  et 
patient  envers  celle-ci,  doux  et  résigné  envers  celle-là? 
comment  avoir  ces  sentiments  que  peut  seule  inspirer 
une  foi  forte  et  pleine  d’espérance  ? 

Si  donc  nous  sommes  en  un  temps  où  trop  d’àmes  dis- 
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traites  de  la  considération  des  choses  divines  par  celle 
des  choses  hnmaines,  et  une  fois,  par  malheur,  réduites 
à celles-ci,  n’y  trouvant  que  désordres,  déceptions  et 
misères,  s’en  irritent  et  s’en  troublent  avec  déréglement; 
si  le  mal  va  croissant  et  que  de  jour  en  jour  un  plus 
grand  nombre  d’elles,  pour  couper  court  à une  destinée 
qui  leur  est  insupportable  parce  quelle  leur  est  inintelli- 
gible, essaient  d’en  décider  par  le  moyen  à la  fois  le 
moins  raisonnable  et  le  plus  violent  ; il  devient  urgent, 
pour  les  arracher  à la  fois  à d’aussi  tristes  préoccupations 
et  à d’aussi  coupables  résolutions,  de  faire  appel  à leur 
conscience  pour  y réveiller  d’autres  pensées  et  repor- 
tant leurs  regards  de  la  terre  vers  le  ciel,  de  les  faire 
passer  d’un  doute  qui  les  désole  et  les  tue,  à une  croyance 
qui  les  relève,  les  soutienne  et  les  sauve.  La  vérité  sur  ce 
point,  de  même  que  sur  tous  les  autres,  est  immuable  et 
éternelle  ; elle  est  et  luit  toujours  pour  quiconque  la 
cherche  et  la  veut  bien  ; mais  aussi  pour  qui  la  fuit,  la 
néglige  et  l’oublie,  elle  a d’apparentes  défaillances  et 
comme  de  fatales  éclipses  qui  annoncent,  pour  ces  esprits 
égarés  et  éperdus,  ces  heures  de  troubles  profonds  et  de 
terribles  combats  en  soi-même,  Me  etiam  cæcos  ins  tare 
tumuilus  sape  Mortel,  au  sein  desquels  se  déclarent  ces 
volontés  impies  et  effrénées  du  néant.  Que  faut-il  alors 
pour  apaiser  ces  tumultes  intérieurs,  ces  confusions  et 
ces  angoisses  ? il  faut  que  ceux  qui  ne  sont  pas  tombés 
dans  ces  funèbres  illusions,  les  dissipent  dans  ceux 
qu’elles  trompent  misérablement;  il  faut,  qu'avec  la 
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lumière,  ils  fassent  rentrer  dans  leur  cœur  le  calme  et  la 
sérénité,  la  confiance  et  la  force  ; il  faut  qu’ils  leur 
rendent  l’espérance  par  la  foi. 

Tel  a été  mon  dessein  ; heureux  si,  pour  ma  part,  je 
pouvais  raviver,  dans  ces  âmes  souffrantes,  la  consolante 
vérité  qui,  à la  place  de  l’ignorance  et  du  mépris  de  leur 
sort,  doit  leur  en  inspirer,  avec  le  juste  sentiment,  l’es- 
time et  le  respect  ; si  je  pouvais  les  en  toucher,  les  en 
convaincre,  et  exercer  ainsi  envers  elles  cette  espèce  de 
charité  que  j’appellerai  philosophique,  qui  a bien  aussi 
son  mérite,  et  qui  consiste  également  de  la  part  de  celui 
qui  a,  c’est-à-dire  qui  sait,  qui  croit  et  se  confie,  à donner 
à celui  qui  n’a  pas,  c’est-à-dire  qui  ignore,  oublie,  doute 
et  désespère. 

Tels  ont  été  mes  motifs  pour  choisir  mon  sujet,  main- 
tenant je  vais  l’aborder. 

Dans  une  question  aussi  complexe  que  celle  dont  il 
s’agit,  qui,  pour  être  traitée  de  tout  point,  convenable- 
ment, demanderait  plus  de  dévoloppement  que  je  n’en 
puis  donner  ici,  je  prierai  qu’on  me  laisse  prendre  cer- 
taines choses  pour  accordées,  afin  que  j’aie  ensuite  plus 
de  liberté  pour  insister  sur  celles  que  je  veux  établir. 

Ainsi,  je  commencerai,  si  on  me  le  permet,  par  deman- 
der qu’on  m’accorde,  qu’il  n’y  a nulle  impossibilité  à ce 
que  l’âme  soit  immortelle.  Ma  preuve,  si  on  l’exigeait, 
serait  que  l'âme  est  une  substance,  et  une  substance 
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immatérielle,  Or,  d’une  part,  qu’elle  soit  une  véritable 
substance  et  non  un  mode  de  substance,  un  principe  de 
phénomènes  et  non  un  phénomène,  c’est  ce  qui  est  assez 
clair,  pour  peu  qu’on  en  juge  sainement  ; elle  n’est  pas, 
en  effet,  la  sensibilité  ou  l’intelligence,  ou  telle  autre 
propriété  d’un  être  qu’elle  modifierait;  elle  est  cet  être 
lui-même,  l’être  qui  sent  ou  entend,  qui  est  le  sujet 
constant  de  ces  diverses  manières  d’être.  Elle  existe  en 
elle-même,  sinon  par  elle  même  ; une  fois  tirée  du  néant, 
elle  est  aussi  celui  qui  est,  qu’on  me  pardonne  ces  ex- 
pressions qui  ont  au  moins  le  mérite  de  dire  tpie  l’œuvre 
de  Dieu  n’est  pas  plus  que  Dieu  lui-même  vaine  et  illu- 
soire, quant  à l’être,  une  fois  qu’elle  est  créée. 

Jamais,  quand  je  m’observe,  et  quel  que  soit  d’ailleurs 
le  sentiment  que  j’aie  de  moi-même,  je  ne  puis  pas  ne 
pas  attribuer  à ce  moi,  qui  est  mon  âme,  les  affections, 
les  pensées,  les  volontés,  dont  j’ai  conscience  ; et  quant  à 
lui,  au  contraire,  je  ne  puis  l’attribuer  à quoi  que  ce  soit, 
du  moins  comme  simple  mode  ; je  ne  l’attribue  pas,  je 
lui  attribue  ; je  le  vois  en  lui-même,  et  je  ne  vais  pas 
au-delà  ; au-delà  du  moins  s’il  y a,  et  si  je  trouve  quel- 
que chose,  ce  n’est  pas  sa  substance,  laquelle  est  et 
demeure  en  lui,  ce  sont  d’autres  substances  avec  les- 
quelles il  peut  s’unir,  mais  non  pas  se  confondre  ; il  ne 
se  confond  avec  aucune,  pas  même  avec  celle  qui  l’a  fait, 
et  le  maintient  ce  qu’il  est.  Voilà  ce  qui  au  besoin,  déve- 
loppé et  expliqué,  ne  laisserait  aucun  doute  sur  la 
substantialité  de  l’âme  humaine. 
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Qnc  l’àme  soit  d’autre  part  une  substance  immaté- 
rielle, c’est  ce  que  la  psychologie  met  également  hors 
de  toute  espèce  de  doute  ; je  n’en  donnerai  pas  les 
raisons,  parce  qu’elles  vous  sont  familières.  Mais  s’il  le 
fallait,  je  n’aurais,  je  crois,  nul  embarras  à les  exposer. 
11  peut  donc  être  admis,  comme  premier  point  de  la 
question,  que  l’âme  n’a  rien  dans  sa  nature  qui  répugne 
à l’immortalité,  et  non-seulement  qui  y répugne,  mais 
qui  ne  s’y  prête  admirablement.  Car,  de  ce  qu’elle  est 
simple  et  indivisible,  il  suit  pour  elle  une  telle  possibilité, 
une  telle  probabilité  de  durée,  que  par  cette  seule  consi- 
dération, on  conçoit  difficilement  le  motif  et  le  moyen 
qu’aurait  Dieu  de  l’annihiler,  après  l’avoir  créée  avec 
de  telles  conditions  de  permanence,  de  perpétuité. 

Toutefois,  comme  à se  réduire  à ce  seul  raisonnement, 
il  ne  serait  pas  à la  rigueur  absurde  de  supposer 
qu’une  action  analogue  à celle  qui  l’a  fait  être,  pût  aussi 
à la  fin  la  faire  cesser  d’être  ; ou  encore  qu'en  conti- 
nuant à être  une  substance,  elle  pût  perdre  ceux  de  ses 
attributs  qui  la  constituent  une  personne,  il  devient  né- 
cessaire, pour  donner  plus  de  force  à ce  premier  argu- 
ment, et  afin  de  mieux  conclure  à la  pleine  et  parfaite 
immortalité,  de  joindre  à la  raison  tirée  de  l'immaté- 
rialité, des  raisons  d’un  autre  ordre  qui  la  développent 
et  la  complètent  ; c’est  ce  que  je  vais  essayer  de  faire 
pour  une  des  principales. 

Mais  avant  je  voudrais  prendre  encore  pour  accordé 
le  fait  de  la  moralité  humaine,  lequel  implique  à la  fois 
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l'existence  du  bien  en  soi,  la  notion  de  cette  existence, 
la  volonté  qui  suit  cette  notion,  le  mérite  ou  le  démérite 
qui  succèdent  à cette  volonté,  et  enfin  la  disposition 
à jouir  ou  à souffrir,  à recevoir,  comme  prix  du  mérite 
et  du  démérite,  le  plaisir  et  la  peine.  Je  sais  que  l’on 
peut  nier,  que  l’on  a même  nié  tout  ou  partie  de  ces 
données;  mais  je  sais  aussi  que  les  systèmes  qui  se  sont 
livrés  à ces  négations  sont  demeurés  sans  crédit,  et  je  ne 
me  crois  pas  obligé,  d’après  le  but  que  je  me  propose, 
de  les  discuter  et  de  les  réfuter,  non  plus  que  de  justifier 
la  doctrine  qui  les  combat.  Je  ne  crois  pas  que  la 
moralité  humaine,  dans  aucun  de  ses  éléments,  puisse 
sérieusement  être  contestée  ; et  si  j’avais  par  hasard 
besoin  de  le  prouver,  chacun  de  vous  me  viendrait  en 
aide  et  m’apporterait  son  sentiment  en  témoignage  de  la 
vérité  que  j’aurais  à établir. 

Je  puis  donc,  sans  m’arrêter  soit  à la  considération 
de  l’immatérialité,  soit  à celle  de  la  moralité,  arriver 
directement  à la  question  de  l’épreuve,  que  je  me  suis 
surtout  proposée. 

Et  d’abord,  il  faut  le  dire,  l’épreuve  a été  niée  ; 
elle  l’a  été  quand  on  a supposé  que  Dieu  ne  prend 
aucun  soin  des  choses  d’ici-bas,  ou  qu’il  n’y  intervient 
pas  dans  des  vues  de  sagesse  et  de  bonté,  qu’en  un  mot, 
il  n’a  pas  le  caractère  de  providence.  Otez,  en  effet,  la 
providence,  et  il  n’y  a plus  pour  l’humanité,  dans  les 
maux  qui  l'affligent,  aucun  sens  moral,  aucune  leçon, 
aucune  préparation  ni  excitation  au  bien  et  à la  vertu, 
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il  n’y  a plus  épreuve,  il  n’y  a que  fortune,  triste  et 
mauvais  destin. 

L’épreuve  a été  également  niée  quand  on  a nié 
l’àme.  Car,  comme  alors  on  a admis  que  tout  finit  avec 
le  corps,  on  s’est,  par  là  même,  condamné  à ne  rien 
admettre  que  ce  qui  s’accorde  avec  cette  conclusion  ; or, 
l’idée  de  l’épreuve  y répugne  directement.  Pourquoi? 
parce  que,  comme  plus  tard  il  sera  expliqué,  mais  comme 
d’avance  il  est  aisé  par  la  plus  simple  réflexion  de  le 
comprendre,  s’il  y a épreuve  ici-bas,  c’est  pour  toute  la 
vie,  et  à la  condition  d’un  état  ultérieur  et  futur  qui 
serve  à celui-ci  de  solution  et  de  raison.  Or,  quel  peut 
être  cet  état  dans  le  système  dont  il  s'agit?  Et  qu’y 
a-t-il  à attendre  au-delà  de  la  tombe  pour  l’être  dont 
toute  l’existence  se  termine  à la  tombe  ? 

Si  donc  il  est  sur  la  terre  souffrant  et  malheureux, 
il  n’est  pas  et  ne  peut  pas  être  pour  cela  éprouvé, 
il  n’est  que  tourmenté  et  affligé  sans  raison  ; ou  du 
moins,  pour  que  dans  ce  système  il  y eût  place  à 
l’épreuve,  il  faudrait  que  dans  la  vie  si  courte  qu’il 
fait  à l’homme,  il  y eût  une  part,  la  fin  sans  doute, 
réservée  au  bonheur,  conséquence  légitime  et  prix 
naturel  de  l’épreuve  ; or,  bien  loin  qu’il  en  soit  ainsi, 
c’est  le  contraire  qui  a lieu;  et  les  derniers  jours  de 
l’homme,  qui  dans  cette  hypothèse  devraient  être  les 
plus  heureux , sont  en  effet  les  plus  tristes.  Que  si 
parfois  ils  ont  une  douce  sérénité,  une  paix  de  religieuse 
et  sainte  résignation,  qu’on  le  remarque,  ils  n’ont 
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jamais  ce  repos  mélancolique,  que  grâce  à la  perspective 
consolante  et  assurée  d’un  prochain  avenir  de  justice 
et  de  bonté  ; le  plus  souvent  ils  s’écoulent  au  sein  de 
croissantes  douleurs,  et  cet  âge  tel  qu'il  est,  avec  ses 
attachements  brisés,  ses  illusions  détruites,  son  chagrin, 
ses  regrets,  son  irréparable  infirmité,  est  bien  plutôt 
le  redoublement  et  le  terme  extrême  de  l’épreuve  qu’il 
n’en  est  l’adoucissement  et  surtout  la  cessation. 

Ainsi  sans  l’àme,  l’épreuve  n’est  pas,  elle  est  contra- 
dictoire et  impossible. 

Pas  d’âme  et  pas  de  providence,  voilà  donc  à quelles 
conditions  on  a pu  nier  l’épreuve.  Mais,  si  on  a eu 
pour  la  négation  d’aussi  faibles  raisons,  je  ne  crois  pas 
qu'il  soit  nécessaire  que  je  m’attache  à les  combattre; 
et  il  doit  y en  avoir,  pour  l’aflirmation,  de  meilleures  et 
des  plus  solides,  qu’il  vaut  certainement  mieux  s’appli- 
quer à chercher. 

De  sa  naissance  à sa  mort  l’homme  est  sujet  à la  dou- 
leur. Sa  première  expérience  de  la  vie  l’initie  à cette 
vérité,  et  s’il  en  était  besoin  la  dernière  l’en  convain- 
crait. Son  âme,  quoi  qu’il  fasse,  est  toujours  infirme  et 
triste  ; elle  l’est  par  tous  les  obstacles  quelle  rencontre 
au  dehors  : elle  l’est  par  ses  propres  facultés  toujours 
en  elles-mêmes  si  bornées  ; elle  l’est  à tout  instant,  de 
toute  manière  et  à tous  les  degrés.  Mais  elle  ne  l’est  pas 
sans  but  : elle  ne  souffre  pas  pour  souffrir , et  le  mal 
qui  l'afflige  ne  lui  est  jamais  inutile,  pour  peu  du  moins 
qu’elle  sache  en  user  sagement. 
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Ainsi,  à ne  la  considérer  qu’aux  ternies  extrêmes  de 
cet  état,  lorsque  d'une  part  elle  se  trouve  jetée  dans 
une  de  ces  situations  terribles  et  prodigieuses,  où  il 
semble  qu’accablée  des  coups  qui  l’ont  frappée,  elle  ait 
perdu  dans  l' affliction  toute  vertu  pour  agir,  elle  se  ra- 
nime cependant,  après  les  premiers  moments  ; elle  se 
raffermit,  se  relève;  et  pour  peu  qu’alors  ellese  soutienne 
par  quelque  noble  sentiment,  quelque  vive  croyance, 
quelque  grand  devoir  à remplir,  elle  retrouve  son  éner- 
gie, et  la  retrouve  plus  calme,  plus  constante  et  plus 
virile.  Elle  n’a  donc  rien  perdu,  elle  a au  contraire  beau- 
coup gagné  à passer  par  cette  crise  violente  mais  salu- 
taire ; elle  y a laissé  des  faiblesses,  peut-être  même  des 
vices,  et  en  a retiré  et  recueilli  d'excellentes  qualités. 
D’autre  part,  quand  elle  n’est  placée  que  dans  des  cir- 
constances communes,  si  le  même  effet  est  moins  sen- 
sible, il  n’en  est  pas  moins  réel  ; et  à l’observer  avec 
soin,  on  reconnaît  également  qu’il  n’est  pas  un  bon 
travail,  pas  un  talent,  pas  une  vertu,  qui  n’ait  son  occa- 
sion et  son  mobile  dans  un  besoin,  dans  une  privation, 
dans  un  désir,  dans  quelque  pénible  sentiment;  je  ne 
veux  pas  redire  à ce  sujet  ce  qui  a été  souvent  dit  et  ce 
que  chacun  sait  de  reste  ; mais  il  est  constant  que  l’in- 
dustrie, les  sciences  et  les  arts,  le  courage,  la  prudence, 
la  justice  et  la  charité,  qu’en  un  mot,  toutes  les  vertus, 
tous  les  genres  de  mérites,  ont  leur  point  de  départ  dans 
quelque  triste  affection.  C’est  qu’en  effet  s’il  faut  à l'âme, 
pour  se  déterminer  et  s’habituer  au  bien,  autre  chose  que 
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la  douleur,  s’il  lui  faut  avant  tout  l’idée  môme  du  bien, 
et  avec  cette  idée  la  faculté  de  s’y  résoudre  et  d’agir,  il 
lui  faut  aussi  nécessaircmeut  le  sentiment  de  scs  fai- 
blesses, de  ses  imperfections,  de  ses  défauts  ; il  lui  faut 
la  douleur,  qui  n’est  que  ce  sentiment,  afin,  que,  éclairée 
sur  elle-môme,  stimulée,  aiguillonnée,  elle  voie  ce  qui 
lui  manque,  comprenne  et  cherche  ce  qui  lui  est  bon. 
Retranchez  la  douleur,  et  il  lui  restera  l’aptitude  à juger 
et  5 vouloir,  mais  ce  sera  une  pure  aptitude,  en  elle- 
môme  stérile,  faute  d’une  cause  énergique  qui  de  la 
puissance  la  pousse  â l’acte,  de  la  disposition  à la  réso- 
lution.. 

Telle  est  la  douleur  dans  la  vie  au  point  de  vue  sous  le- 
quel je  l’envisage  ici,  telle  y est  sa  destination  ; en  sorte 
que,  sans  jamais  y ôtre  mauvaise  pour  aucune  âme, 
môme  pour  celles  qui  savent  le  moins  la  comprendre  et 
en  profiter,  elle  est  excellente  pour  celles  qui  l’acceptent 
comme  il  convient,  et  tout  en  y répugnant  parce  qu’elle 
est  toujours  la  douleur,  y trouvent  cependant  une  leçon, 
et  une  occasion  de  bien  faire;  elle  est,  je  le  répète, 
excellente  à la  suivre  dans  ses  conséquences,  et  dans  son 
rapport  avec  le  bien  ; elle  l’est,  non  pas  aux  yeux  de  la 
passion  qu’elle  blesse,  mais  à ceux  de  la  raison,  qui  l’en- 
tend et  l’apprécie  ; bien  supérieure  à ce  titre  au  plaisir 
lui-même,  à celui  du  moins  qui  n’est  pas  le  prix  et  la  suite 
de  la  vertu,  et  qui  relâche  et  amollit  au  lieu  de  fortifier 
et  d'affermir  ; la  douleur  au  contraire,  si  elle  déchire,  ne 
flétrit  pas  ; si  elle  tourmente,  ne  dégrade  pas,  et  dans  scs 
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atteintes  même  les  plus  dures,  elle  est  toujours  préférable 

aux  trompeuses  séductions  d’une  félicité  corruptrice. 
Souffrir,  pour  qui  sait  souffrir,  n’est  jamais  un  vrai  mal, 
je  veux  dire  une  cause  de  vice  et  de  dégradation,  c’en 
est  une  au  contraire  de  bien  et  de  perfection. 

Or  si  telle  est  alors  la  douleur,  qu'est-elle,  sinon 
l’épreuve?  et  dans  ce  cas  l’épreuve  identique  à la  douleur 
n’ est-elle  pas  pour  l’âme  humaine  un  fait  constant  et  une  » 
loi? 

Mais  je  voudrais  ne  laisser  aucun  nuage  sur  cette 
vérité,  et  à cette  fin  m’arrêter  sur  quelques  exemples  qui 
la  rendent  en  quelque  sorte  sensible. 

Souffrir  ainsi,  c’est  être  éprouvé;  or  nous  souffrons, 
nous  sommes  éprouvés,  d’abord  dans  notre  pensée,  on 
peut  même  dire  que  c’est  par  la  pensée,  cette  partie  de  ' 
nous-mêmes,  la  plus  intime  et  la  plus  vive,  que  nous  le 
sommes  de  la  manière  la  plus  délicate  et  la  plus  pro- 
fonde ; voyez  les  hommes  d’intelligence,  et  entre  eux  en 
particulier,  l’orateur  homme  d’état  ; celui-là  certes  est 
éprouvé,  et  dans  le  cours  ordinaire  de  sa  destinée  pu- 
blique, et  quand  viennent  les  mauvais  jours  dont  elle  se 
trouve  semée. 

Porter  le  poids  des  affaires  et  du  gouvernement  de  son 
pays,  en  ressentir  à tout  moment  l’effrayante  responsabi- 
lité, pourvoir  à ce  qui  arrive,  prévoir  ce  qui  peut  arriver, 
courir  du  présent  au  passé  pour  y chercher  l'expérience, 
et  du  passé  à l’avenir  pour  y disposer  les  événements, 
tout  réparer,  tout  préparer,  tout  diriger,  tout  conduire  ; 
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puis  parmi  tant  de  difficultés,  être  appelé  à la  tribune, 
non  pas  à son  heure,  à son  choix,  mais  en  toute  occu- 
rence, et  par  toute  nécessité  ; et  là,  prêt  à tout,  suppor- 
tant tout,  attaquer  ou  se  défendre,  discuter  ou  toucher, 
imposer  à ses  adversaires,  et,  s’il  se  peut,  se  les  concilier; 
maintenir  et  fortifier  ses  partisans  et  ses  amis,  laisser  à 
tous  l'impression  d'une  parole  souveraine,  gouverner  en 
un  mot  les  intelligences  par  l’intelligence  ; telle  est  sa 
tâche  immense,  et  il  doit  l'accomplir  le  plus  souvent  dan3 
ces  grandes  journées  où  se  débattent  des  questions  à 
troubler  tout  un  monde,  en  présence  de  convictions  ou 
d’intérêts  soulevés,  de  talents  rivaux,  éclatants,  redou- 
tables, de  juges  difficiles  et  rarement  impartiaux,  enfin 

« 

sous  les  yeux  d’une  nation  inquiète  et  agitée.  Certes,  si 
ce  n’est  pas  là  être  éprouvé,  que  sera-ce  donc  que  l’é- 
preuve ? 

Mais  on  l’est  encore  de  la  même  manière,  c’est-à-dire, 
dans  sa  pensée,  alors  qu’on  ne  l’est  pas  dans  une  sphère 
aussi  haute  ; et  le  savant,  le  philosophe  quoique  avec 
une  vie  plus  paisible,  sans  être  exposé  aux  mêmes  luttes, 
a cependant  aussi  les  siennes  ; car,  outre  les  oppositions 
qu’il  rencontre  chez  ses  adversaires,  les  variations  et  les 
dissidences  qui  l’affligent  parmi  les  siens,  l’abandon,  l'in- 
différence, souvent  l’injure  et  la  persécution,  auxquelles 
il  est  sujet,  toutes  circonstances  qui  cependant  ne  sont 
pas  inévitables,  il  y a ce  qui  ne  s’évite  pas  dans  la  voie 
qu’il  parcourt,  les  obscures  questions  qui,  à mesure  qu’il 
avance  et  qu’il  touche  de  plus  près  aux  limites  et  au 

2 


Diqitized  by  Google 


18 


fond  des  choses,  l’arrêtent  et  le  troublent  à chaque  pas 
davantage. 

Qu’en  présence  de  tels  problèmes  il  hésite  et  recule, 
ou  s’élance  et  se  précipite,  qu’il  s’abstienne  ou  qu’il  ose, 
il  ne  peut  garder  l’esprit  serein,  et  il  est  impossible  qu'il 
ne  tombe  pas  ou  dans  de  grands  abattements  ou  dans  de 
terribles  appréhensions  ; car  devant  ces  ténèbres,  timide 
ou  téméraire,  il  se  sent  également  faible  ; le  doute  lui  est 
un  grand  mal,  mais  le  dogmatisme  hasardeux  ne  lui  est 
pas  une  moindre  peine.  Epreuve  quand  il  n’ affirme  pas 
faute  de  voir  assez  clair,  épreuve  quand  il  affirme  sans 
savoir  et  s’assurer,  telle  est  sa  condiüon  ; est-elle  facile 
et  douce  ? est-elle  exempte  de  ces  fatales,  disons  mieux, 
de  ces  divines  et  salutaires  nécessités  par  lesquelles  la 

Providence  provoque  et  excite  en  lui  l’exercice  de  la 

« 

raison  ? 

Et  ce  que  je  viens  de  dire  de  l’orateur,  du  savant,  du 
philosophe,  je  le  montrerais,  s’il  le  fallait,  du  poète  et  de 
l’artiste.  Car  eux  aussi  sont  éprouvés,  et  si  ce  n’est  pas 
dans  un  genre  aussi  sévère  et  aussi  grave,  c’est  peut-être 
avec  de  plus  vives  et  de  plus  ardentes  tristesses,  car  ils 
sont  plus  passionnés. 

Je  le  montrerais  de  nous-mêmes,  Messieurs,  les  ma- 
gistrats de  la  science,  si  l’on  peut  ainsi  le  dire,  ses  gar- 
diens, ses  organes  auprès  de  la  jeunesse  qui  noos  écoute. 
Car,  croyez-le  bien,  nos  fonctions  ne  sont  pas  un  repos  ; 
et  je  ne  parle  pas  de  ce  qui  parait,  et  dont  vous  êtes  aisé- 
ment juges,  de  ce  zèle  extérieur  que  commande  le  vôtre, 
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de  ce  soin  de  la  parole  que  vous  avez  droit  d’exiger,  de 
cette  assiduité  exemplaire  qui  n’est  pas  moins  dans  nos 
devoirs,'  toutes  choses  qui  ne  sont  pas  sans  d’amers 
dégoûts  et  quelquefois  d’invincibles,  et,  j’oserai  même  le 
dire,  dê  légitimes  répugnances  ; mais  je  parle  de  cer  qui 
est  secret,  de  ce  que  vous  devez  ignorer,  à moins  que 
vous  n’ayez  vous-mêmes  passé  par  cette  épreuve.  Hé 
bien  ! il  y a là  des  peines,  des  soucis  et  des  tourments 
qui,  pour  être  cachés  et  comme  ensevelis  dans  la  cons- 
cience, n’en  sont  pas  moins  sentis,  le  sont  même  d’au- 
tant plus  qu’ils  peuvent  moins  se  confier  et  s'adoucir  par 
le  partage.  La  raison  y trouve  donc  un  sévère  exercice 
qui,  en  dernière  lin  sans  doute,  lui  profite  heureusement, 
mais  qui  provisoirement  lui  est  un  bien  dur  apprentis- 
sage. 

En  effet,  Messieurs,  qu’est-ce  qu’enseigner,  dans  la 
haute  acception  qu’emporte  avec  lui  ce  mot?  qu’est-ce 
qu’enseigner  ? C’est , avec  la  sainte  obligation  d’être 
plus  près  de  la  vérité  que  ceux  auxquels  on  s’adresse 
•et  qu’il  faut  y conduire,  avoir  mieux  que  la  volonté, 
avoir  le  talent  de  les  y mener  ; c’est  avoir  la  vertu,  per- 
mettez-moi  l’expression,  de  la  faire  connaître,  aimer  et 
pratiquer  ; c’est  la  posséder  pour  la  donner,  c’est  savoir 
comment  la  donner,  c’est  chercher,  c’est  trouver,  c’est 
s’assimiler  des  âmes  dignes  de  la  recevoir  et  de  la  com- 
prendre; et  si  Dieu  n’est,  en  effet,  que  la  vérité  elle- 
même,  la  vérité  des  vérités,  c’est  aller  tour  à tour  de 
Dieu  à l’homme  et  de  l’homme  à Dieu,  pour  rendre  l’un 
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intelligible  à l’autre,  et  celui-ci  intelligent  de  celui-là  ; 
le  dirai-je?  c’est  exercer  une  espèce  de  sacerdoce,  dont 
se  trouve  investi  celui  qui  prend  ainsi  sur  lui  d’inter- 
venir doctement  entre  le  créateur  et  sa  créature,  pour  les 
mieux  rapprocher  dans  une  communion  toute  spirituelle. 
Or,  s’il  en  est  ainsi,  si  je  n’estime  pas  trop  haut  la  charge 
qui  nous  est  imposée,  jugez,  Messieurs,  en  supposant 
que  nous  n’en  soyons  pas  tout  à fait  indignes,  quels 
scrupules  et  quelle  sollicitude  doivent  se  mêler  à nos 
études , quelles  inquiétudes  à nos  recherches , quelle 
gravité  à nos  méditations;  jugez  de  ce  qu’il  en  est 
quand,  après  tout  ce  travail,  il  nous  arrive  de  douter, 
soit  des  choses,  soit  de  nous-mêmes,  soit  aussi  de  ceux 
qui  viennent  nous  écouter  ; et,  lors  même  que  nous  par- 
venons à avoir  intérieurement  quelque  confiance  en  nos 
idées,  le  moment  venu  de  paraître  et  de  parler  au  public, 
quelles  dernières  et  plus  tristes  craintes  ne  nous  assiè- 
gent pas  l’esprit,  quelle  fièvre  impatiente  ne  l’excite,  ne 
l’agite  pas,  heureux  encore  quand  elle  ne  va  pas  jus- 
qu’au trouble  et  à la  confusion.  Voilà,  Messieurs,  notre- 
métier  ; dites  s’il  n’est  pas  une  épreuve. 

Mais  si  l’homme  est  ainsi  éprouvé  dans  son  intelli- 
gence, il  l’est  également  dans  son  corps,  et  il  l’est  sous 
ce  rapport  de  deux  manières  distinctes,  d’abord  quoti- 
diennement par  ces  besoins  de  tout  genre  qui,  à titre 
de  privations  toujours  plus  on  moins  pénibles,  sont  pour 
lui  des  occasions  de  travail,  de  tempérance,  d’industrie 
et  d’économie;  ensuite-extraordinairement,  par  les  mala- 
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(lies,  les  blessures,  les  périls  et  la  mort  elle-même,  qui 
l’exercent  tour  à tour  au  calme  et  au  courage,  à l’énergie 
et  à la  patience,  et  enfin  à cette  résignation  mélancolique 
et  pieuse,  dernier  effort  d’une  vertu  qui  jusque  dans  le 
moment  suprême  trouve  toujours  à se  développer.  Et  il  en 
est  de  même  de  ses  relations  avec  la  nature  extérieure  ; 
car,  soit  que  dans  ses  tentatives  pour  la  soumettre,  la 
dompter  et  la  plier  à ses  desseins,  il  la  trouve  rebelle, 
ingrate,  stérile  ; soit  que,  dans  les  crises  terribles  par 
lesquelles  elle  le  fait  passer,  il  la  sente  tourner  contre  lui 
ses  forces  déchaînées,  et  l’accabler  de  ses  fléaux  ; il  souf- 
fre dans  les  deux  cas,  et  comprend  par  la  douleur,  d'une 
part,  que  s’il  ne  redouble  pas  d’habileté  et  d’application, 
de  l’autre,  de  résignation,  de  constance  et  de  vigueur, 
il  n’est  plus  qu’une  chétive  et  misérable  créature  qui 
s'humilie  lâchement  devant  une  puissance  rivale  que 
cependant  il  était  appelé  à contenir  et  à gouverner  ; il 
le  comprend,  et  la  leçon,  si  sévère  qu’elle  puisse  être, 
ou  plutôt  parce  qu’elle  est  si  sévère,  n’est  point  perdue 
pour  lui,  et  il  ne  la  reçoit  pas  sans  qu’en  lui  l’humanité 
ne  devienne  plus  morale  et  plus  grande.  C’est  donc  là 
encore  une  de  ses  épreuves,  et  c’est  même  une  de  celles 
qu’il  entend  et  soutient  le  mieux  ; car,  par  exemple, 
qu’une  de  ces  calamités  qui  frappent  tout  un  peuple 
vienne  soudain  à éclater,  il  est  bien  peu  des  âmes  qu’elle 
atteint  chez  lesquelles  l’affliction  ne  se  tourne  en  réflexion, 
et  la  douleur  en  constance,  et  qui,  voyant  dans  leurs  maux 
une  action  nie  la  Providence,  ne  les  acceptent  avec  des 
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sentiments  de  piété  et  de  résignation,  de  charitable  sym- 
pathie auxquels,  sans  cette  occasion,  elles  eussent  été 
peut-être  étrangères.  Ce  sont  là  de  ces  misères  qui  par- 
lent à tous  les  cœurs,  et  leur  enseignent  toujours  quelque 
bien  à pratiquer. 

Expliquerai-je  comment  l’homme  éprouvé  de  toutes 
les  façons  que  j’ai  déjà  marquées,  l’est  encore  dans  ses 
rapports  avec  sa  famille  et  avec  l'état?  C’est  à peine 
s’il  en  est  besoin,  après  tout  ce  que  je  viens  de  dire  : 
aussi  me  bornerai -je  à quelques  rapides  indications. 
Dans  la  famille  je  prends  la  mère.  Hé  bien  ! une  mère 
a tout  fait  pour  son  enfant,  sa  joie  ; elle  l’a  porté  dans 
son  sein  et  engendré  dans  la  douleur,  elle  l’a  nourri 
de  son  lait,  réchauffé  de  son  souffle,  conservé  de  ses 
mains  ; elle  lui  a donné,  sans  compter,  ses  meilleurs 
jours  et  ses  plus  douces  nuits,  longtemps  même  sans 
qu’il  la  comprit  et  qu’il  pût  lui  rendre  avec  sentiment 
amour  pour  amour  ; à mesure  qu’il  a grandi,  elle  a 
cherché  et  trouvé  de  nouveaux  moyens  de  lui  être 
bonne  ; elle  s’est  faite  successivement  son  institutrice, 
son  guide,  sa  compagne,  son  amie,  et  au  besoin  sa 
consolation,  son  refuge,  son  espérance;  enfin  sa  tâche 
est  achevée,  elle  jouit  de  son  œuvre,  de  cette  créature 
selon  son  cœur  : mais  ce  que  Dieu  lui  a donné,  Dieu  peut 
aussi  le  lui  ôter,  et  il  le  lui  ôte  en  effet  Qu’est-ce  alors? 
quel  est  cet  affreux  malheur  qui  frappe  cette  douce  âme? 
Si  ce  n’était  pas  une  épreuve,  c’est-à-dire,  un  de  ces 
coups  que  la  Providence,  dans  sa  sagesse,  se  réserve  de 
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porter  même  aux  cœurs  les  meilleurs,  afin  de  les  rendre 

meilleurs  encore,  et  d’achever  de  les  purifier  par  les 

saintes  douleurs  qu’elle  leur  envoie,  bonté  divine  ! que 

serait-ce  donc,  et  que  signifierait  cette  souffrance  si 

cruelle  en  elle-mêmo,  et  cependant  âi  vaine?  ce  serait 

* 

quelque  chose  d’inintelligible  et  de  monstrueux.  Mais  il 
n’en  est  plus  de  même,  si  on  la  regarde  comme  une 
épreuve  ; car  c’est  alors  une  grâce,  une  grâce  spéciale, 
qui,  même  sous  la  forme  sévère  qu’elle  prend  pour  un 
moment,  a une  véritable  efficace  pour  élever  le  caractère 
de  la  bonne  et  tendre  mère  à celui  de  la  sainte  mère.  Ainsi 
donc  dans  la  famille  la  mère  est  éprouvée,  elle  ne  l’est 
pas  toujours  à ce  point  que  je  viens  de  marquer,  mais 
elle  l’est*  toujours  plus  ou  moins,  de  quelque  manière 
qu’elle  le  soit;  et  le  père  l’est  comme  la  mère,  quoiqu’il  le 
soit  autrement,  et  l’époux  comme  l'épouse,  et  les  enfants 
comme  les  parents;  tous  le  sont  par  l’effet  même  des 
liens  qui  les  unissent;  la  nature,  l’intérêt,  l’amour  et 
le  devoir  ne  les  ont  pas  ainsi  rapprochés  pour  qu’ils 
demeurent  indifférents  à leur  mutuelle  destinée,  et  que 
ceux-ci  ne  souffrent  pas  des  peines  de  ceux-là,  ne 
souffrent  pas  aussi  de  leurs  faiblesses  et  de  leurs  fautes. 

Dans  l’état,  pareillement,  qui  n'est  pas  éprouvé  ? qui, 
à partir  du  plus  humble  jusqu’au  plus  grand  des  citoyens, 
à parcourir  tous  les  rangs,  toutes  les  conditions,  toutes 
les  fortunes?  des  privilégiés,  à cet  égard,  où  y en  a-t-il 
et  quels  sont-ils  ? 11  peut  en  paraître,  sans  doute,  à qui 
ne  voit  les  choses  qu’au  sein  du  petit  ordre  des  gouver- 
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nements  humains,  là,  eu  effet,  où  il  arrive  que  quelques- 
uns  tentent  de  s’arranger  une  place  meilleure  qu’aux 
autres;  mais  dans  le  grand  ordre  de  la  Providence  qui 
domine  et  contient  l’autre,  et  au  besoin  le  corrige,  il  n'y 
en  a pas,  il  ne  peut  y en  avoir,  et  toute  la  différence  d’or- 
dinaire consiste  seulement  en  ce  que  c’est  aux  plus  hautes 
situations  que  sont  ménagées  les  plus  solennelles  et  les 
plus  tragiques  expériences.  Mais  je  n’insiste  pas  et  je  ne 
veux  pas  redire  ce  que  la  voix  du  christianisme  a si  pro- 
fondément enseigné,  et  ce  dont  elle  a heureusement  fait, 
à l’appui  des  faibles  et  des  opprimés,  une  vérité  pleine  de 
paix. 

Cependant,  je  voudrais  encore,  au  moins  rapidement, 
rappeler  que  les  nations  aussi  ont  leurs  constantes 
épreuves.  Ainsi,  comme  les  individus,  elles  ont  leurs  né- 
cessités, leurs  besoins  de  chaque  jour,  qui  les  portent  à 
se  conserver,  à se  pourvoir,  à se  défendre,  à être  labo- 
rieuses; industrieuses,  en  môme  temps  qu’appliquées  aux 
sciences  et  aux  arts  ; mais  elles  ont  en  outre  des  conjonc- 
tures, des  situations  extrêmes,  qui  se  mêlent  au  cours 
ordinaire  de  leur  commune  destinée,  pour  y amener  des 
occasions  de  rares  et  grandes  vertus. 

Je  pourrais  redire  à ce  sujet  tous  les  grands  malheurs 
publics,  les  pestes,  les  famines,  les  inondations,  les 
tremblements  de  terre,  tous  ces  fléaux  de  la  nature,  dont 
tour  à tour  elles  sont  visitées  et  désolées  ; j’aime  mieux 
prendre  un  exemple  d’un  ordre  différent  et  peut-être 
encore  plus  significatif  : je  veux  parler  de  la  guerre  ; mais 
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je  commence  par  avertir  que,  comme  nous  ne  sommes 
pas  dans  un  temps  et  dans  un  état  politique  où  il  soit 
nécessaire,  pour  exprimer  et  marquer  sa  pensée,  d’user 
de  voiles  et  de  détours,  je  n’entends  faire  ici  au  présent 
aucune  espèce  d’allusion.  Je  ne  dirai  donc  rien  que  je 
n’eusse  bien  dit  dans  des  circonstances  toutes  différentes, 
et  s’il  y avait  lieu,  j’éviterais  plutôt  que  je  ne  recherche- 
rais d’imprudentes  applications.  La  raison  en  est  simple: 
homme  de  spéculation  avant  tout,  mauvais  juge  par 
conséquent  en  matière  de  pratique  et  surtout  de  pratique 
politique  et  militaire,  je  ne  voudrais  pas,  sur  une  question 
où  il  ne  peut  y avoir  d’avis  sérieux  que  celui  de  l’homme 
d’état,  vous  en  proposer  témérairement  un  sans  autorité 
et  sans  poids  ; je  ne  voudrais  à aucun  prix  prendre  sur 
moi  une  telle  responsabilité.  C’est  ce  qui  fait  même  qu’a- 
près  l’avoir  écrit,  j’ai  longtemps  hésité  à vous  dire 
ceci,  craignant,  avec  raison,  qu’on  ne  s’y  trompât  par 
préjugé,  et  qu’on  n’y  vit,  contre  mon  sentiment,  un  appel 
à la  guerre,  dont  je  n’ai,  je  vous  assure,  ni  la  volonté,  ni 
la  passion.  Mais  comme,  après  tout,  elle  est  toujours 
dans  les  destinées  d’une  nation,  et  qu’à  ce  compte,  il  vaut 
mieux  la  prendre  au  sens  sérieux  qu’elle  doit  avoir  pour 
la  pensée  que  la  traiter  légèrement,  j’ai  cru  qu’il  n’y 
avait  pas  d’imprudence  à en  parler  avec  gravité,  et  à la 
montrer  ce  qu'elle  est  dans  les  lois  de  la  Providence,  une 
grande  épreuve  sociale.  Ma  thèse  est  donc  générale  et 
elle  demeure  générale. 

Hé  bien  ! la  guerre,  dans  laquelle  il  y a toujours  sans 


•2fi 


doute  beaucoup  de  l’homme  ej  de  ses  passions,  de  ses 
intérêts  et  de  sa  malice,  mais  dans  laquelle  aussi  il  faut 
bien  qu’il  y ait  de  Dieu,  puisqu’elle  est  née  avec  le 
monde  et  quelle  ne  l’a  pas  quitté  ; la  guerre,  quand  elle 
est  devenue  juste,  honorable  et  inévitable,  a été  et  sera 
toujours  une  forte  école  pour  les  peuples.  Même  pieuse, 
elle  est  affreuse,  elle  entraîne  après  elle  d’effroyables 
calamités,  elle  ruine,  elle  blesse,  elle  tue  tout  ce  qu’elle 
touche.  Mais  cependant  il  faut  bien  quelle  ait  aussi  sa 
grandeur,  puisque,  au  nom  de  l’humanité  et  à sa  vive 
admiration,  elle  est  constamment  célébrée  par  les  histo- 
riens et  les  poètes,  et  que  le  philosophe  et  le  prêtre  lui- 
même  la  respectent  et  l’expliquent.  C’est  qu’en  effet, 
quand  elle  trouve  des  âmes  qui  lui  conviennent,  des  âmes 
promptes  à l’honneur,  pleines  de  foi  et  d’ardeur,  géné- 
reuses, dévouées,  patientes,  fermes  et  intrépides,  elle 
en  fait,  aux  rudes  leçons  de  sa  sanglante  discipline,  cette 
élite  de  vaillants  hommes,  de  héros  et  de  martyrs  qu’une 
nation  doit  être  toujours  fière  de  porter  dans  son  sein  ; 
elle  les  développe  et  les  élève  toutes,  celles  qu’elle  ren- 
contre avec  le  génie,  comme  celles  qu’elle  trouve  avec 
le  simple  instinct  des  armes  et  des  combats.  Aux  unes, 
elle  dofW  les  vertus  et  les  mérites  du  général,  le  conseil, 
la  vigilance,  la  conduite  et  le  commandement  des  hom- 
mes, une  immense  faculté  de  bien  servir  une  bonne 
cause  ; aux  autres,  les  vertus  et  les  mérites  du  soldat, 
l’obéissance,  la  confiance,  un  courage  toujours  prêt,  une 
vie  toute  livrée,  et,  quand  il  le  faut,  le  sacrifice  même 
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obscur  et  sans  gloire.  Elle  crée  ainsi  tout  un  ordre  de 
noble  et  viriles  volontés  inconnues  à la  paix,  chèrement 
achetées  sans  doute  mais  qui  valent  bien  leur  prix.  Voilà 
comment  elle  est  une  épreuve,  une  épreuve  terrible  et 
avec  laquelle  il  ne  faudrait  pas  se  jouer  follement,  qu’il 
ne  faudrait  pas  provôquer  et  chercher  à plaisir,  et  surtout  * 
aggraver  sans  pitié  comme  sans  prudence;  qu’on  doit 
autant  que  possible  réduire  à ce  qu’elle  a de  nécessaire 
et  d’inévitable  ; mais  qui,  dans  ces  termes  et  à ces  condi- 
tions, est  un  des  principes  énergiques  que  Dieu  a mis  sur 
la  terre  pour  y venir  de  loin  en  loin  susciter  dans  les  na- 
tions un  autre  esprit  ei  d’autres  travaux  que  ceux  qui  sont 
propres  à la  paix,  et  compléter  ainsi  sévèrement  la  large 
éducation  de  l'humanité. 

Du  point  de  vue  d’une  politique  que  j’appellerai  tem- 
porelle, on  peut  bien  voir  dans  la  guerre  un  moyen 
violent  et  prompt  de  traiter  certains  intérêts,  de  satisfaire 
certaines  passions,  de  vider  certaines  querelles  ; mais  à 
celui  d’une  politique  plus  profonde  et  plus  haute,  et  que, 
par  analogie,  je  nommerai  spirituelle,  on  doit  y recon- 
naître avant  tout  une  des  grandes  formes  de  l’épreuve. 

Et  maintenant,  pour  finir  en  ce  qui  touche  l’épreuve, 
considérée  sur  la  large  échelle  où  nous  venons  de  la 
suivre,  j’ajouterai  encore  à ce  qui  précède,  mais  seule- 
ment en  un  mot,  qu’elle  est  pour  toutes  les  nations  comme 
pour  une  nation,  pour  toutes  les  générations  comme  pour 
une  génération,  pour  l’humanité  tout  entière  comme  pour 
chaque  individu;  et  qu’en  conséquence,  l’histoire,  conçue 
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au  point  de  vue  de  la  Providence,  n’est  que  le  tableau 
successif,  et,  après  le  tableau,  l’explication  des  grayes 
événements  au  moyen  desquels  Dieu,  dans  sa  sagesse  et 
dans  sa  force,  conduit  ou  ramène  au  bien  toute  la  suite 
du  genre  humain. 

Nous  sommes  tous  éprouvés,  c’est  notre  sort  en  ce 
monde  ; nous  pouvons  l’étre  plus  ou  moins  et  par  plus  ou 
moins  d’endroits,  mais  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  l’être  ; 
les  plus  heureux  ont  leurs  misères,  et  tout  ce  que 
peuvent  faire  les  plus  sages,  ce  n’est  pas  de  ne  pas  souf- 
frir, mais  de  souffrir  avec  recueillement,  d’un  cœur  ferme, 
et  modeste,  sans  vaines  plaintes  ni  murmures. 

L’épreuve  est  donc  universelle;  elle  est  de  plus  conti- 
nuelle, elle  ne  s’interrompt  un  moment  que  pour 
recommencer  aussitôt,  et  ne  cesse  sous  une  forme  que 
pour  se  renouveler  sous  une  autre;  elle  remplit  toute  la 
vie,  elle  en  parcourt  tous  les  âges.  Elle  n’est  sans  doute 
pas  dans  l’enfance  ce  quelle  est  dans  la  maturité,  ni  dans 
l’adolescence  et  la  jeunesse  ce  qu’elle  est  dans  la  vieillesse  ; 
elle  change,  mais  sans  s’épuiser,  ou  plutôt  elle  ne  change 
qu'afin  de  ne  pas  s’épuiser  et  de  retrouver  en  se  transfor- 
mant une  vertu  quelle  eût  perdue  en  restant  toujours  la 
même.  Telle,  en  effet,  elle  convenait  à l’homme  naissant 
et  faible,  telle  elle  ne  saurait  convenir  à l’homme  formé 
et  fort;  telle  elle  était  pour  le  jeune  homme,  telle  elle* ne 
peut  être  pour  le  vieillard;  elle  se  modifie  et  se  varie 
selon  les  temps  et  les  circonstances,  comme  aussi  selon 
les  natures;  elle  se  fait  toute  à tous,  pour  mieux  conserver 
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jusqu’à  la  fin  son  efficace  influence.  Ainsi,  elle  nous 
prend  an  berceau,  nous  y trouve  nus  et  sans  force  et  nous 
y donne  les  premières  leçons  de  volonté  et  d’activité. 
Mais  alors,  comme  une  discrète  et  douce  institutrice,  elle 
nous  traite  avec  ménagement  ; les  peines  dont  elle  nous 
affecte  et  par  lesquelles  elle  nous  sollicite,  plus  vives  que 
profondes,  plus  rapides  que  durables,  besoins  fréquents, 
mais  passagers,  désirs  bientôt  satisfaits,  regrets  fugitifs, 
craintes  légères,  toutes  ces  peines  suffisent  sans  doute 
pour  exciter,  mais  non  pour  briser  de  tendres  et  faibles 
natures;  et  ce  que  l'épreuve  fait  pour  cet  âge,  elle  le  fait 
pour  les  âges  suivants  : aux  emportements  ordinaires  et 
aux  excès  de  la  jeunesse,  elle  oppose  des  obstacles  qui  les 
. règlent  et  les  contiennent;  elle  a pour  but  de  la  dompter, 
de  la  discipliner  et  de  la  soumettre,  et,  dans  cette  vue, 
elle  ne  lui  épargne  ni  travaux,  ni  périls,  ni  cruels  désen- 
chantements, ni  sensibles  déchirements;  toutefois  elle  ne 
l’accable  pas- et  tend  plutôt  à tempérer  qu’à  comprimer 
son  énergique  activité. 

A l'égard  de  l’àge  mûr  elle  se  conduit  autrement  : 
elle  l’agite  de  moins  de  crises,  mais  le  tourmente  de  plus 
de  soîds,  elle  l’inquiète  de  soucis  plus  profonds  et  plus 
graves,  elle  fait  pénétrer  plus  avant  et  durer  plus  long- 
temps ses  dures  et  sévères  leçons  ; c’est  pour  l’homme 
fait,  parce  qu’il  est  l’homme  fort,  quelle  a ses  plus  aus- 
tères enseignements.  Et  cependant  il  ne  faudrait  pas 
croire  qu’elle  soit  douce  au  vieillard  au  point  de  laisser 
en  paix  couler  ses  derniers  jours.  Elle  a aussi  à le  former 
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aux  vertus  qui  lui  sont  propres  et  elle  ne  l’y  forme  qu’au 
prix  des  misères  ordinaires  d’une  existence  qui  s’éteint, 
telles  que  les  infirmités  et  les  faiblesses  du  corps  et  de 
l’esprit,  l’amère  tristesse,  la  maladie  et  les  funèbres 
approches  d’une  mort  qui  ne  peut  manquer.  C’est  ainsi 
qu’elle  le  conduit,  s’il  y a lieu,  au  retour  à Dieu,  au 
repentir,  à la  réparation,  et  sinon,  à la  consécration  d’une 
bonne  et  noble  vie  par  une  digne  et  sainte  mort.  Mourir 
est  un  acte  qui n’ést  point  indifférent  et  qui  ne  s’accom- 
plit honnêtement  que  quand  on  y est  bien  préparé,  et 
la  mort  a ses  vertus  tout  comme  la  vie  les  siennes,  poui 
lesquelles  est  nécessaire  un  religieux  apprentissage  ; 
l'épreuve  y pourvoit  par  tout  un  ordre  de  peines  qu’elle 
réserve  expressément  à l’homme  près  de  finir.  C’est  ainsi 
que  jusqu’au  bout  elle  veille  à son  progrès,  et  qu’elle  lui 
fait  aux  derniers  jours  son  éducation  comme  aux  premiers  ; 
car,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  il  y a l’éducation  de  l’homme 
mourant  comme  il  y a celle  de  l’homme  .naissant,  ou 
plutôt  toute  la  vie  n’est  qu’une  longue  éducation,  dont 
du  commencement  jusqu’à  la  fin  l’épreuve  est  la  maî- 
tresse. Nous  mourons  comme  nous  naissons,  comme  nous 
vivons,  dans  l’épreuve. 

Mourir  n’est  pas  simplement  finir  son  existence  sur  la 
terre,  c’est  la  finir  en  une  dernière  et  mystérieuse  dou- 
leur qui,  sans  doute,  ne  fait  plus  appel  aux  vertus  de  ce 
inonde,  mais  qui  en  provoque  d’autres  d’un  autre  ordre, 
et  d’un  caractère  plus  auguste  ; mourir  c’est  être  amené 
par  une  singulière  et  terrible  crise  à dépouiller  l’homme, 
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à revêtir  l’ange,  à transformer  sa  nature,  à la  purifier  de 
ses  éléments  inférieurs  et  grossiers  pour  la  rendre  de 
plus  en  plus  semblable  à Dieu,  son  auteur  ; seulement 
pour  que  le  miracle  se  fasse,  il  faut  que  l’ànie  s’y  prête, 
et  que,  longuement  et  pieusement  préparée  à ce  divin 
acte,  elle  trouve  en  elle  au  moment  suprême  une  céleste 
patience  qui  lui  permette  de  soutenir  calme  et  confiante, 
jusqu’au  bout,  cette  sublime  transfiguration.  Mourir  est 
donc  encore  être  soumis  à l’épreuve,  tout  comme  vieillir  ; 
car  vieillir  n’est  pas  seulement  décliner  et  déchoir,  ce 
n’est  même  rien  de  semblable,  à le  prendre  en  un  sens 
plus  profond,  et  tout  autre  que  celui  du  vulgaire  ; c’est, 
parmi  tous  les  détachements  et  tous  les  dégoûts  de  ce 
monde,  et  dans  le  recueillement  mélancolique  d’un  cœur 
auquel  tout  ici-bas  échappe  ou  ne  suffit  plus,  commencer 
dès  cette  vie,  au  moins  en  espérance,  la  vie  nouvelle, 
dont  la  mort  est  en  quelque  sorte  l’inauguration.  De  la 
sorte,  vieillir  est  peut-être  devant  les  hommes  décliner  et 
déchoir,  devant  Dieu  c’est  grandir. 

Ainsi  pour  le  répéter,  car  ces  paroles  sont  graves, 
nous  mourons,  comme  nous  naissons,  comme  nous  vi- 
vons, dans  l’épreuve.  L’épreuve  est  de  tous  nos  jours, 
des  derniers  comme  des  premiers,  elle  est  la  loi  inces- 
sante de  toute  notre  destinée. 

Or,  s’il  en  est  ainsi,  quelle  conclusion  en  tirer?  une 
conclusion  qui  bientôt  reviendra  et  reparaîtra,  et  en  re- 
paraissant se  fortifiera  ; mais  qui,  dès  à présent,  a déjà 
bien  sa  force  ; c’est  qu'un  état  tout  entier  dévolu  à 


32 


l’épreuve  ne  peut  être  raisonnablement  définitif  et  der- 
nier ; qu’il  est  un  début  et  non  un  but,  une  question  et 
non  une  solution,  le  nœud  d’une  existence  dont  le  dé- 
nouement est  ailleurs.  Un  autre  état  doit  venir  qui,  suc- 
cédant à celui-ci,  l’explique  et  le  complète.  Au  moyen 
il  faut  sa  fin,  aux  prémisses  leurs  conséquences,  au  com- 
mencement son  achèvement;  or  cette  vie  n'est  que 
moyen,  prémisses  et  commencement.  11  lui  faut  donc  une 
autre  vie  qui  la  suive  et  la  complète  ; elle  n’est  vraiment 
qu’à  ce  prix  intelligible  et  acceptable. 

Mais  poursuivons  : universelle,  continuelle,  l’épreuve 
est  de  plus  très  diverse  d’individus  à individus.  Pour  les 
uns,  en  effet,  elle  est  molle  et  comme  émoussée,  et  n’a 
pas  de  trait  pour  pénétrer  jusqu’au  plus  vif  de  leur  âme 
et  y exciter  les  grandes  facultés  qui  peuvent  y être 
cachées.  Elle  y laisse  languir  la  poésie  et  la  science, 
défaillir  le  sentiment,  dormir  le  dévouement  ; elle  ne  les 
porte  à rien  de  haut,  tout  au  plus  les  pousse-t-elle  jusqu’à 
ces  vertus  simples  et  faciles  qui  tiennent  pour  le  moins 
autant  de  l’instinct  que  de  la  raison.  En  tout  elle  est 
insuffisante,  insuffisante  du  moins  à ne  regarder  que  cette 
vie.  Or,  absolument  parlant,  elle  ne  peut  rester  telle  ; 
ce  serait  une  contradiction  à la  perfection  divine,  ce 
serait  contraire  au  bien  : elle  doit  donc  être  reprise, 
continuée  et  suivie  jusqu'à  la  parfaite  consommation  de 
l’œuvre  à laquelle  elle  préside;  où  et  comment,  je  le 
demande,  sinon  dans  une  autre  vie  qui  succède  à celle- 
ci,  et  par  d'autres  moyens  plus  efficaces  que  ceux-ci  ? 


Mais  d’autre  part,  il  est  des  hommes  pour  lesquels, 
si  elle  n’est  pas  précisément  achevée,  elle  est  au  moins 
très  avancée,  très  suffisante,  satisfaisante.  Enfants,  elle 
les  a traités  comme  Hercule  au  berceau,  et  leur  a insinué 
avec  des  angoisses  le  soin  et  le  souci  de  la  vie  ; elle  a eu 
de  vrais  travaux  pour  leur  jeunessse  et  leur  âge  mûr  ; 
et  au  déclin  de  leurs  ans  si  elle  ne  les  a plus  condamnés 
aux  tragiques  combats  de  leurs  jours  de  vigueur,  elle  ne 
les  a pas  pour  cela  moins  sévèrement  exercés  : en  un 
mot,  elle  a été  avec  eux  pressante  et  dure  jusqu’à  la 
tombe.  Or,  s'il  en  est  ainsi,  se  peut-il  qu'elle  n’ait  pas 
aussi  sa  conséquence  et  sa  suite,  et  quelle  ne  trouve 
pas  dans  une  autre  vie  son  explication  et  sa  justification  ? 

On  voit  comment  la  conclusion  que  j’ai  plus  haut 
énoncée  s'affermit  de  plus  en  plus  à mesure  qu’elle  repa- 
raît, et  que  quelque  nouvelle  considération  la  reproduit 
et  la  ramène.  Mais  je  n’ai  pas  encore  fini. 

Quelle  qu’elle  soit  en  elle-même,  l’épreuve  n'est  pas 
toujours  acceptée  du  même  cœur  ; elle  l’est  bien,  elle 
l'est  mal,  plus  ou  moins  bien,  plus  ou  moins  mal.  Si  elle 
l’èst  bien,  c’est-à-dire  si  elle  est  à la  fois  comprise,  con- 
sentie et  supportée  comme  une  action  de  la  Providence, 
dont  le  but  est  de  nous  rendre  meilleurs,  il  y a de  notre 
part  vertu,  force  morale  dans  l’ordre.  Si  elle  l’est  mal, 
c’est-à-dire  si  elle  n’est  ni  comprise,  ni  consentie,  ni 
supportée  convenablement,  il  y a vice,  faiblesse,  volonté 
dans  le  désordre.  Et  ici  je  n’insisterai  ni  pour  montrer 
quels  peuvent  être  les  divers  genres  de  vertus,  les  divers 
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genres  de  vices  qui  suivent  de  ces  dispositions,  il  y en  a 
naturellement  autant  qu’il  y a d’épreuves;  ni  pour  en 
parcourir  les  degrés  si  variés  dans  tous  les  genres,  il  n’y 
a rien  là  qui  ne  s’entende  et  ne  s’explique  de  soi-même, 
et  les  développements  à cet  égard  pourraient  faire  valoir 
oratoirement,  mais  non  logiquement,  la  conclusion  que 
je  poursuis.  Logiquement,  elle  a toute  sa  force,  si  ce 
point  est  établi,  qu’il  y a vertu  et  vice  à la  suite  de 
l’épreuve  et  en  raison  même  de  la  manière  dont  elle  est 
acceptée.  Or,  ce  point,  qui  peut  songer  sérieusement  à le 
nier  ? Mais  s’il  y a vertu  et  vice,  il  y a droit  d'une  part  à 
être  aidé  dans  le  bien,  et  être  aidé  dans  le  bien,  qu’est-ce 
autre  chose  qu’être  heureux  ? 11  y a donc  droit  au  bon- 
henr  ; il  y a d’autre  part  absence  de  droit  à la  même 
facilité,  par  conséquent  au  bonheur,  ou,  si  l’on  veut, 
quoique  l’expression  soit  insolite  et  inusitée,  il  y a droit 
au  malheur,  comme  moyen  de  retour  au  bien;  il  y a 
droit  en  d’autres  termes,  à la  récompense  et  à la  peine  ; 
il  y a mérite  et  démérite.  Mais  s’il  y a mérite  et  démé- 
rite, y a t-il  ce  qui  doit  venir  comme  conséquence  légi- 
time et  prix  de  l’un  et  de  l’autre?  y a-t-il  en  réalité 
bonheur  pour  la  vertu,  malheur  pour  le  vice?  Le  fait 
est-il  d’accord  avec  le  droit  et  le  règne  de  la  justice 
accompli  sur  la  terre?  Qu’on  me  permette,  au  moins 
provisoirement,  de  dire  simplement  non,  et  de  continuer 
mon  raisonnement;  j’en  ai  besoin  pour  qu’on  le  suive  et 
qu’on  le  saisisse  plus  vivement.  Si  donc  il  en  est  ainsi. 
Dieu  n’est  pas  le  vrai  Dieu  ; il  n’est  point  la  Providence, 
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ou  il  ne  saurait  être  indifférent  à un  tel  état  de  choses  ; 
et  s’il  n’y  est  pas  indifférent,  doit-il  le  laisser  ce  qu’il  est 
présentement,  sans  rien  y ajouter  qui  l’explique  et  le 
répare,  sans  lui  donner  pour  conséquence  un  autre  état 
qui  le  justifie?  Doit-il  ôter  ou  conserver  l’être  aux  bons 
et  aux  méchants  ? Auquel  des  deux  partis  doivent  incliner 
ses  conseils?  11  est  sans  doute  bien  hardi  de  parler  des 
conseils  de  Dieu,  mais  ici  ils  ne  sont  que  ceux  mêmes  de 
l’homme  épurés  et  divinisés,  car  il  s’agit  de  justice,  et 
pour  Dieu  et  l’homme  la  justice  est  ideutique  et  une. 
Quels  seront  donc  ses  conseils  et  à quoi  se  termineront- 
ils?  A la  conservation,  parce  quelle  est  juste,  parce  que 
seule  elle  est  juste,  et  que  rien  d’ailleurs  dans  la  nature 
et  l’essence  mêm^des  âmes  ne  l’empêche  et  n’y  répugne, 
que  tout  au  contraire  la  rend  vraisemblable  et  possible. 
Ainsi  Dieu  conservera,  et  il  conservera  parce  qu’il  a 
éprouvé;  de  ses  créatures  éprouvées  il  ne  fera  pas 
néant,  il  fera  chose  qui  dure,  qui  vive,  qui  persiste  ; il 
fera,  selon  les  droits,  des  heureux  ou  des  malheureux,  il 
béatifiera  ou  réprouvera.  Il  réprouvera!  n’est-ce  pas  à 
dire  qu’il  renouvellera,  qu’il  redoublera  l’épreuve  mal 
acceptée  en  cette  vie,  et  qu’il  la  conduira  de  manière  à 
amender  tout  ce  qui  veut  s’amender,  à sauver  tout  ce  qui 
veut  se  sauver  ? 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  conservera.  Là  sera,  avec  la 
continuation,  la  consommation  de  son  œuvre.  Toute 
autre  conduite  semblerait  d’une  inconcevable  injustice  ; 
car  tout  mettre  au  néant  ne  serait  pas  seulement  tout 
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perdre  et  tout  détruire,  tuais  tout  détruire  contre  le 
droit  ; ce  serait  détruire  ce  qui  est  bien  et  peut  devenir 
meilleur,  détruire  également  ce  qui  est  mal  et  peut 
devenir  moins  mal  ; ce  serait  tout  faire  contre  l’ordre.  A 
quoi  bon  un  Dieu  pour  un  tel  chaos? 

Maison  peut  faire  cette  objection  : il  y a,  ici-bas  môme, 
relation  naturelle  entre  la  vertu  et  le  bonheur,  entre  le 
vice  et  le  malheur;  l’homme  de  bien  est  donc  heureux,  le 
méchant  malheureux  ; et  s’il  en  est  ainsi,  chacun  est,  dès 
à présent,  traité  selon  ce  qu’il  mérite,  et  accomplie  en 
ce  monde  la  justice  n’en  demande  pas  un  autre,  qui  ne 
lui  est  pas  nécessaire.  Je  réponds  d’abord  à cette  objec- 
tion, mais  très  brièvement,  parce  qu’ailleurs  je  l’ai  fait 
avec  d’amples  développements  (1),  quîil  faut  s'entendre 
sur  cette  relation  de  la  vertu  et  du  bonheur,  du  vice  et 
du  malheur  ; elle  est  certainement  dans  l’ordre  absplu  et 
parfait  des  choses,  elle  est,  même  ici-bas,  quand  il  y a lieu 
à ce  qu’elle  soit  ; mais  elle  n'est  jamais  qn’à  la  condition 
que  celui  de  ses  deux  termes  qui  appelle  et  entraîne  l’autre 
soit  réel  et  complet  ; autrement  elle  n’est  pas,  parce  qu’elle 
n’a  pas  sa  raison  d’être.  Or,  l’ordinaire  ici-bas  est  que 
la  vertu  quelle  qu’elle  soit,  toujours  tentée  et  éprouvée, 
ne  soit  jmais,  quand  elle  est,  consommée  qu’à  la  fin, 
qu’elle  ne  soit  qu’à  la  fin  la  pure  et  sainte  vertu  ; dans 
tout  le  temps  qui  précède,  et  surtout  aux  débuts,  elle  est 
la  vertu  en  travail,  en  essai,  en  effort,  la  vertu  à faire 

(t)  Cours  de  Morale. 
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et  se  taisant,  mais  non  encore  la  vertu  laite  ; elle  n'est 
pas  encore  la  vertu,  elle  n’a  donc  pas  encore  le  bonheur. 

Elle  l’aura  quand  elle  sera  tout  ce  quelle  peut  et  doit 
être,  c’est-à-dire  qu’elle  ne  l’aura  qu’à  la  suite  et  comme 
prix  de  l’épreuve  tout  entière  religieusement  acceptée  ; et 
voilà  le  pur  bonheur,  ajourné  à une  autre  vie.  Mais  il  est 
plus  particulièrement  certains  actes  vertueux  qui  rendent 
nécessaire  et  juste  un  tel  ajournement  : ce  sont  ceux  qui 
consistent  en  un  dernier  et  sublime  effort  en  faveur  du 
devoir,  en  un  sacrifice  sans  retour  de  sa  vie  à sa  foi,  à sa 
patrie,  à l’humanité.  Ceux-là,  certes,  n’ont  pas  sur  cette 
terre  la  récompense  qui  leur  est  due  ; et  il  y aurait  un 
raisonnement  analogue  à faire  valoir  à l’égard  du  vice; 
mais  il  va  de  lui-même  et  je  le  supprime  pour  en  venir  à 
ma  seconde  réponse. 

Quand  il  serait  vrai  par  hypothèse  que  l’homme  de 
bien  fût  heureux  et  le  méchant  malheureux,  et  qu’ainsi 
bonne  justice  leur  fût  faite  dès  ce  monde,  où  serait  la 
raison  de  les  annihile^  l’un  et  l’autre,  et  de  ne  pas  leur 
continuer  dans  un  monde  plus  parfait  une  existence 
jusque-là  si  convenablement  ordonnée  ? Pourquoi  ne  pas 
les  faire  durer,  l’un  pour  jouir  de  sa  vertu,  et  puiser  dans 
cette  joie  un  encouragement  à une  vertu  plus  pure; 
l’autre  pour  souffrir  de  son  vice  et  s’en  corriger  par  la 
souffrance?  pourquoi  ne  pas  tout  tourner  au  mieux? 
Quelle  serait  cette  justice  arrêtée  et  finie  presqu’aussitôt 
que  commencée,  et  dont  tous  les  bous  effets  seraient 
perdus  au  moment  même  de  devenir  meilleurs?  Ce  ne 
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serait  pas  être  vraiment  juste  que  de  ne  l’être  ainsi  qu'à 
demi;  et  Dieu,  que  rien  ne  borne,  ne  doit  pas  l’être  à 
temps,  quand  il  peut  l'être  à tout  jamais,  quand  il  a pour 
l’être  l’éternité. 

Je  ne  vois  donc  pas  trop  ce  qu’on  pourrait  gagner  à se 
retrancher  derrière  cette  prétendue  objection:  comme 
qu’on  la  prenne  elle  ne  prouve  rien  ; ou  si  elle  prouve 
quelque  chose,  c’est  plutôt  pour  que  contre  la  doctrine  de 
l’immortalité 

Faut-il  insister  plus  longuement  sur  cet  ordre  de  consi- 
dérations, que  je  résumerai  en  disant  qu’il  consiste  à 
juger  que  de  la  part  de  Dieu,  tout  ce  qui  est  bien  rat  vrai, 
et  tout  ce  qui  doit  être  est?  Je  ne  le  pense  pas  ; cependant, 
je  ne  puis  me  résigner  à le  quitter  sans  me  demander 
encore  si  tout  serait  réellement  bien  dans  l’hypothèse  du 
néant.  Est-ce  qu’il  serait  bien,  en  effet,  que  l’âme  du 
héros,  du  sage  et  du  saint,  que  l’âme  du  juste,  en  un  mot, 
périt,  après  les  quelques  jours  qu’elle  aurait  passés  sur 
la  terre  à se  rendre  de  plus  en  plus  digne  de  vivre  et  de 
durer  ? Mais  alors  quelque  chose  serait  certainement  fait 
en  vain  ; ce  serait  cette  âme  elle-même  qui  se  serait  dé- 
veloppée, élevée  jusqu’à  l’idéal  de  sa  noble  nature;  et 
pourquoi?  pour  rien,  pour  cesser  d’être,  lorsqu’elle  aurait 
le  plus  de  raison  de  continuer  à être.  Et  en  même  temps 
qu’un  non-sens  quelle  injustice  ce  serait!  quels  mérites, 
quels  droits  méconnus  et  mis  au  néant  ! Et  la  logique  de 
Dieu,  si  l’on  peut  ainsi  le  dire,  ne  serait  pas  plus  suivie 
ni  sa  justice  plus  droite,  s’il  en  agissait  de  même  à l'égard 
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du  méchaat-,  car  alors  aussi,  quelque  chose  serait  inique 
et  fait  en  vain  : ce  serait  pareillement  cette  âme,  qui, 
malgré  ses  fautes,  ou  plutôt  à cause  de  ses  fautes,  serait 
bonne  à sauver,  et  qui,  cependant,  serait  perdue  et 
perdue  sans  retour,  parce  qu’il  ne  lui  serait  donné  ni 
temps  ni  possibilité  d’expier  et  de  réparer.  Grand  sujet 
de  scandale  pour  les  bons  et  pour  les  mauvais  eux- 
mômes  ! 

Ainsi,  Dieu  répondrait  bien  mal  aux  besoins  et  aux 
droits  de  ses  créatures  morales  et  il  les  satisferait  bieu 
mal,  et  sa  conduite  à leur  égard  serait  bien  faite  pour  les 
jeter  dans  une  affreuse  confusion  et  les  désoler  profondé- 
ment. Car,  si  quelques  hommes  d’élite  à l’esprit  ferme  et 
prêt  à tout,  au  cœur  serein  etcalme,  pouvaient  se  résigner, 
sans  trop  de  troubles  et  d’angoisses,  à une  si  inconcevable 
destinée;  combien  les  humbles,  combien  la  foule,  seraient 
faibles  et  chancelants  avec  de  tels  sentiments  ! et  de  quel 
invincible  désespoir  ne  seraient-ils  pas  accablés  à la  pers- 
pective d'nn  avenir  si  révoltant  et  si  vain  ! et  comment  * 
l’humanité  qui,  après  tout,  est  la  fouie,  eût-elle  supporté, 
depuis  qu’elle  est,  ses  laborieuses  destinées,  si  elle  eût 
vécu  dans  de  si  tristes,  de  si  désespérantes  prévisions  ? 
Aussi  ne  voyons-nous  pas  que  jamais  elle  s’y  soit  livrée* 
et  quand,  par  le  malheur  des  temps  ou  à la  suite  de  ses 
fautes,  il  lui  est  arrivé  de  tomber  dans  des  erreurs  à cet 
égard,  elle  a encore  mieux  aimé  mal  croire  que  de  ne 
point  croire,  tant  elle  avait  besoin  de  foi;  tant,  aussi 
même  aa  fond  de  ses  fâcheuses  illusions,  elle  sentait  de 
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vérité.  AiDsi  rien  ne  répugne  plus  au  bon  sens  et  à la 
moralité  humaine  que  la  négation  d’un  Dieu  juste,  conser- 
vateur des  âmes;  profond  motif,  par  conséquent,  pour 
l’affirmer  et  le  proclamer,  et  en  raisonner,  comme  je  l’ai 
dit  plus  haut,  en  partant  de  ce  principe  que  de  lui  à nous, 
pour  ainsi  dire,  tout  ce  qui  doit  être  est,  que  tout  ce  qui 
est  bien  est  vrai. 

J’ai,  ce  me  semble,  prouvé  que  l’âme  est  immortelle, 
d’abord,  si  par  sa  nature  elle  est  simple,  incorporelle, 
non  mortelle  par  conséquent  à la  manière  du  corps,  par 
conséquent  aussi  apte  à toute  espèce  d’immortalité  ; si 
ensuite,  et  c’est  là  mon  principal  argument,  sa  destinée 
ici-bas  est  avant  tout  l’épreuve,  et  que  l’épreuve  soit 
continuelle , suffisante  ou  insuffisante , bien  ou  mal 
acceptée;  je  l’ai  prouvé,  dis-je,  mais  toutefois  à une 
condition  supposée  dans  les  raisons  qui  précèdent,  c’est 
qu’il  y a une  Providence. 

Resterait  donc  à prouver  qu’en  effet  il  y en  a une.  Or, 
ici,  Messieurs,  je  vous  le  demande,  que  dois-je  faire  avec 
vous?  prouver  encore?  mais  au  point  où  en  sont  aujour- 
d’hui les  opinions  tant  religieuses  que  philosophiqucs^qui 
fait  difficulté  à admettre  cette  vérité?  Je  ne  vous  la  dé- 
montrerai donc  pas,  je  vous  la  proposerai  seulement, 
heureux,  sans  doute,  vous  et  moi  de  pouvoir,  ainsi  en 
commun,  la  prendre  pour  accordée. 

Du  reste,  si  j’avais  à en  déduire  la  démonstration,  je 
voudrais  moins  insister  qu'on  ne  le  fait  d’ordinaire  sur  la 
raison  tirée  de  l’ordre  et  des  lois  de  la  nature,  laquelle 
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ne  vaut,  en  effet,  qu’ autant  qu’il  s'y  en  joint  d'autres, 
sur  lesquelles,  par  conséquent,  j’insisterais  de  préfé- 
rence. 

En  effet,  si  la  nature  est  à nos  yeux,  quand  nous  l’étu- 
dions bien,  une  chose  providentielle,  elle  n’est  pas  une 
Providence,  elle  est  une  œuvre,  un  objet,  mais  non  un 
principe  de  Providence;  elle  est,  en  un  mot,  intelligible, 
mais  non  pas  intelligente. 

Nous  ne  la  concevons  môme  comme  telle  qu’ autant 
que,  d’abord  par  nous-mêmes,  nous  savons  ce  qu’est  en 
soi  et  ce  que  fait  l’intelligence,  ce  qui  la  constitue  et  la 
manifeste;  nous  n’inférons,  dans  le  monde,  un  dessein 
et  des  lois  que  d’après  la  notion  que  nous  en  puisons  en 
nous-mêmes  ; si  nous  n’avions,  par  la  conscience,  une 
première  expérience  de  quelque  chose  de  pensé,  de  réglé, 
de  voulu,  effet  direct  d’une  cause  qui  est  notre  âme  elle- 
même,  nous  ne  supposerions  nulle  part  ailleurs  rien 
d’identique  ou  d’analogue  ; il  n’y  a que  les  choses  de 
l’âme  qui  nous  révèlent  les  choses  de  l’âme  : «les  champs 
et  les  arbres  ne  me  disent  rien,  » s’écrie  quelque  part 
Socrate  dans  Platon  ; ils  ne  disent  rien,  en  effet,  à qui 
n’a  pas  trouvé  en  soi  un  sens  à leur  prêter. 

Quant  à l’homme,  il  y a en  lui  du  providentiel,  comme 
dans  la  nature  ; mais  il  y a en  outre  de  la  providence  ; 
car,  à l’image  de  Dieu  et  dans  une  certaine  mesure,  il 
est,  lui  aussi,  une  providence;  une  providence,  il  est 
vrai,  en  petit  et  dans  le  fini,  mais  qui  en  petit  et  dans 
le  fini  a tous  les  attributs  essentiels  de  la  grande  Provi- 


Digitized  by  Google 


dence,  l’intelligence,  l’amour,  la  liberté,  la  force  avec  le 
vrai,  le  beau  et  le  juste  pour  objet  et  pour  loi. 

Or,  si  ce  qui  est  providentiel,  purement  providentiel, 
prouve  déjà  la  Providence,  à plus  forte  raison  ce  qui  est 
à la  fois  providentiel  et  providence,  ce  qui  réunit  les 
deux  caractères,  tient  des  deux  existences,  participe  de 
Dieu  et  du  monde  : et  tel  est  l’homme  dans  l’univers  ; 
aussi,  bien  que  partout  présente,  visible  et  manifeste,  la 
Providence  ne  se  montre-t-elle  nulle  part  plus  clairement 
qu'au  sein  de  l'humanité  ; ce  n’est  même  que  là  qu’elle 
est  la  véritable  Providence,  celle  des  âmes  et  non  celle 
des  corps,  celle  qui  fait  connaître,  aimer,  vouloir  et  agir 
moralement,  qui  donne  avec  la  notion,  la  faculté,  l’occa- 
sion et  le  prix  du  devoir,  et  non  celle  qui  fait  simplement 
vivre,  végéter  ou  se  mouvoir.  C’est  donc  dans  l’humanité 
que,  par  l’histoire  et  la  philosophie,  nous  devons  princi- 
palement la  chercher  et  la  trouver. 

Si  donc  nous  avions  besoin  d’une  preuve  de  la  Provi- 
dence, nous  n’aurions  qu’à  la  puiser  dans  l’étude  de 
nous-mêmes;  nous  en  portons  en  nous  la  première,  la 
plus  simple  et  la  plus  forte  des  démonstrations. 

Je  pourrais  clore  ici  ce  discours,  déjà  peut-être  trop 
long,  s’il  ne  me  restait  à mentionner  quelques  arguments 
accessoires,  qui  seraient  sans  doute  bons  à joindre  à celui 
que  je  viens  de  développer. 

Je  voudrais  au  moins  indiquer  l’auteur  chez  lequel  ils 
se  trouvent  pour  la  plupart  rapprochés,  exposés  et  expri- 
més avec  un  tel  goût,  si  l’on  peut  en  pareille  matière  se 
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servir  de  ce  terme,  et  avec  un  sentiment  si  juste  de  foi 
et  de  raison,  de  ferme  espérance  et  de  réserve,  qu’ils 
font  un  des  meilleurs  chapitres  de  l’ouvrage  qui  les 
contient  ; cet  auteur  est  D.  Stewart,  qui  dans  son  Traité 
de  Morale  a consacré  d’excellentes  pages  à la  question 
de  l’immortalité  ; je  vous  renvoie  donc  à lui  avec  toute 
confiance,  pour  voir,  comment  de  certains  faits  essentiels 
à notre  nature,  tels  que  les  désirs  de  la  conservation,  de 
la  connaissance  et  du  pouvoir,  la  croyance  universelle  à 
une  autre  vie  après  celle-ci,  et  l’heureuse  influence  de 
cette  croyance  sur  les  esprits,  il  tire,  en  les  groupant  et 
en  les  fortifiant  par  li  môme,  des  preuves  très  satisfai- 
santes de  la  vérité  qu’il  veut  démontrer.  Mais  il  est  encore 
un  raisonnement  que,  je  crois,  il  ne  fait  pas,  au  moins 
expressément,  et  qui  cependant  à mon  sens  mérite  quel- 
que considération.  Je  le  résume  rapidement. 

Dans  ce  raisonnement  comme  dans  tous  les  autres  il  est 
toujours  pris  pour  accordé,  non  seulement  que  par  son 
essence  l’âme  ne  répugne  pas  à l’immortalité , mais 
qu’elle  s’y  prête  parfaitement. 

Cela  posé,  on  montre  qu’il  y a du  bien,  qu’il  y ale  bien, 
le  bien  eu  soi  ou  Dieu,  principe  et  raison  de  tout  ordre, 
l’ordre  lui-même  en  son  essence;  que  le  bien,  considéré 
dans  son  rapport  avec  les  âmes,  est  à connaître,  à aimer, 
à vouloir  et  à faire  ; et  que  quand  il  est  par  elles  connu, 
aimé,  voulu  et  fait,  il  leur  donne  le  bonheur; 

Qu’il  est  l’infini  à connaître,  à aimer,  à vouloir,  â faire 
et  h goûter  avec  béatitude  et  délices. 

Or,  comment  dire  qu’il  estàTinfini  connu,  aimé,  voulu, 
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fait  et  goûté  avec  délices,  par  les  âmes,  même  les  meil- 
leures; à plus  forte  raison  par  les  moins  bonnes,  à plus 
forte  raison  encore  par  les  mauvaises  ? 

Nulle  n’a  achevé  de  sc  développer  dans  ces  différentes 
manières  d’être;  beaucoup  ont  à peine  commencé,  beau- 
coup ont  à recommencer.  Nulle  n’est  parfaitement  bonne, 
nulle  n'est  parfaitement  heureuse  ; une  foule  le  sont  à 
peine,  ou  même  ue  le  sont  pas. 

Tel  est  l’état  de  ce  monde;  or,  ainsi  fait,  peut-on  dire 
qu’il  soit  le  meilleur  des  mondes  possibles,  non  pas  sans 
doute  comme  monde  relatif  et  provisoire,  mais  comme 
définitif  et  absolu?  ne  conçoit-on  en  soi  rien  de  mieux  et 
de  plus  parfait?  et  y a-t-il  quelque  difficulté  à croire  et  â 
espérer  un  nouvel  ordre  de  rapports,  où  les  âmes  les 
meilleures  de  plus  en  plus  se  perfectionnent,  où  les  moins 
bonnes  s’améliorent,  où  les  mauvaises  se  corrigent,  où 
elles  trouvent  en  même  temps  moins  de  misères  et  plus  de 
bonheur?  Rien  de  déraisonnable  ne  s’y  oppose;  et  il  est 
au  contraire  on  ne  peut  plus  logique  et  plus  juste  à la 
fois  que  cet  avenir  de  progrès  ou  de  retour  au  bien,  que 
s’ouvre  notre  intelligence,  qu’elle  comprend,  auquel  elle 
aspire,  succède  à l’état  présent,  qui  par  lui-même  ne 
peut  s’expliquer  ni  se  suffire  ; et  si  cela  peut  et  doit  être, 
n’est-il  pas  certain  que  cela  sera,  pour  peu  du  moins  que 
la  Providence  ne  manque  pas  à la  destinée  et  aux  fins 
dernières  de  l’humanité? 

Pesez,  Messieurs,  cet  argument,  développez-le  par  la 
méditation,  joignez-le  avec  les  autres  à l'argument  spé- 
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cial  que  j’ai  eu  surtout  pour  but  de  vous  proposer  dans 
ce  discours,  et  voyez  quelle  est  en  somme  votre  sincère 
conviction  ; si  je  la  juge  telle  que  la  mienne,  douce  et 
ferme  à la  fois,  elle  doit  vous  inspirer,  au  sujet  de  la  vie 
présente,  un  sentiment  plein  de  calme  et  de  religieuse 
sérénité,  elle  doit  en  l’expliquant  la  justifier  à vos  yeux, 
elle  doit  vous  la  faire  bien  prendre  en  vous  la  faisant 
bien  comprendre  ; que  cette  conviction  passe  avec  cette 
vertu  de  vos  âmes  dans  d’autres  âmes,  dans  ces  âmes 
troublées  et  en  peine  de  leurs  maux,  qui  en  ont  l’expé- 
rience sans  en  avoir  l’intelligence,  qui  en  souffrent,  avec 
désespoir  et  révolte,  et  bientôt  elle  les  convertira  à de 
meilleurs  sentiments.  Elle  leur  apprendra  que  la  douleur 
a aussi  sa  raison;  elle  leur  donnera  avec  la  science  la 
patience  de  leur  sort,  elle  les  réconciliera  avec  La  Provi- 
dence, à laquelle  elle  les  ramènera  : en  un  mot,  elle 
les  sauvera,  et  l’idée  de  l’épreuve  aura  été  le  principe 
de  ce  bienfait. 

De  sorte  que,  comme  il  est  de  ces  âmes  qui,  pour  être 
sujettes  à la  dure  existence  des  classes  pauvres  et  labo- 
rieuses, s’y  croient  avec  amertume  condamnées  sans 
motif,  il  leur  paraîtra,  par  cette  idée,  que  telle  n’est  pas 
leur  destinée  ; quelles  ne  sont  pas  en  effet  opprimées, 
mais  éprouvées;  que  l’épreuve  commune  à tous  ne  leur 
est  pas  particulièrement  ni  injustement  imposée  ; qu’elle 
peut  être  à leur  égard  plus  apparente  et  plus  sensible, 
sans  être  au  fond  plus  grave,  sans  surtout  être  excessive, 
et  qu’en  tout  inévitable  et  excellente  à la  fois,  elle  est 
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par  là  même  à accepter  d'un  cœur  soumis  et  confiant. 
11  s’agit,  du  reste,  ici,  il  importe  de  le  remarquer,  de 
l’épreuve,  telle  que  Dieu  la  fait  et  la  mesure,  et  non  telle 
que  l’homme  l’imagine  et  l’accommode  ; car,  comme  par 
malice,  caprice,  ou  faux  et  vain  système,  il  lui  arrive, 
contrariant  les  vues  de  la  Providence  au  lieu  de  les 
seconder,  de  tenter  sur  ses  semblables  de  hasardeuses 
expériences,  de  les  exciter,  de  les  agiter,  de  les  tourmenter 
sans  raison,  de  les  éprouver  aussi,  mais  à sa  manière,  et 
selon  son  sens  ; l’épreuve,  ainsi  arrangée,  n’est  plus  la 
pure  épreuve,  elle  n’est  plus  cette  éducation  de  l’homme 
par  la  Providence,  au  moyen  de  la  douleur  sagement 
ménagée  ; ce  n’est  plus  de  la  discipline,  c’est  de  la  force, 
c’est  de  l'oppression  ; et  comme  à l’oppression,  il  est 
légitime  d’y  résister;  et  autant  il  y a de  religion  à se 
soumettre  pieusement  aux  sévères  décrets  de  Dieu,  le 
père  et  le  souverain  de  l’homme,  autant  il  y a de  vraie 
liberté  à lutter  énergiquement  contre  les  faux  et  mauvais 
desseins  de  l’homme,  tyran  de  l’homme  ; voilà  pour  la 
fausse  épreuve  ; elle  n’est  ni  à défendre  ni  à recomman- 
der, elle  est  à condamner,  et  je  la  condamne  comme  il 
convient.  On  ne  m’accusera  pas,  j’espère,  d’en  parler  trop 
doucement;  mais,  sa  part  faite,  je  reviens  à l’autre,  à 
celle  qui  a,  au  contraire,  toute  vérité  et  toute  bonté,  par- 
ce qu’elle  est  tonte  divine. 

Pour  celle-là,  elle  a droit  à nos  respects  et  à notre 
docilité  ; elle  est  inviolable  et  sacrée,  elle  est  la  loi  de 
notre  destinée,  le  principe  de  notre  activité,  l’instrument 
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même  de  la  Providence  : nous  devons  donc,  qui  que  nous 
soyons  et  quelle  quelle  soit  pour  nous,  être  prêts  à l’ac- 
cepter et  à la  subir  humblement. 

Nous  devons  tous  bien  plutôt  nous  en  féliciter  que 
nous  en  plaindre,  car  enfin,  à la  considérer  dans  son  but 
et  son  dernier  effet,  elle  est  la  cause  ou  l’occasion  du  bien 
que  nous  pouvons  faire,  et  par  conséquent  du  bonheur 
que  nous  pouvons  espérer.  C’est  pourquoi,  en  ce  qui  tou- 
che les  classes  pauvres  et  laborieuses,  faudrait-il  peut-être, 
tout  en  compatissant  sincèrement  et  surtout  en  remédiant 
avec  sollicitude  à leurs  maux,  ne  pas  trop  les  entretenir 
d’une  amélioration  de  leur  condition  qui  ne  serait  qu’une 
illusion  ; ne  pas  trop  leur  parler  d’un  avenir  de  bien-être 
qui  n’est  point  possible  pour  l’homme  ; il  vaut  mieux 
quelles  sachent  que  l’homme,  du  moins  sur  cette  terre 
et  en  vue  du  but  final  auquel  Dieu  l'a  appelé,  est  bien 
plutôt  fait  pour  souffrir,  supporter,  travailler,  que  pour 
jouir  et  se  reposer  ; quelles  s’appliquent  cette  vérité,  et 
qu’elles  en  tirent  sagement  une  utile  leçon  de  modération 
et  de  patience. 

Quoi  qu’on  fasse  pour  elles,  jamais  on  ne  pourra  faire 
qu'il  n’y  ait  pas  de  l’homme  en  elles  ; et  partout  où  il  y a 
de  l’homme,  il  y a épreuve,  il  y a douleur  ; qu’on  élève, 
qu'on  adoucisse  soigneusement  leur  condition , qu’on 
aille  en  ce  sens-là  aussi  avant  que  l’ordonnent  et  le  per- 
mettent les  vues  de  la  Providence,  rien  de  mieux  ; mais 
comme  il  est  ausssi  dans  les  vues  de  la  Providence  que 
l’humanitév  ait  toujours  et  sa  tâche  et  sa  peiue,  il  n'y  a 
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pas  pour  elle  à espérer  de' jamais  échapper  à une  telle 
nécessité  ; y échapper,  serait  échapper  aux  lois  mêmes  de 
notre  nature  ; et  ces  lois,  comme  toutes  les  lois  qui  ont 
leur  raison  dans  l’essence  des  choses,  demeurent  et  ne 
fléchissent  pas.  Les  gouvernements  n’y  peuvent  rien,  les 
révolutions  n’y  font  rien,  les  institutions  sociales  sont 
établies  ou  renversées,  réformées  ou  transformées,  sans 
que  rien  au  fond  y soit  changé  ; par  tous  ces  moyens 
quels  qu’ils  soient,  jamais  l’épreuve  n'est  modifiée  qu’en 
ce  quelle  a d’accidentel,  d’arbitraire  et  de  faux,  c’est-à- 
dire  dans  ce  qui  n’est  pas  elle  ; mais,  en  elle-même, 
elle  reste  ce  qu’elle  a été  faite  par  Dieu  ; elle  reste  comme 
l’homme  lui-même , auquel  elle  est  inhérente  ; on  la 
retrouve  partout,  on  s’agite,  on  se  déplace,  on  parcourt 
tous  les  rangs,  on  prend  tontes  les  positions,  et  tout  ce 
mouvement  ne  se  termine  qu’à  une  autre  manière  d’être 
éprouvé;  on  l’était  comme  petit,  on  l’est  maintenant 
comme  grand;  on  l’était  comme  pauvre,  on  le  devient 
comme  riche;  le  vainqueur  l’est  comme  le  vaincu,  le 
maître  comme  l’esclave. 

Non  que  je  veuille  dire  par  là  que  le  maître  et  l’esclave 
soient  légitimes  et  de  droit  ; mais  comme  s’ils  ne  sont 
pas  de  droit  ils  sont  de  fait,  que  s’ils  ne  viennent  pas  de 
Dieu  ils  viennent  de  l’homme,  la  Providence  qui  permet 
le  mal,  mais  ne  le  laisse  pas  sans  remède,  comme  cor- 
rectif à ces  relations  violentes  et  despotiques  qui  s’éta- 
blissent parfois  au  sein  des  sociétés,  n’a  pas  souffert  que 
le  fort,  que  le  puissant,  fût  plus  que  le  faible  à l’abri  de 
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l’épreuve.  Qui  que  nous  soyons  donc,  je  le  répète,  nous 
sommes  tous  éprouvés,  et  nous  le  sommes  parce  que  ja- 
mais nous  ne  sommes,  de  près  ou  de  loin,  abandonnés  de 
la  Providence.  Voilà  ce  qu’il  faut  apprendre,  ou  du  moins 
rappeler  à ces  esprits  prévenus  et  trop  disposés  à l’ou- 
blier, qui,  par  suite,  ne  comprenant  rien  à l’épreuve  et 
à la  douleur,  s’en  inquiètent  et  s’en  irritent  follement  et 
sans  mesure.  Voilà  ce  qu’d  faut  leur  dire  dans  un  lan- 
gage qui,  sans  doute,  peut  leur  paraître  sévère  et  dur,  à 
eux  qui  souffrent,  et  croient  souffrir  sans  raison  et  sans 
justice  ; mais  qui  n’est  que  sensé,  qui  est  même  bien- 
veillant, s’il  est  bien  entendu  ; car  il  n'exprime  qu’une 
vérité  triste  peut-être  en  apparence,  mais  au  fond  salu- 
taire, consolante  et  fortifiante  ; c’est  ainsi,  seulement, 
qu’on  parviendra  à calmer  dans  ces  cœurs  blessés  ces 
amers  mécontentements  et  ces  révoltes  impies  qui  tien- 
nent, en  eux,  à l’ignorance  ou  à l’oubli  de  leur  destinée. 
On  cherche  beaucoup  de  nos  jours  des  remèdes  à un  tel 
mal,  c’est  la  grande  affaire  de  l’homme  d’état,  l’étude 
assidue  du  sage,  l’imagination  du  poète,  le  rêve  de 
l’utopiste,  le  besoin  pressant  de  tous;  il  y en  a sans 
doute  plus  d’un,  mais  il  en  est  un  simple  et  point  nou- 
veau, que  depuis  longtemps  le  christianisme  a enseigné 
à l’humanité,  que  la  philosophie  à son  tour  s’empresse 
de  lui  procurer,  qui  est  à la  fois  plus  facile  et  plus  sûr 
qu’aucun  autre  : c’est  cette  vérité  même  que  je  vous  ai 
proposée;  c’est  cette  vérité  réveillée  avec  charité  dans  les 
consciences  ; c’est,  avec  la  douce  lumière  qu’elle  y répand, 
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sentiments  qu’elle  y excite;  c’est,  pour  le  dire  en  deux 
mots  qui  ne  sont  point  un  secret,  la  foi  et  l’espérance,  nées 
de  l’idée  de  l’épreuve  ; là  est  le  véritable  apaisement,  la 
religieuse  satisfaction  et  le  ferme  appui  de  ces  âmes. 

Et  maintenant,  pour  finir  comme  j’ai  commencé  et 
revenir  à ces  esprits  qui,  eux  aussi  malheureux  ; malheu- 
reux ! oui,  sans  doute,  car  on  ne  fait  pas  ce  qu’ils  font, 
on  ne  veut  pas  ce  qu’ils  veulent,  sans  y être  amenés  par 
de  gradnes  et  vives  souffrances,  mais  moins  malheureux 
cependant  qu’ils  ne  le  croient  et  ne  se  l’imaginent,  n’ont 
ni  le  sens  de  s’expliquer,  ni  le  courage  de  supporter  les 
maux  dont  ils  sont  atteints;  qu’ils  apprennent  également, 
s’éclairant  et  se  fortifiant  par  l’idée  de  l’épreuve,  à résister 
non  seulement  à ces  actes  déplorables  qu’ils  pourraient 
méditer  et  tenter  contre  eux-mêmes,  mais  aux  velléités, 
mais  aux  vagues  désirs,  mais  même  aux  rêves  de  tels 
actes;  car  ici  tout  est  à craindre,  et  le  désespoir  passionné 
est  un  si  mauvais  conseiller,  qu’il  faut  se  tenir  en  garde 
même  contre  ses  plus  sourdes  insinuations;  il  mène  vite 
d’nnc  première  à une  seconde  faiblesse,  et  de  celle-ci  à 
d’autres,  et  enfin  à la  dernière  et  à la  plus  coupable  de 
toutes,  Vous  donc  que  des  misères  publiques  ou  privées 
ont  frappés  plus  que  d’autres,  et  ont  mis  plus  que  d’autres 
dans  une  condition  triste  et  dure,  ne  vous  troublez  pas  trop 
d’une  telle  exception;  et  même,  en  ses  atteintes  au  pre- 
mier abord  excessives,  comprenez  et  acceptez  l’épreuve, 
laissez  faire  Dieu  qui  la  conduit  ; laissez-lc  faire  et  faites 
aussi,  car  vous  devez  y être  pour  votre  part  comme  il  y 
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est  pour  la  sienne,  y être  fermes  et  patients  comme  il  y 
est  sévère  et  bon.  Et  pendant  que  vous  concourez  ainsi  et 
coopérez  à ses  fins,  comptez  sur  lui  avec  foi,  sur  lui  qui 
déjà  pour  le  présent,  mais  surtout  pour  l’avenir,  a dans 
les  trésors  de  sa  bonté  des  remèdes  certaius  à vos  dou- 
leurs, et  des  prix  dignes  de  vos  mérites.  Comptez  aussi 
sur  les  hommes,  dont  la  pitié  et  l’admiration,  dont  les 
secourables  sympathies  ne  manquent  jamais  avec  le  temps 
à de  grandes  infortunes  noblement  supportées.  Et  vous 
surtout  qui  plus  jeunes  et,  dans  votre  courte  expérience 
des  choses  de  ce  monde,  d’abord  surpris  et  abattus  par  les 
coups  dont  vous  ôtes  affligés,  pourriez,  dans  ce  premier 
moment  de  détresse  et  d’angoisse,  vouloir  soustraire  à la 
Providence,  qui  selon  vous  le  règle  mal,  le  cours  de  votre 
destinée,  armez-vous,  pour  vous  mieux  garder,  de  ces 
sentiments  et  de  ces  croyances,  et,  dès  le  début  de  ces 
luttes  que  vous  avez  à soutenir,  sachez  d’avance  que  vous 
avez  à vivre  et  à mourir  comme  l’entend  la  raison  et  non 
comme  le  veut  la  passion,  et  puisez  dans  cette  pensée, 
quoi  qu’il  puisse  vous  arriver,  l’amour  religieux  de  la  vie 
et  le  saint  respect  de  la  mort.  Là  sera  votre  force,  là  sera 
votre  consolation. 

Encore  un  mot,  Messieurs,  et  j’ai  tout  à fait  fini  ; c est 
pour  moi  que  j’ai  à le  dire,  et  je  vous  l’adresse  de  peur 
de  laisser  dans  votre  esprit  quelque  fâcheuse  prévention. 
Dans  la  suite  de  ce  discours  j’ai  presque  passé,  comme 
vous  l’avez  vu,  de  la  dissertation  à la  prédication,  de  la 
leçon  au  sermon  ; mais  c’est  qu’en  certaines  matières,  et 
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celle-ci  est  du  nombre,  sermon  et  leçon  se  tiennent,  phi- 
losophie et  religion  se  touchent,  et  que  le  professeur  qui 
en  traite  est  bien  près  de  l’orateur  sacré  qui  a charge  d’en 
parler.  Et  puis,  vous  le  dirai-je?  je  n'ai  pas  cru  qu’en  un 
temps  où  un  enseignement,  qui  avant  tout  suppose  et 
exige  la  foi  et  n’a  pas  par  là  même  sur  les  esprits  un  crédit 
universel,  ne  pût  pas  être  à l’occasion  utilement  suppléé 
par  un  autre  enseignement  d’un  caractère  différent,  et 
que  des  vérités  qui  sont  également  du  domaine  de  l’un  et 
de  l’autre  ne  fussent  pas  bonnes  à répandre  par  celui-ci 
comme  par  celui-là.  C’est  dans  ces  sentiments  que  je  vous 
ai  parlé,  c’est  dans  ces  sentiments  que  je  vous  prie  de 
prendre  et  de  garder  mes  paroles. 


DEUXIÈME  DISCOURS,  NOVEMBRE  1841. 


S’il  y a immortalité  de  l'Ame,  quelle  doit  être 
eette  immortalité  ? 


Messieurs, 


Depuis  près  «1e  quatre  ans  qu'appelé  à cette  chaire, 
j'ai  commencé,  et  continué,  sans  être  près  de  le  finir, 
le  cours  dont  le  beau  sujet  m’attache  de  plus  en  plus, 
le  moment  serait  peut-être  venu  de  faire  un  retour 
avec  vous  sur  ce  long  enseignement,  et  d’en  rappro- 
cher, en  les  coordonnant,  les  principaux  résultats; 
et  j’aimerais,  je  l’avoue,  à revenir  sur  ce  passé,  pour 
vous  reparler  des  grands  noms  qui  nous  ont  occupés 
et  vous  rçdire  sommairement  l’histoire  de  leurs  idées, 
toujours  d’un  si  haut  intérêt  quand  on  y voit  ce  qu’il 
faut  y voir,  le  tableau  de  l’avénement  de  la  libre  peu- 
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sée  moderne,  régnant  enfin  d’un  droit  qui  ne  se  peut 
plus  contester,  celui  du  génie  joint  à la  règle  et  de  la 
force  puissante  par  la  méthode.  J’aimerais  également, 
après  vous  avoir  rappelé  nos  études  achevées,  à vous 
présenter  une  esquisse,  et  comme  un  premier  crayon, 
selon  une  expression  de  Descartes,  de  nos  études  à pour- 
suivre; à vous  entretenir  de  mes  projets  de  même  que  de 
mes  travaux  accomplis. 

Mais,  Messieurs,  j’ai  avec  moi-même  comme  un 
engagement  de'  raison  qui  me  détourne  de  ce  dessein, 
et  m’oblige  «4  reprendre,  pour  en  suivre  le  développement 
sous  un  point  de  vue  nouveau,  une  doctrine  que  l'an 
dernier  je  ne  pus  vous  exposer  qu’en  partie. 

En  effet,  si  vous  me  permettez  de  vous  rappeler  le  dis- 
cours dont  elle  fut  le  sujet,  et  d’en  citer  ce  passage,  qui  le 
résume  en  quelques  mots:  a J’ai,  ce  me  semble,  prouvé 
que  l’àme  est  immortelle  d’abord  si,  par  sa  nature,  elle  est 
simple  et  incorporelle,  non  mortelle  par  conséquent  à la 
manière  du  corps,  par  conséquent  aussi  apte  à toute  espèce 
d'immortalité;  si  ensuite  ici-bas,  et  c’est  là  mon  prin- 
cipal argument,  son  destin  est  l’épreuve,  et  que  l’épreuve 
soit  continuelle,  suffisante  ou  insuffisante,  bien  ou  mal  ac- 
ceptée» si,  dis-je,  vous  me  permettez  de  vous  le  rappeler 
par  ce  passage,  vous  y reconnaîtrez  avec  moi  une  première 
solution  qui  en  appelle  une  seconde,  une  conclusion  qui  en 
veut  une  autre,  un  commencement  qui  attend  sa  fin.  De 
quoi  s’agit-il  en  effet?  de  la  preuve  de  l’immortalité;  mais 
1’imuiortalité  peut  être  prouvée,  démontrée  comme  de- 
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vaut  être,  sans  être  encore  pour  cela  complètement  expli- 
quée ; et  dans  la  question  générale  de  l’existence  future, 
après  celle  de  la  réalité,  il  y a celle  du  caractère  et  du 
mode  de  cette  existence  : or,  comme  j’ai  d’abord  essayé  de 
traiter  la  première,  c’est  un  motif  et  une  obligation  pour 
moi  de  traiter  aussi  la  seconde,  afin  d’embrasser  dans 
son  ensemble  un  des  sujets  les  plus  graves  et  en  même 
temps  les  plus  délicats  que  puisse  toucher  la  philosophie. 

Il  l’estmême  à ce  point,  que,  pour  justifier  à mes  yeux 
le  choix  que  j’en  ai  fait,  j’ai  eu  besoin  de  me  dire  qu’il 
m’était  comme  imposé,  et  qu’en  bonne  conscience  logi- 
que, après  avoir  établi,  dans  une  première  discussion, 
que  l’àrne  est  immortelle,  je  ne  pouvais  pas  ine  dispenser 
de  rechercher,  dans  une  seconde,  quelle  est  sa  manière 
d’être  immortelle  ; que  je  ne  le  pouvais  pa9,$auf  toutefois 
à vous  faire  connaître  mes  scrupules  et  à vous  prier  de 
me  tenir  compte  des  embarras  dont  ils  témoignent.  Vous 
parler  en  effet,  Messieurs,  de  l’état  de  l’àme  dans  l’autre 
vie,  de  notre  temps,  dans  cette  chaire,  en  philosophe,  et 
non  en  prêtre,  sans  l’autorité  ou  le  charme  puissant  de  la 
religion  ou  de  la  poésie  ; vous  proposer,  en  une  matière 
plus  familière  à la  foi  qu’à  la  raison  et  à la  science,  des 
conjectures  qui,  sans  trop  s'avancer,  aillent  cependant 
assez  loin  et  puissent  avoir  quelque  précision  sans  deve- 
nir arbitraires,  n’est-ce  pas  un  peu  téméraire,  Messieurs, 
et  refuserez-vous  de  me  croire  si  je  vous  avoue  que  ce 
n’est  pas  sans  une  certaine  hésitation  que  j’ai  tenté  un 

pareil  essai?  Et  cependant  cela  est  si  vrai,  que  j'ai  bien 
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pu  me  hasarder  à vous  lire  quelque  chose  sur  cette  ques- 
tion, mais  que  je  n’aurais  pas  pris  sur  moi  de  vous  en 
entretenir  oralement,  tant  elle  me  parait  une  de  celles 
qu’on  doit  le  plus  craindre  de  mal  résoudre  ou  de  mal 
exprimer  dans  leur  solution.  C’est  pourquoi  je  vous  le  dé- 
clare sans  vaine  précaution  oratoire,  il  m’est  nécessaire 
de  compter  auprès  de  vous,  au  début  de  ce  discours, 
d’abord  sur  cette  bienveillance  de  cœur  qui,  je  l’espère, 
ne  me  manquera  pas  ; mais  ensuite,  et  surtout,  sur  cette 
sympathie  d’intelligence  qui  s’accorde  moins  facilement, 
et  que  je  réclame  néanmoins,  afin  d’avoir  la  confiance 
que,  toute  liberté  d’opinion  réservée,  comme  de  juste, 
vous  serez,  pour  ainsi  dire,  de  moitié  dans  les  pensées  que 
je  vous  exposerai,  par  les  bonnes  interprétations  que 
vous  voudreifbien  leur  prêter. 

I)u  reste,  si  ces  régions  que  nous  allons  aborder  sont, 
au  premier  aspect,  couvertes  d’une  sainte  obscurité,  elles 
sont  en  môme  temps  si  élevées,  que,  pour  peu  que  quel- 
ques rayons  de  lumière  y pénètrent,  en  éclairent  et  en 
marquent  les  larges  et  profondes  perspectives,  elles  char- 
meront sérieusement  notre  esprit  par  tout  ce  qu’ elles  lui 
offriront  de  divin  à contempler  et  à comprendre.  Elles 
peuvent  être  mystérieuses,  mais  elles  ne  sont  certainement 
pas  arides;  et  l'humanité  ne  s’y  est  pas  trompée  lors- 
que d’âge  en  âge  elle  en  a fait  l’objet  le  plus  constant  de 
ses  désirs  et  de  ses  espérances.  Ne  craignons  donc  pas  de 
les  visiter,  et,  si  l’on  veut  même,  de  nous  y aventurer;  et 
sachons  que  philosopher  n’est  pas  non  plus  toujours 
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chercher  la  vérité  terre  à terre  et  à l'étroit,  mais  aussi  au 
loin  et  dans  l'espace,  par  delà  ce  inonde  visible,  qui 
après  tout  n'est  pas  la  limite  et  le  dernier  terme  de  nos 
idées.  Seulement  n'oublions  pas  que  philosopher,  même 
alors,  ne  doit  jamais  être  qu’appliquer  avec  régularité  et 
liberté  les  forces  de  son  intelligence  à la  solution  de  ques- 
tions avouées  par  la  raison. 

J’ai  besoin  d’ajouter,  que,  tout  en  traitant  celte  matière 
avec  le  soin  quelle  exige,  je  n’ai  cependant  pas  l’intention 
de  lui  donner  les  développements  quelle  pourrait  recevoir 
dans  une  dissertation  plus  approfondie.  Je  n’en  toucherai 
guère  que  les  points  les  plus  généraux  et  les  plus  acces- 
sibles à la  recherche  philosophique,  et  même  je  n’y  insis- 
terai qu’ autant  qu’il  le  faudra  pour  amener  et  justifier 
quelques  réflexions  ultérieures  que  je  tiens  surtout  à vous 
proposer  : car  raisonner  de  la  vie  future  est  bien  pour  moi 
un  but,  mais  c’est  aussi  un  moyen  ; et  si  cet  avenir  vaut 
la  peine  qu’on  le  considère  pour  lui-même,  il  n’est  pas  non 
plus  inutile  d’y  penser  en  vue  du  présent,  qui,  vous  en 
conviendrez,  est  assez  grave  pour  mériter  d'être  l’objet 
d’une  sérieuse  méditation. 

Et  maintenant  que  vous  connaissez,  Messieurs,  mes 
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sentiments  et  mon  dessein,  je  commence;  et,  pour  com- 
mencer régulièrement  et  avec  ordre,  je  vais  d’abord,  en 
deux  mots,  vous  indiquer  ma  méthode. 

Je  prendrai  pour  accordé  ce  que  je  crois  avoir  en  effet 
établi,  dans  mon  discours  de  l’an  dernier,  savoir:  Que, 
comme  l'épreuve  est  la  condition  de  la  vie  présente,  la 
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justice  ou  la  cessation  de  l’épreuve,  par  rétribution,  est 
celle  de  la  vie  future. 

• Je  ne  m’occuperai  donc  pas  de  la  justice  pour  la  prouver, 
puisque  je  l’admets,  mais  pour  l’expliquer  et  déterminer 
en  quoi  précisément  elle  consiste,  et  afin  d’y  mieux  par- 
venir, je  jugerai  de  ce  qu’elle  est  d’après  ce  qu’est  l’épreuve 
elle-même  dont  elle  est  la  conséquence. 

Et  comme,  ainsi  que  je  l’ai  montré,  quand  l’àme  est 
éprouvée,  elle  l’est  de  certaines  façons  ; quelle  l’est  dans 
son  intelligence,  dans  sa  libre  puissance,  dans  son  corps, 
dans  ses  biens,  dans  les  âmes  qui  lui  sont  chères,  dans 
tons  les  moyens  dont  elle  a besoin  pour  accomplir  sa 
destinée,  j’aurai  à rechercher  si,  quand  elle  cesse  de  l’être, 
et  qu’elle  passe  providentiellement  de  l’ordre  de  l’épreuve 
à celui  de  la  justice,  ce  n’est  pas  sous  des  rapports  jusqu'à 
un  certain  point  analogues  qu’elle  est  récompensée  ou 
punie. 

Que  si,  dans  cette  suite  d’inductions  tirées  de  la  vie 
présente  à la  vie  future,  je  ne  m’écarte  pas  de  la  vraisem- 
blance, peut-être  à la  (in  aurai-je  indiqué,  au  moins  d’une 
manière  générale,  quel  devra  être  l’état  de  l’âme  dans 
le  nouveau  mode  d’existence  auquel  elle  sera  appelée. 

Je  veux  raisonner  de  la  justice  d’après  l’épreuve.  Je 
dois  donc  avant  tout  rappeler  ce  qu’est  l’épreuve.  Or, 
pour  le  dire  en  deux  mots,  car  je  ne  crois  plus  avoir  besoin 
de  m’expliquer  plus  longuement  à cet  égard,  l'épreuve 
consiste  à la  fois  dans  la  difficulté  et  dans  la  douleur  : 
dans  la  difficulté,  en  ce  qui  regarde  Dieu,  puisque  c’est 
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de  lui  que  nous  viennent  les  obstacles  de  tout  genre  qui 
limitent  et  en  même  temps  excitent  notre  activité;  dans 
la  douleur,  en  ce  qui  nous  regarde,  puisque  c'est  par  le 
seutiment  que  nous  avons  de  ces  obstacles  que  nous  souf- 
frons de  notre  faiblesse  et  que  nous  désirons  la  faire 
cesser.  Elle  est  dans  la  difficulté  et  la  douleur,  avec  la 
perfection  pour  fin  au  moyen  du  libre  effort,  et  au  prix 
de  la  vertu. 

Qu’est-ce  que  la  justice,  par  conséquent?  Cessation  de 
l’épreuve,  elle  n’est  plus,  du  moins  sous  une  de  ses  faces, 
la  rémunération  (la  seule  que  je  considère  ici,  je  par- 
lerai plus  tard  de  l’autre),  la  difficulté  et  la  douleur  ; elle 
est  la  facilité  et  la  douceur;  elle  est  la  suppression  de 
l’obstacle,  et  de  l’impression  qu’il  fait  sur  l’àme  ; elle  est 
l’absence  d'empêchement,  ou  mieux  encore  l’assistance, 
et  le  bonheur,  qui  en  est  la  suite  ; elle  l'est  à la  condi- 
tion, et  à la  suite  de  la  vertu,  et  avec  le  caractère  de  la 
récompense. 

Ainsi , comme  présentement , quand  nous  sommes 
éprouvés,  nous  souffrons  dans  notre  intelligence,  parce 
que  nous  trouvons  de  la  difficulté  à saisir,  à retenir,  à 
posséder  la  vérité  ; comme  nous  souffrons  d’avoir  la 
perception  confuse  et  vague,  la  mémoire  incertaine,  l’ex- 
périence bornée,  le  raisonnement  embarrassé;  comme 
nous  soudions  de  l’ignorance,  du  doute  et  de  l’erreur,  et 
même  de  la  science,  tant  elle  est  pour  nous  laborieuse  et 
incomplète  ; quand  nous  cesserons  d’être  éprouvés,  et 
que  nous  serons,  comment  dirai-je?  béatifiés,  faits  bien-* 
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heureux,  nous  n’aurons  plus  ces  fablesses,  ni,  par  consé- 
quent, ces  misères  et  ces  tristesses  de  l’intelligence. 

Nous  aurons  toute  facilité  et  toute  douceur  à penser  ; 
nous  aurons  le  sens  lucide  et  net,  le  souvenir  accompli, 
la  recherche  assurée,  ou  plutôt  vraisemblablement,  à la 
place  de  toutes  ces  facultés,  qui,  si  excellentes  qu’elles 
puissent  être,  sont  «toujours  celles  d’un  esprit  quelque 
peu  borné  et  empêché,  nous  aurons,  à l’image  et  par  le 
don  de  Dieu,  une  pure  et  ample  intuition  ; nous  verrons 
sans  relâche  comme  sans  détour,  sans  défaut  comme 
sans  travail,  l’éternelle  vérité  qui  nous  sera  dévoilée,  et 
nous  jouirons  divinement  du  bonheur  de  la  contempler 
telle  que  rarement  ici-bas  nous  l’aurons  aperçue  ; nous  goû- 
terons dans  sa  pureté  ce  plaisir  do  l’entendement  qui  fait 
la  perfection  comme  le  ravissement  des  esprits,  et  que 
procure  l’évidence. 

Mais  ce  qui  peut  se  dire  de  l’intelligence  dans  son 
rapport  avec  le  vrai  peut  s'en  dire  également  dans  son 
rapport  avec  le  beau.  En  s’élevant  de  la  terre  au  Ciel,  la 
poésie  change  comme  la  science,  de  condition  et  de 
caractère  : car  tandis  que  sur  la  terre,  même  chez  les 
âmes  le  mieux  douées,  elle  ne  s’échappe  que  comme  une 
source  qui  fréquemment  se  trouble,  se  détourne  et  s’ar- 
rête, et  qui,  dans  ses  jets  les  plus  heureux,  ne  coule 
jamais  parfaitement  vive,  pure  et  facile;  au  Ciel,  et,  si  on 
peut  le  dire  chez  les  saints  par  le  génie,  elle  abonde  en 
inspirations  qui  ne  finissent  ni  ne  s’abaisseut  ; elle  est 
vraiment  divine,  et  pour  ceux  dont  dans  l’étal  d’épreuve, 
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elle  a fait  lo  tourment,  en  l’état  de  justice  elle  n'a  plus, 
que  d’indicibles  félicités. 

Mais  l’homme  n'a  pas  seulement  la  faculté  de  l’intel- 
ligence, il  a aussi  celle  de  la  volonté,  et,  dans  celle-ci 
comme  dans  celle-là,  il  sera  rémunéré  après  qu’il  aura 
été  éprouvé.  Comment  le  sera-t-il  ? Toujours  de  la  même 
manière,  c’est-à-dire  toujours  par  la  facilité  et  la  dou- 
ceur : il  aura  donc  aussi,  pour  prix  de  ses  mérites  en  ce 
genre,  toute  facilité  et  par  conséquent  toute  douceur  à 
vouloir.  Devenu  saint,  il  voudra  en  saint  ; il  aura  les  joies 
de  la  volonté  sans  en  avoir  les  travaux,  et  môme,  à pro- 
prement parler,  il  n’aura  plus  de  vertus  ; il  n’aura  que 
des  perfections.  A force  de  pureté,  il  sera  presque  revenu 
à la  simplicité  et  à la  spontanéité  de  son  innocence’ 
première,  avec  cette  différence  toutefois  que , désormais 
justifié,  il  ne  sera  plus  tenté,  mais  pour  toujours  sauvé 
de  péril  et  de  chute,  et  c’est  ce  qui  fera  sa  sérénité  et 
cette  divine  tempérance  qui  est  comme  le  repos  dans  la 
force  et  le  contentement  dans  l’achèvement.  Aussi  quand 
de  l’intention  il  passera  à l’action,  ce  ne  sera  plus  comme 
ici-bas,  où  il  fait  rarement-  ce  qu’il  veut.  Les  saints  font 
ce  qu’ils  veulent  ; saint  lui-môme,  il  le  fera  comme  eux  : 
faire  et  vouloir  seront  pour  lui  une  seule  et  même  opéra- 
tion, et  le  bonhqur  qu'il  trouvera  à tout  vouloir  par- 
faitement se  redoublera  pour  lui  dans  celui  de  tout 
faire  excellemment,  et  de  ce  côté  encore  il  sera  bienheu- 
reux. 

On  doit  déjà  comprendre  comment  s'accomplira  pour 
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nous  cette  justice  de  Dieu,  qui,  quand  nous  en  serons 
devenus  dignes,  changera  la  difficulté  en  facilité,  et  la 
douleur  en  bonheur.  Mais  ce  qui  achève  de  l'expliquer, 
c’est  l’amour  que  nous  avons  en  nous,  avec  la  volonté  et 
l'intelligence,  et  comme  principe  du  développement  de 
l’une  et  de  l’autre  de  ces  facultés.  C’est  par  l’amour,  en 
effet,  que  Dieu  nous  rend  sensibles  à la  difficulté,  et  par 
conséquent  nous  éprouve;  c’est  par  l’amour  également 
qu’il  nous  rend  sensibles  à la  facilité,  et  que,  par  suite,  il 
nous  récompense.  Lors  donc  que  de  l'épreuve  il  nous 
appelera  à la  récompense,  il  retranchera  de  l’amour 
toutes  les  affections  qui  tiennent  en  nous  au  sentiment  de 
la  difficulté,  comme  la  douleur,  le  regret,  la  crainte,  et 
leurs  conséquences,  la  haine,  l’envie,  la  jalousie  et  la 
vengeance,  etc.  ; il  en  retranchera  même  les  affections 
qui  ne  supposent  qu’en  partie,  mais  enfin  qui  supposent 
quelque  impression  de  l’obstacle,  comme  la  réjouissance 
et  l’espérance,  parce  que  se  réjouir,  c’est  avoir  été  privé 
et  pouvoir  l'être  encore,  et  que  espérer  n’est  pas  pos- 
séder; il  en  retranchera  tout  ce  qui  n'est  pas  pure  et 
parfaite  félicité,  et  n’y  laissera,  en  l’absence  de  toute 
cause  d’inquiétude  et  dans  la  foi  sans  bornes  à une  im- 
muable facilité,  que  la  sérénité  d’un  bonheur  que  rien  ne 
troublera  ni  n’interrompra.  C’est  ainsi  qu’il  nous  fera 
jouir  de  notre  activité  tout  entière  avec  une  inaltérable 
béatitude.  Aussi  peut-on  bien  dire  avec  les  douces  paroles 
de  Fénélon  : « Tous  les  maux  s’enfuient  loin  de  ces  tran- 
quilles lieux;  la  mort,  la  maladie,  la  pauvreté,  la  douleur, 


les  regrets,  les  remords,  les  craintes,  les  espérances 
môme,  qui  coûtent  souvent  autant  de  peines  que  les 
craintes,  les  divisions,  les  dégoûts,  les  dépits,  ne  peuvent 

y avoir  aucune  entrée Seulement  les  justes  ont  pitié 

des  misères  qui  accablent  les  hommes  vivant  dans  le 
monde;  mais  c’est  une  pitié  douce  et  paisible,  qui  n'altère 
en  rien  leur  félicité....  Leur  joie  n’a  rien  de  folâtre  ni 
d’indécent;  c’est  une  joie  douce,  noble,  pleine  de  majesté; 
c’est  un  goût  sublime  de  la  vérité  et  de  la  vertu  qui  les 
transporte.  Je  ne  sais  quoi  de  divin  coule  sans  cesse  au 
travers  de  leurs  cœurs  comme  un  torrent  de  la  divinité 
même  qui  s’unit  à eux  ; ils  voient,  ils  goûtent  qu’ils  sont 
heureux,  et  ils  sentent  qu’ils  le  seront  toujonrs.  Dans  ce 
ravissement  divin,  les  siècles  coulent  plus  rapidement 
que  les  heures  parmi  les  mortels,  et  cependant  mille  et 
mille  siècles  écoulés  n’ôtent  rien  à leur  félicité  toujours 
nouvelle  et  toujours  entière.  » ( Télém .,  liv.  10.) 

L’amour  explique  donc  la  justice  comme  l’épreuve. 
Mais  lui-même  rien  ne  l’explique-t-il  ? N’a-t-il  pas  aussi 
sa  raison,  son  motif,  son  principe  déterminant?  Ne  l’ a-t-il 
pas  dans  le  bien  ? En  effet,  qu’est-ce  que  le  bien,  au  sens 
du  moins  où  on  doit  l’entendre  ici?  11  est,  quelque  nom 
d’ailleurs  qu’on  lui  donne  de  préférence,  et  sous  quelque 
point  de  vue  particulier  qu’on  le  considère  et  qu’on  le 
présente,  ce  qui  en  soi  est  parfait;  il  est  l’un  de  certains 
philosophes,  si  à cet  un  rien  ne  manque;  il  est  IV tre  de 
certains  autres,  si  cet  ê Ire  est  excellent  ; il  est  le  vrai  si 
dans  le  vrai  il  y a le  beau,  le  juste,  le  saint  et  le  divin;  il 
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est  l’ordre  pareillement,  si  l’ordre  réunit  toutes  ces  choses; 
il  est  Dieu  enfin,  si  Dieu  aussi  est  pris  dans  toute  la  plé- 
nitude de  ses  infinis  attributs.  Or,  comment  à tous  ces 
titres  ne  serait-il  pas  l’objet  et  le  mobile  de  l’amour  ? 
Comment,  après  l’avoir  excité,  ne  le  modifierait-il  pas 
diversement  selon  qu’il  se  montre  à lui  difficile  ou  fa- 
cile? Comment  par  conséquent,  quand  le  moment  est 
venu,  selon  les  lois  de  la  justice,  non-seulement  de  ne  le 
plus  contrarier,  mais  de  le  prévenir,  mais  de  le  ravir,  do 
se  donner  à lui  sans  détour,  ne  l’élèverait-il  pas  à ce 
bonheur,  qui  n'admet  pas  même  la  réjouissance,  pas 
même  l’espérance,  tant  il  est  le  sentiment  de  la  pure  et 
absolue  possession  (1). 

Le  bien  explique  donc  l’amour,  comme  l’amour  la  féli- 
cité, et  la  félicité  elle-même  le  décret  de  justice  par  lequel 
Dieu,  après  nous  avoir  éprouvés,  nous  donne  toute  facilité 
pour  accomplir  notre  destinée. 

Telle  est  dans  sa  généralité  la  solution  de  la  question 
que  je  me  suis  proposé  de  traiter. 

Mais  s’il  était  nécessaire  de  s’élever,  il  ne  faudrait  ce- 
pendant pas  se  borner  à cette  généralité,  et  il  y a certains 
points  particuliers,  qui  en  dépendent  et  qui  s’y  rattachent, 
qu’on  ne  saurait  négliger. 

Ainsi  comment  ne  pas  se  demander  s’il  n’y  aura  pas 
dans  l’autre  vie  quelque  chose,  permettez-uioi  de  ne  pas 

K * , 

(1)  Voir  toute  une  théorie  de  l’amour  en  ce  sens,  dans  mon 
mémoire  sur  Itelvetius. 
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employer  un  autre  mot,  pour  ne  pas  trop  m’avancer, 
quelque  chose  qui,  de  la  même  manière  que  la  nature  en 
celle-ci,  sera  aussi  pour  Dieu  un  moyen  d'agir  sur  nous 
par  impressions  et  mouvements,  et  de  contribuer  ainsi  à , 
nous  rendre  notre  destinée  plus  facile  et  plus  douce?  Un 
certain  système  de  forces  lui  sert  ici-bas  à nous  éprouver  : 
pourquoi  un  système  analogue,  quoique  avec  un  autre 
emploi,  ne  lui  servirait-il  pas  à nous  récompenser?  L’af- 
firmation est  délicate,  je  le  sais,  et  embarrassante,  mais 
elle  n’est  pas  cependant  sans  quelque  probabilité  et  sans 
quelque  vraisemblance. 

Et  d’abord,  s’il  est  certain  que  l’âme  n’aura  pins  en  cet 
état  le  corps,  dont  en  effet  la  mort  l’aura  dégagée,  n’aura- 
t-elle  rien  d’équivalent?  N’aura-t-elle  pas,  comment 
dirai-je,  d’autres  appareils  de  vie,  qui,  à la  différence  de 
ceux  dont  elle  est  présentement  plus  empêchée  qu’aidée, 
lui  seront  au  contraire  d’un  merveilleux  secours  et  jamais 
un  obstacle?  N’aura-t-elle  pas  des  sens  nouveaux  plus 
subtils  et  plus  purs?  de  nouveaux  organes  plus  puissants? 
tout  un  mode  nouveau  de  perceptions  et  d’actions  qui  lui 
sera  donné  sans  les  besoins,  les  infirmités  et  les  faiblesses, 
auxquelles  elle  est  sujette  sur  la  terre?  En  dépouillant 
l’homme  ne  revêtira-t-elle  pas  l’ange?  n’en  aura-t-elle 
pas  l’enveloppe,  la  divine  apparence,  la  pureté,  la  puis- 
sance, et,  si  l’on  peut  le  dire,  cette  mystique  santé,  qui 
se  confond  avec  la  beauté,  et  témoigne  de  la  béatitude  ? 

N’aura-t-elle  pas  aussi  ses  cieux,  son  air,  sa  lumière, 
tout  un  monde  à souhait  ordonné  pour  son  repos,  doux 
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refuge  de  ses  misères,  lieu  de  paix  et  de  félicité,'  saint 
théâtre  de  la  justice  et  de  la  miséricorde  de  Dieu  ? Qu’af- 
firmer, je  ne  sais  trop,  et  en  quels  termes,  je  ne  le  sais 
pas  mieux  ; mais  quand  je  redis  des  paroles  telles  que 
celles  que  je  vais  citer,  je  trouve  que,  sans  contrarier  mon 
jugement  et  ma  raison,  elles  satisfont  mon  cœur,  et  je  les 
répète  comme  un  chant  qui,  sans  rien  exprimer  de  bien 
précis  à mon  esprit,  lui  fait  cependant  comme  pressentir 
et  rêver  la  vérité.  « Ni  les  jalousies,  ni  les  défiances,  ni 
les  craintes,  ni  les  vains  désirs,  n’approchent  jamais  de 
de  cet  heureux  séjour;  le  jour  n'y  finit  point,  et  la  nuit 
avec  ses  sombres  voiles  y est  inconnue.  Une  lumière  pure 
et  douce  se  répand  autour  des  corps  de  ces  hommes  justes, 
et  les  environne  de  ses  rayons  comme  d’un  vêtement. 
Cette  lumière  n’est  point  semblable  à la  lumière  sombre 
qui  éclaire  les  yeux  des  misérables  mortels,  et  qui  n’est 
que  ténèbres  ; c’est  plutôt  une  gloire  céleste  qu’une 
lumière.  Elle  n’éblouit  jamais;  au  contraire,  elle  fortifie 
les  yeux  et  porte  dans  le  fond  de  l'âme  je  ne  sais  quelle 
sérénité  ; c’est  d’elle  seule  que  ces  hommes  bienheureux 
sont  nourris;  elle  sort  d’eux,  et  elle  y entre;  elle  les 
pénètre,  et  s’incorpore  à eux  comme  les  aliments  s’incor- 
porent à nous.  Us  la  voient,  ils  la  sentent,  ils  la  respirent; 
elle  fait  naître  en  eux  une  source  intarissable  de  paix  et 

de  joie Us  ne  veulent  plus  rien  ; ils  ont  tout  sans 

rien  avoir,  car  ce  goût  de  lumière  pure  apaise  la  faim  de 
leur  cœur...  ; ils  sont  tels  que  les  Dieux.  » 

Et  puisque  rien  au  fond  ne  répugne  à la  croyance  en 
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cette  nature  d’un  caractère  et  d’an  ordre  à part,  que  Dieu 
a pu  faire  pour  la  justice  comme  il  a fait  l’autre  pour 
l’épreuve,  qu’y  a-t-il  d’invraisemblable  à supposer  qu’il  y 
aura  aussi  pour  les  âmes  des  justes  une  société  d’âmes 
semblables  àr  elles,  avec  lesquelles  elles  vivront  dans  une 
divine  communion  de  pureté  et  de  bonheur?  Il  n’est  pas 
bon  que  l’homme  soit  seul  ; même  au  Ciel,  ajouterai-je; 
et  le  saint  appelle  le  saint,  comme  pour  se  sanctifier 
encore,  et  compléter  par  ce  divin  commerce,  où  nul  ne 
perd  et  où  chacun  gagne,  sa  perfection  et  son  bonheur.  La 
sociabilité  est  en  elle-même  un  principe  ou  une  condition 
de  bonté  et  de  félicité  qui  ne  saurait  pas  plus  nous  man- 
quer dans  l’autre  vie  que  dans  celle-ci;  et,  je  vous  prie, 
quand  pour  nous  consoler  de  nos  misères  présentes  nous 
créons  en  idée  quelque  utopie  bienheureuse  qui  les  pré- 
vienne ou  les  exclue,  que  concevons-nous  de  meilleur  et 
de  plus  convenable  à cette  fin?  Une  société  d’anges  ou 
d’hommes  célestes  auprès  desquels  nous  ne  trouvions, 
pour  mieux  accomplir  notre  destinée,  que  religieuse  assis- 
tance, douce  et  pieuse  sympathie.  Eh  bien,  c’est  une  telle 
société  que  Dieu,  ce  grand  utopiste,  mais  lui  infaillible  et 
tout-puissant,  devra  composer  selon  ses  vues  aux  élus  dé 
sa  justice,  pour  achever  de  les  rendre  meilleurs  et  plus 
heureux. 

Enfin,  comme  ici-bas  l’épreuve  des  épreuves,  celle  qui, 
au  fond,  constitue  et  comprend  tontes  les  autres,  est  dans 
la  difficulté  que  nous  sentons  avec  une  tristesse  si  pro- 
fonde de  nous  élever  et  de  nous  unir  à Dieu  par  un  acte 
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immédiat  d'amour,  de  même,  dans  l'autre  monde,  la 
justice  des  justices,  celle  qui  surpassera  en  quelque  sorte 
et  couronnera  toutes  les  autres,  devra  consister  dans  une 
facilité  sans  limites  et  sans  troubles  à vivre  avec  lui 
dans  la  plus  étroite,  la  plus  pure,  la  plus  immuable  des 
unions,  et  cette  absolue  intimité  de  la  créature  avec 
le  créateur  fera  le  souverain  bonheur  de  l’une,  comme  le 
triomphe,  si  on  peut  le  dire,  et  la  gloire  ineffable  de 
l’autre. 

Mais  dans  tout  ce  qui  précède,  vous  l’aurez  remarqué, 
j’ai  parlé  de  la  justice  comme  si  elle  était  uniforme  et 
n’avait  à s’appliquer  qu’à  des  mérites  identiques;  cepen- 
dant vous  comprenez  que  ce  n’est  que  par  hypothèse  et 
pour  la  simplicité  de  la  discussion  qu’elle  peut  être  ainsi 
considérée,  et  que,  puisque,  en  réalité  elle  doit  se  régler 
sur  l’épreuve,  elle  doit  être  diverse  et  graduée  comme 
l’épreuve. 

Ainsi,  et  pour  abréger,  je  me  borne  ici  à des  exemples, 
n’est-il  pas  conséquent  que  l’homme  d’intelligence, 
éprouvé  comme  tel,  et  méritant  comme  tel,  soit  autre- 
ment traité  dans  le  prix  qu’il  reçoit  que  l’homme  de 
pratique  et  d’action;  et  que  ni  l’un  ni  l’autre  ne  le  soient 
comme  ces  âmes  douces  et  tendres  qui  ont  sourtout 
excellé  et  souffert  dans  de  purs  et  saints  attachements? 
A tous  il  sera  accordé,  parce  que  tous  en  seront  dignes, 
une  vie  facile  et  heureuse  ; mais  à chacun  en  même  temps 
selon  ses  droits  et  ses  besoins  une  facilité  particulière  et 
un  bonheur  approprié.  Tous  participeront  à la  fois,  dans 
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une  certaine  mesure,  à la  perfection  et  à la  félicité  qui  se- 
ront propres  à chacun;  mais  ce  sera,  comme  il  convient, 
à des  degrés  différents. 

Chacun  aura  donc  sa  vie  future  en  raison  de  sa  vie 
passée;  de  sorte  que  quand  l’homme  d’intelligence,  quand 
le  savant,  par  exemple,  qui  aura  noblement  accepté  et 
subi  sur  la  terre  toutes  les  dures  nécessités  de  la  recher- 
che de  la  vérité,  en  serait,  au  temps  de  la  justice,  digne- 
ment récompensé  par  une  facilité  sans  bornes  à retrouver 
et  à recueillir  les  plus  pures  de  ses  idées,  à les  appro- 
fondir et  à les  étendre,  à les  enrichir  d’idées  nouvelles 
bien  autrement  fécondes  et  claires,  et  de  toutes  à se 
composer  cette  divine  science  qui  est  la  vue  même  de  la 
vérité,  de  l’absolue  vérité,  il  n’y  aurait  rien  là  que  de 
raisonnable. 

Quand,  de  même,  le  poète,  après  avoir,  dans  le  présent, 
saintement  et  douloureusement  dévoué  son  génie  au  culte 
de  la  beauté,  aura  enfin  satisfait  à cette  loi  de  la  Provi- 
vidence  qui  l’a  soumis  à l’épreuve  de  l’art,  comme  l’autre 
à celle  de  la  science,  il  n’y  aurait  non  plus  rien  que  de 
vraisemblable  à penser  que  son  bonheur  sera  de  jouir, 
mais  alors  sans  fatigues  et  sans  fin,  de  cette  poésie  divine 
aussi,  tant  désirée  ici-bas,  mais  si  peu  possédée,  et 
achetée  au  prix  de  tant  de  dégoûts,  de  déceptions  et  d’in- 
grats travaux. 

Et  quand,  pour  plus  de  bonté.  Dieu,  au  terme  de  la 
perfection  qu’il  a assignée  à ces  esprits,  rapprochant 
dans  leurs  facultés  le  savant  et  le  poète,  et  les  faisant 
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communier  daus  cette  sublime  vérité,  qui  est  autant  le 
beau  que  le  vrai  et  le  vrai  que  le  beau,  parce  qu’elle  est 
le  bien  lui-même,  l'objet  suprême  de  la  pensée,  mêlerait 
harmonieusement  les  inspirations  de  celui-ci  aux  lumières 
de  celui-là,  et  tous  les  deux  les  élèverait  à cet  état  d’intui- 
tion dans  lequel  l’intelligence,  ne  se  divisant  plus  avec 
elle-même,  unirait  et  fondrait  entre  elles  la  poésie  et  la 
science,  et  n’aurait  pour  tout  qu’une  idée,  l'idée  divine  des 
choses,  où  serait  encore  l’invraisemblance? 

Et  dans  un  autre  ordre  de  mérites,  quand  cette  mère 
dont  je  parlais  dans  mon  premier  disoours,  et  dont  je 
disais  : « Elle  a tout  fait  pour  son  enfant,  son  amour  et  sa 
jpie  ; elle  l’a  porté  dans  son  sein  et  engendré  dans  la  dou- 
leur, elle  l’a  nourri  de  son  lait,  réchauffé  de  son  souffle, 
conservé  de  ses  mains  ; elle  lui  a donné,  sans  compter, 
ses  meilleurs  jours  et  ses  plus  douces  nuits,  long-temps 
même  sans  qu’il  la  comprît  et  qu’il  pût  lui  rendre  dans 
son  âme  sentiment  pour  sentiment;  à mesure  qu’il  a 
grandi,  elle  a cherché  et  trouvé  de  nouveaux  moyens  de 
lui  être  bonne;  elle  s’est  faite  successivement  son  institu- 
trice, son  guide,  sa  compagne,  son  amie,  et  au  besoin  sa 
consolation,  son  refuge,  son  espérance  ; enfin  sa  tâche  est 
achevée,  elle  jouit  de  son  œuvre,  de  cette  créature  selon 
son  cœur  : mais  ce  que  Dieu  lui  a donné.  Dieu  peut  aussi 
le  lui  ôter  et  il  lui  ôte  en  effet...  pour  l’éprouver,  pour 
l’élever  du  caractère  de  la  douce  et  tendre  mère,  à celui 
de  la  sainte  mère  » ; quand,  dis-je,  pour  prix  de  sa  rési- 
gnation, elle  recevrait  dans  l’autre  monde  les  joies  d’une 
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maternité  divinement  recréée,  ou  le  bonheur  de  retrou- 
ver, mais  cette  fois  pour  l’éternité,  cet  enfant  tant  pleuré, 
où  serait  encore  l’inconséquence  ? La  poésie  chrétienne  ne 
conçoit  rien  de  plus  pur  que  la  sereine  béatitude  de  la 
mère  du  Dieu  fait  homme;  pourquoi  la  mère  de  l’enfant 
fait  ange  ne  goûterait-elle  pas  quelque  chose  d’une  pa- 
reille béatitude  ? 

Et  ce  que  je  viens  d’expliquer  de  chacune  de  ces  âmes, 
on  pourrait  également  l’expliquer  de  toutes  les  autres  ; on 
le  pourrait  du  sage,  du  héros  et  du  martyr  : le  sage,  en 
effet,  aura  sa  paix,  le  héros  sa  couronne,  le  martyr  sou 
repos;  on  le  pourrait  pareillement  du  prince  et  du  sujet, 
du  grand  et  du  petit,  du  vainqueur  et  du  vaincu  : tous 
auront  leur  récompense  selon  leurs  mérites  et  leurs  con- 
ditions ; on  le  pourrait  des  nations , des  générations 
successives,  de  l’humanité  tout  entière  : pour  tous  Dieu 
réglera  la  justice  sur  l’épreuve,  car  la  justice  et  l’épreuve 
sont  deux  formes,  ou,  si  l’on  veut,  deux  moments  de  sa 
bonté,  qui  sont,  parce  qu’ils  doivent  être,  parfaitement 
conséquents  et  relatifs  l’un  à l’autre. 

Aussi  pour  nous,  Messieurs,  quel  noble  et  saint  espoir 
de  penser,  par  exemple,  que  tant  de  beaux  génies  qui 
d’âge  en  âge  ont  éclairé  ou  charmé  le  genre  humain  n’ont 
pas,  faute  de  puissance  ou  de  justice  dans  Dieu,  péri  sans 
retour  à la  mort  ; mais  que  par  les  lois  et  les  soins  de  son 
infinie  providence  ils  ont  survécu  au  contraire  dans  la 
meilleure  partie  d’eu.x-mêmes,  pour  toute  une  éternité  de 
perfection  et  de  bonheur!  Quelle  douce  et  haute  croyance 
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que  celle  qui  nous  les  montre,  ou  passant  pleins  de  vie  et 
dans  toute  la  gloire  de  leur  intelligence  de  ce  monde- 
ci  à l’autre,  et,  libres  enfin  de  l’épreuve,  poursuivant 
avec  une  facilité  et  une  félicité  inouïes  le  développement 
presque  divin  de  leurs  sublimes  facultés;  ou  bien  quittant 
cette  terre,  fatigués,  épuisés,  atteints  dans  leur  âme  par  la 
vieillesse  presque  autant  que  dans  leur  corps,  pour  retrou- 
ver, mais  cette  fois  inaltérable  et  sereine,  cette  forte  et 
vive  jeunesse  dont  ils  ne  connurent  guère  ici-bas  que  les 
rudes  et  tristes  exercices  ! Avoir  la  foi  que  tant  de  trésors 
de  science  et  de  poésie  non  seulement  ne  seront  pas  perdus 
et  ne  s’en  iront  pas  en  poudre  comme  cette  enveloppe 
éphémère  qui  les  contint  un  moment,  mais  qu’ils  dure- 
ront pour  éclater  en  mille  richesses  nouvelles  inconnues 
au  présent,  quelle  belle  et  grave  religion.  Messieurs  ! et 
pour  chacun  de  nous  en  particulier,  quel  motif  de  cons- 
tance, quand  par  un  retour  sur  nous-mêmes  nous  venons 
aussi  à songer  que  nos  études,  quelque  modestes  et  quel- 
que humbles  quelles  puissent  être,  pourvu  qu’elles 
soient  sérieuses,  laborieuses  et  sincères,  nous  seront  pareil- 
lement  comptées  comme  un  premier  et  juste  avancement 
dans  ces  vastes  voies  de  la  pensée  qui  nous  seront  un 
jour  ouvertes  pour  un  avenir  sans  fin  de  progrès  et  de 
lumières  1 

Et  ce  que  je  viens  de  dire  principalement  des  mérites 
intellectuels,  je  pourrais  le  dire  de  tous  les  autres,  je 
pourrais  le  dire  de  toutes  les  vertus.  Quoi  de  mieux,  en 
effet,  que  d’espérer  qu’elles  auront  aussi  l’éternité  pour 
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se  développer  de  plus  en  plus  parfaites,  faciles,  pures  et 
douces?  Quoi  de  plus  désolant  au  contraire  que  de  sup- 
poser que  contre  tout  ordre  elles  s’éteindront  dans  la 
tombe,  et  que  ce  qu’il  y a de  meilleur  et  de  plus  pur 
sur  la  terre,  sagesse,  bonté,  courage,  héroïsme,  sainteté, 
Dieu,  qui  peut  tout  conserver,  perdra  tout  par  .caprice, 
mettra  tout  au  néant  sans  justice  et  sans  raison  ! 

Mais  qu’ai-je  fait,  Messieurs,  jusqu’ici?  Qu’ai-je  essayé 
de  vous  montrer?  Que  l’état  de  l’âme  dans  l’autre  vie  est 
la  cessation  de  l’épreuve,  ou  la  substitution,  pour  la  ré- 
munération, de  la  facilité  et  du  bonheur  à la  difficulté  et 
à la  douleur. 

Cependant  est-ce  là  toute  la  question,  et  n’y  a-t-il  pas 
aussi  à se  demander  si  cette  cessation  de  l’épreuve,  qui 
pour  les  bons  tourne  à la  récompense,  ne  tourne  pas  pour 
les  méchants  à la  peine  et  au  châtiment?  Sans  doute; 
mais  d’autre  part,  d’après  tout  ce  qui  précède,  n’est-ce 
pas  déjà  un  point  résolu  au  moins  d’une  manière  impli- 
cite, et  ne  suit-il  pas  que,  si  les  uns  en  ont  fini  dans  la 
vie  future  avec  la  difficulté  et  la  douleur,  les  autres 
doivent  au  contraire  les  retrouver  renouvelées  et  aggra- 
vées par  le  caractère  de  punition  qui  leur  aura  été  im- 
primé. Il  n’y  a donc  là,  à proprement  parler,  rien  de 
nouveau  à discuter,  et  il  suffit  d’indiquer  comment,  si  on 
le  voulait,  on  pourrait  se  rendre  raison  de  cet  autre  mode 
d’application  de  la  justice  de  Dieu. 

Ainsi  on  montrerait  successivement  comment  les  ré- 
prouvés ont  à souffrir  dans  leur  pensée,  dans  leur 
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volonté,  dans  toute  leur  âme,  par  suite  de  la  difficulté, 
de  la  difficulté  devenue  pénale  qu’ils  trouvent  à connaître, 
à vouloir  et  à posséder  le  bien,  dont  cependantils^ont  en 
eux  le  sombre  mais  inquiet  amour.  4 

On  dirait  quel  est  pour  eux  le  supplice  de  l’ignorance, 
du  doute  et  de  l’erreur,  qu’ils  subissent  avec  toute  l’hor- 
reur dont  doivent  être  saisis  des  esprits  qui  par  leur  faute 
ont  méchamment  manqué  au  saint  devoir  de  la  vérité. 

On  dirait  quel  est  leur  tourment  d’avoir  une  volonté, 
également  par  leur  faute,  condamnée  sans  rejms  à l'exer- 
cice d’une  immense  et  terrible  réparation  ; quel  enfer 
c’est  aussi  de  vouloir,  et  de  ne  pas  pouvoir,  de  tenter  et 
de  ne  rien  faire,  de  s’efforcer  et  de  perdre  ses  efforts  ! 
peine  affreuse  de  l’impuissance  dont  la  fable  en  ses 
images,  ou  mos  rêves  eu  leurs  tristes  jeux,  ne  nous 
donnent  cependant  qu’une  imparfaite  idée! 

On  dirait  encore  comment  Dieu,  qui  récompense  les 

bons  par  la  société  des  bons,  doit  punir  les  méchants  par 

la  société  des  méchants  ; de  méchants  à méchants  la  vie 
«T  . ^ ' 

peut  être  en  effet  si  importune  et  si  dure,  que  ce  soit 

entre  ses  mains  un  énergique  moyen  d’expiation  et  de 

châtiment. 

On  pourrait  en  dire  autant  de  cette  espèce  de  nature 
qu’il  ferait  pour  eux,  à dessein,  âpre,  sévère  et  venge- 
resse, comme  il  l’a  faite  pour  les  justes  douce  et  facile  à 
souhait  ; on  marquerait  sous  ce'  rapport  quel  est  le  sens 
général  des  conceptions  de  la  poésie  et  des  dogmes  de  la 
• foi  ; enfiu  on  parlerait  aussi  de  Dieu  comme  se  retirant  de 
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ces  âmes  perverses,  pour  leur  inspirer,  par  l'état  de 
confusion  et  d’angoisses  où  les  plongerait  le  mystère  de 
ce  terrible  éloignement,  le  profond  besoin  de  le  chercher, 
de  le  trouver,  de  se  réunir  à lui  : car  c’est  un  des  secrets 
de  sa  providence,  de  ramener  à lui  par  la  crainte  quand 
il  ne  le  peut  pas  par  l’attrait,  et  d’user  de  la  sévérité 
comme  d’un  dernier  trait  de  sa  bonté. 

On  expliquerait  de  la  sorte  comment  les  méchants, 
qui,  pour  être  méchants,  n’en  ont  pas  moins,  à leur 
manière,  un  certain  amour  du  bien,  dans  le  sentiment 
qu’ils  ont  de  ne  pouvoir,  à cause  de  leur  vie  passée,  le 
connaître  et  le  posséder  qu’avec  des  peines  inouïes,  n’ont 
d’affection  que  pour  souffrir,  haïr,  s’irriter,  trembler  et 
regretter,  inaccessibles  à la  joie  et  aux  douces  émotions 
qui  en  naissent. 

Mais  ce  ne  serait  là,  je  le  répète,  qu’une  suite  de 
propositions  qui  ne  seraient,  point  par  point,  que  la 
contre-partie  des  conclusions  développées  au  sujet  de 
l’état  des  justes. 

Je  n’y  insiste  donc  pas,  et  je  passe  à un  nouveau  point 
de  la  question,  délicat  entre  tous  les  autres,  car  il  s’agit 
de  la  durée  des  récompenses  et  des  peines,  ou  plutôt  seu- 
lemeut  de  celle  des  peines,  puisqu’on  ne  dispute  pas  de 
l'autre.  Je  ne  veux  cependant  pas  m’engager  trop  avant 
dans  cette  matière,  mais  simplement  apprécier  une 
opinion  trop  souvent  mal  attaquée  et  mal  défendue  : l’o- 
pinion des  peines  éternelles.  Sont-elles  en  contradiction 
avec  la  divine  bonté,  et  incompatibles  par  conséquent 
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avec  les  décrets  de  la  providence?  Oui,  sans  doute,  si  l'on 
suppose  qu’elles  ne  sont  pas  méritées,  et  que  Dieu  les 
applique  sans  raison  et  sans  droit,  pour  le  seul  plaisir 
d’aflliger  et  de  faire  souffrir  des  créatures  long-temps 
même  après  qu’elles  ont  expié  leur  mauvaise  vie  passée  ; 
si  l’on  suppose,  par  conséquent,  qu’il  n'y  a pas  de  mé- 
chant qui  le  soit  jusqu’au  bout,  et  que  dans  la  suite  des 
temps  il  arrive  toujours  un  moment  où,  quelles  qu’aient 
été  ses  fautes  et  ses  crimes  antérieurs,  celui  qui  a failli 
s’est  parfaitement  corrigé  et  purifié.  Mais  si  l’on  admet, 
au  contraire,  que  ce  qu’il  faut  avant  tout  à la  perfection 
de  Dieu,  c’est  que  le  méchant  ne  demeure  jamais  sans  ce 
qui  seul  peut  en  lui  combattre  et  purger  le  vice,  je  veux 
dire  le  châtiment  justement  ménagé;  si  par  conséquent 
au  méchant  qui  persiste  et  qui  dure,  il  faut  en  faire  l'hy- 
pothèse, au  méchant  éternel,  qu’on  me  permette  l’ex- 
pression, convient  légitimement  le  châtiment  éternel;  si 
c’est  pour  le  bien  en  soi,  pour  le  bien  considéré  non  seu- 
lement dans  le  juge,  mais  dans  lecoupable  lui-même,  que 
la  justice  de  l’un  doit  s’étendre  sans  cesse  à la  malice  sans 
fin  et  à l'impénitence  de  l’autre,  afin  que  l’éternité  n’offre 
pas  le  scandale  d'une  mauvaise  âme  laissée  sans  juge- 
ment et  sans  punition,  c’est-à-dire  sans  motif  et  moyen 
d’amendement,  et  finalement  de  bonheur,  on  comprendra 
qu’il  y a dès  lors  quelque  témérité  à se  prononcer  pour  la 
solution  négative  de  cette  mystérieuse  question.  D’autant 
que  rien  n’empêche  que,  pour  mieux  justifier  encore  l’é- 
ternité de  ces  peines,  on  ne  les  conçoive  comme  graduées, 
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comme  allant  s’atténuant  et  s’affaiblissant  de  plus  en  plus, 
à mesure  que  ceux  qu’elles  ponrsuiventse  font  eux-mêmes 
meilleurs  et  effacent  insensiblement  en  eux,  par  le  repen- 
tir et  la  réparation,  la  masse  d’iniquités  dont  ils  étaient 
d’abord  souillés. 

Et  en  ce  sens  même,  ne  peut-on  pas  dire  que  pour  les 
bons  aussi,  pour  peu  du  moins  qu’ils  ne  soient  pas  d’une 
bonté  achevée,  et  qu’il  reste  en  eux  quelque  trace  de  leur 
faiblesse  première,  il  y aura  mêlées  à l'habitude  de  leurs 
perfections  et  de  leurs  joies  certaines  dernières  difficultés, 
certaines  dernières  douleurs,  qui  leur  demeureront  comme 
un  éternel  et  salutaire  avertissement  de  leur  infirmité 
naturelle.  Et  enfin,  pour  insister  sur  une  considération 
qu’il  importe  de  ne  pas  négliger,  on  ne  doit  pas  oublier, 
ce  qui  est  au  reste  déjà  implicitement  renfermé  dans  les 
raisons  précédentes,  que,  si  les  peines  éternelles  sont  et 
doivent  être  possibles  au  regard  de  Dieu,  afin  que  sa 
justice  ne  soit  pas  courte  et  caduque,  c’est  de  nous  qu’il 
dépend  qu’elles  soient  ou  non  réelles  : car  elles  ne  seront 
jamais  que  ce  que  les  fera  notre  libre  disposition  à per- 
sister dans  le  mal  ou  à revenir  au  bien  ; de  sorte  que  nous 
sommes  ainsi  nous-mêmes  les  premiers  et  les  vrais  au- 
teurs de  notre  condamnation  ou  de  notre  absolution 
éternelles  ou  temporaires,  et  Dieu  ne  fait  en  quelque  sorte 
que  mettre  sa  puissance  à nos  ordres  pour  nous  punir  ou 
nous  récompenser  en  durée  comme  en  intensité  selon  que 
nous  l’aurons  voulu  et  mérité. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Messieurs,  pour  qu’il  y ait  peines  et 


récompenses,  une  chose  sera  nécessaire,  la  conscience, 
puisqu’il  est  évident  qu’il  ne  saurait  y avoir,  de  quelque 
façon,  difficulté  et  douleur,  facilité  et  bonheur  en 
l’absence  ou  dans  la  confusion  du  sentiment  du  moi. 
Mais  quelle  devra  être  cette  conscience  ? Sera-t-elle  aussi 
variable,  aussi  sujette  aux  langueurs,  aux  troubles  et  aux 
défaillances,  qu’elle  le  paraît  ici-bas?  aura-t-elle  un 
caractère  de  continuité  et  d’intensité  qui  nous  y est  in- 
connu? J’incline  au  second  sens,  et  en  voici  la  raison. 
Telle  qu’elle  est  en  cette  vie,  notre  âme  n’est  bien  capa- 
ble que  dans  une  certaine  mesure  de  cette  perception 
d’elle-même.  Quoi  qu’elle  fasse,  elle  ne  peut  jamais  la 
garder  active  et  claire  au-delà  d'un  certain  temps,  au- 
dessus  d’un  certain  degré.  Elle  n’est  pas  comme  le  Dieu, 
qui  ne  se  fatigue  ni  ne  sommeille,  et  de  toute  éternité  est 
la  pensée  de  la  pensée  ; elle  est  la  pensée  de  la  pensée, 
mais  avec  toutes  les  vicissitudes  et  toutes  les  imperfec- 
tions de  notre  faible  nature.  Je  dis  plus,  elle  ne  suppor- 
terait pas  une  autre  manière  de  se  connaître.  Voyez-là  en 
effet,  soit  dans  les  grands  travaux  de  l’esprit,  soit  dans 
les  grandes  tristesses  du  cœur  : n’y  a-t-il  pas  un  moment 
où  elle  ne  peut  plus  résister  au  besoin  de  passer  de  cette 
veille  inquiète,  importune,  intolérable,  à ce  mol  oubli 
d’elle-même,  que  Dieu  lui  a ménagé,  comme  le  repos  et 
la  récréation  de  ses  forces  épuisées?  Et  sans  aller  jusque 
là,  chaque  jour,  à l’heure  réglée  où  s’achève  d’ordinaire 
cette  succession  périodique  de  soins  et  de  soucis  qui  sont 
sa  condition,  ne  lui  faut-il  pas  aussi  ces  relâches  bien 
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mesurées  du  sentiment  d’elle- môme  que  lui  apporte  le 
sommeil  ? Et  quand  vient  à son  tour  cet  autre  sommeil 
aussi,  qui  n’est  plus  le  passage  d’un  jour  à un  autre  jour, 
mais  d'une  vie  à une  autre  vie,  n’est-ce  pas  encore  parce 
que  Dieu  ne  lui  trouve  pas  assez  de  force  pour  soutenir 
pleine  de  veille  cette  terrible  transformation,  qu’il  l’endort 
pour  ainsi  dire  une  dernière  et  suprême  fois,  pour  ne  la 
rendre  à la  lumière  qu’ après  la  consommation  du  funèbre 
mystère. 

Telle  est  l’âme  en  ce  monde,  sous  le  rapport  de  la 
conscience;  dans  l’autre,  que  devra-t-elle  être  sous  le 
même  rapport?  Les  plus  vraisemblables  conjectures 
nous  conduisent  à penser  que,  sans  avoir  cette  intuition 
et  cette  veille  sans  fin  qui  est  l’attribut  exclusif  de  l’intel- 
ligence divine,  elle  aura  du  moins  quelque  chose  de  cette 
infinie  perception,  et  quelle  pourra  persévérer  sans  inter- 
ruption comme  sans  confusion  dans  cet  intense  regard, 
fixé  sur  elle-même,  en  vertu  duquel  elle  se  verra  éternel- 
lement telle  quelle  sera.  Autrement  comment  se  prête- 
rait-elle à cette  justice  désormais  sans  retard,  sans  relâ- 
che, et  de  tout  point  accomplie,  que  Dieu  lui  a réservée? 
Elle  ne  saurait  être  pleinement  récompensée  ou  punie, 
si  ses  défauts  de  conscience  venaient  comme  suspen- 
dre ou  aflaiblir  dans  leur  cours  la  récompense  ou  la 
peine. 

La  mémoire  donnerait  lieu  à peu  près  aux  mêmes 
remarques  : je  m’abstiendrai  donc  de  les  présenter  ; je 
dirai  seulement,  pour  prévenir  cette  objection,  qu’on 
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pourrait  par  mégarde  élever  à cet  égard,  que  quand  plus 
haut,  en  parlant  de  la  pure  intelligence  des  esprits  bien- 
heureux, j’ai  avancé  que  peut-être  ils  seraient  trop  parfaits 
pour  avoir  besoin  de  la  faculté  de  se  souvenir,  je  n’ai  pas 
entendu  qu’ils  n’auraient  pas  l’usage  de  cette  faculté 
pour  tout  ce  qui  serait  nécessaire,  dans  l’intérêt  de  la 
justice,  à la  comparaison  de  leur  vie. passée  avec  leur  vie 
présente  ; j’ai  seulement  voulu  dire  que  la  mémoire  leur 
était  en  effet  inutile  pour  penser  à un  objet  qui  leur  serait 
éternellement  présent  et  manifeste;  mais  elle  ne  leur 
serait  pas  inutile,  elle  leur  serait  indispensable  pour  que 
avec  le  sentiment  de  leur  personnalité  ils  eussent  aussi 
celui  de  leur  identité  personnelle,  double  condition 
essentielle  de  rémunération  et  de  bonheur.  Faut-il  ajou- 
ter que  sous  ce  rapport  il  n’en  est  pas  autrement  des 
méchants  que  des  bons,  et  qu’ils  ont  aussi  pour  leur  part, 
mais  implacable  et  terrible,  cette  mémoire  du  passé  qui 
est  même  pour  eux  une  de  leurs  peines  les  plus  cruelles  ? 
La  conséquence  est  si  simple,  qu’il  suffit  de  l’indiquer,  et 
que  vous  me  dispenserez,  je  pense,  de  vous  l’expliquer  et 
de  vous  la  développer. 

Je  m'arrête  donc,  et  puisque  aussi  bien  je  me  trouve  à 
peu  près  au  terme  des  diverses  questions  que  je  m’étais 
proposé  de  traiter  au  sujet  de  l’état  futur  de  l’âme,  je 
finis  non  pas  mon  discours,  qui  doit  encore  se  prolonger, 
pour  donner  place  aux  réflexions  que  je  vous  ai  annoncées 
eD  commençant,  mais  la  discussion  proprement  dite,  que 
je  n’ai  plus  qu’à  résumer  et  que  je  vous  demande  la 
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permislion  de  réduire  sommairement  à ces  termes  : 
En  principe  il  y a le  bien,  pour  le  bien  l’amour,  et  par 
l'amour  les  désirs  ; deux  principaux  désirs  relatifs  à nos 
deux  principales  manières  de  nous  mettre  en  rapport  avec 
le  bien  : désir  de  le  connaître,  désir  de  le  posséder. 

L’amour  et  ces  désirs  rencontrent  dans  la  vie  présente 
des  difficultés  à se  satisfaire,  c’est  pourquoi  il  y a la  dou- 
leur et  tout  ce  qui  suit  de  la  douleur.  Mais  comme,  en 
même  temps  que  la  douleur,  il  y a excitation  à l’action,  et 
à l’action  en  vue  du  bien,  il  en  résulte  l’épreuve, 

Mais  l’amour  et  les  désirs  peuvent  aussi  être  secondés 
et  facilités  dans  leurs  penchants,  et  alors  il  y a bonheur 
et  tout  ce  qui  suit  du  bonheur.  Or,  quand  le  bonheur  et 
ses  conséquences  arrivent  en  raison  et  pour  prix  de  la 
vertu  et  du  mérite,  il  y a justice,  rémunération. 

Comme  aussi  il  y a justice,  quand  non  plus  pour  la 
préparation,  mais  pour  la  réparation  et  l’expiation,  il  y a 
surcroît  et  aggravation  de  la  difficulté  et  de  la  douleur. 
Et  c est  là  précisément  ce  qui  doit  se  passer  au  sein  de 
1 autre  vie,  si  dans  les  conseils  de  la  providence  elle  est 
destinée  à la  justice,  comme  celle-ci  l’est  à l’épreuve. 

Ainsi  ce  qu’on  pourrait  appeler,  en  termes  peut-être 
Peu  philosophiques,  mais  du  moins  très  populaires,  le 
paradis  et  l’enfer,  reviendrait,  par  l’abstraction,  à quel- 
que chose  de  très  simple  : 

L immortalité  de  l’âme  prouvée,  aimer,  aimer  en  saint, 
avec  toute  facilité,  toute  pureté  et  toute  douceur,  voilà  le 
paradis. 
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Aimer  aussi,  mais  en  réprouvé,  avec  toute  difficulté, 
toute  malice  et  toute  douleur,  voilà  l’enfer  par  opposition. 

L’enfer  et  le  paradis  sont  donc  dans  la  nature  de  l’âme, 
comme  l’amour  et  les  désirs,  comme  la  difficulté  et  la 
douleur,  la  facilité  et  le  bonheur,  comme  le  démérite  et 
le  mérite,  comme  l’immortalité  et  l’épreuve,  comme  toute 
sa  destinée. 

On  peut  donc  en  raisonner  tout  aussi  bien  que  de  sa 

nature,  et  il  faudrait  la  nier  elle-même  pour  se  refuser 

•» 

logiquement  à traiter  ces  questions. 

Mais  l’admettre  et  les  repousser,  reconnaître,  d’après 
les  preuves  qui  peuvent  en  être  données,  qu’elle  est  par 
son  essence,  ses  facultés  et  sa  vie  présente,  appelée  à une 
autre  vie,  et  ne  pas  vouloir  rechercher  quel  doit  être  dans 
cette  autre  vie  son  état,  sa  condition,  est  une  inconsé- 
quence à laquelle,  à mes  risques  et  périls  j’ai  essayé 
d’échapper. 

Et  ceci  m'amène  naturellement,  Messieurs,  aux  ré- 
flexions dont  je  vous  ai  dit  que  j’étais  surtout  préoccupé 
en  traitant  cette  question.  Je  ne  pouvais  en  effet  la  traiter 
sans  avoir  bien  pensé,  soit  au  caractère  qn’elle  présente, 
soit  à l’opportunité  qu’elle  peut  avoir.  Et  c’est  pour  vous 
proposer  à ce  sujet  quelques  sérieuses  considérations  que 
je  vous  demande  encore  un  peu  de  votre  temps  et  de  votre 
attention. 

Et  d’abord,  par  son  caractère,  est-elle  véritablement^ 
philosophique?  Je  n’hésite  pas  à l’affirmer,  parce  qu’elle 
peut  être  posée  et  discutée  de  telle  sorte,  qu’elle  satis- 
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fasse  à toutes  les  conditions  de  la  recherche  philosophique. 
Ainsi,  quelle  ue  vienne  qu’à  son  rang,  c’est-à-dire  après 
la  question  de  l’existence  future  de  l’âme  et  de  toutes 
celles  que  celle-là  présuppose  ; qu’elle  soit  traitée  d’après 
< ce  principe  ou  cette  règle  de  raisonnement:  juger  de 
l’avenir  par  le  présent  en  tenant  compte  des  différences 
qui  doivent  les  distinguer,  l’un  comme  état  de  justice,  et 
l’autre  comme  état  d’épreuve;  et,  dans  les  conclusions 
que  l’on  tire,  ne  jamais  dépasser  la  limite  de  la  démons- 
tration ou  du  moins  de  la  vraisemblance,  et  certes  on  ne 
pourra  nier  que,  grâce  à ces  précautions,  cette  question 
ne  rentre  légitimement  dans  le  domaine  de  la  philo- 
sophie. 

Mais  on  insistera,  et  on  dira,  en  généralisant  l’ob- 
jection, qu’autre  est  l’objet  de  la  philosophie,  autre  celui 
de  la  religion  ; qu’autres  sont  les  questions  du  ressort  de 
l’une,  autres  celles  du  ressort  de  l’autre;  et  on  soutiendra 
qu’en  particulier  la  question  (jui  nous  occupe  relève  de 
celle-ci  et  non  de  celle-là. 

Je  répondrai,  sans  toutefois  donner  à ma  pensée  son 
développement  tout  entier,  parce  qu'il  me  mènerait  trop 
loin,  qu’en  général  on  distingue  mal  la  philosophie  et  la 
religion  quand  on  les  distingue  par  leur  objet  et  les  ques- 
tions dont  elles  s'occupent;  que  leur  vraie  et  profonde 
différence  est  dans  leur  procédé,  dans  leur  mode  et  leur 
motif  d'affirmation,  et  non  dans  la  matière  même  et  le  but 
de  cette  affirmation. 

En  effet , d’abord , d’une  part , que  se  propose  la 
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philosophie?  la  vérité;  mais  la  religion  ne  se  la  propose- 
t-elle  pas  également  et  sa  loi , comme  sa  perfection , 
n’est-elle  pas  de  l’annoncer?  Dieu,  qui,  en  le  créant,  a 
fait  l’homme  pour  la  vérité,  lui  a départi  à cette  fin  la 
religion  comme  la  philosophie  : la  religion  pour  commen- 
cer, la  philosophie  poqr  finir,  l’une  et  l’autre  comme  la 
satisfaction  d’un  même  besoin  de  savoir,  auquel  suffit 
d’abord  la  foi,  auquel  il  faut  ensuite  la  raison.  Ce  qui  le 
prouve,  c’est  que  c’est  la  même  vérité,  ou  la  vérité  sur 
les  mêmes  points,  qu’elles  se  proposent  l’une  et  l’autre, 
c’est-à-dire  la  vérité  sur  Dieu,  l’âme  et  le  monde. 

Mais,  dira-t-on,  la  religion,  qui  veut  la  vérité,  la  veut 
pour  la  piété,  pour  la  charité,  pour  la  pratique.  D’accord; 
mais,  au  fond,  la  philosophie  ne  la  veut-elle  pas  égale- 
ment pour  la  même  fin?  Si  la  religion  a ses  dogmes, 
quelle  traduit  en  préceptes,  la  philosophie  a ses  doctrines, 
qu’elle  applique  en  maximes;  elle  a sa  psychologie,  sa 
théodicée,  sa  physique,  qui  se  terminent  à sa  morale.  Que 
chez  tel  ou  tel  de  ses  représentants  elle  paraisse  se  renfer- 
mer dans  la  sphère  de  la  spéculation,  qu'importe  ? C’est 
le  fait  du  philosophe,  et  non  de  la  philosophie,  qui  n’en  a 
pas  moins  en  elle-même  la  double  attribution  de  la  prati- 
que et  de  la  théorie,  de  l’application  et  de  la  spéculation. 
La  vérité  est  bonne  à voir,  mais  elle  est  bonne  aussi  à 
vouloir,  et  la  philosophie,  dont  l’office  est  de  l’enseigner 
tout  entière,  ne  doit  pas  seulement  l’expliquer,  mais  aussi 
la  recommander  et  l’investir  d’autorité  en  même  temps 
que  de  lumière.  La  vérité  pour  la  vérité,  voilà  ce  qu’elle 


Digitized  by  Google 


85 


doit  avoir  en  vue  quand  il  ne  s'agit  que  de  connaître, 
parce  que  telle  est  la  condition  d'une  juste  et  légitime 
connaissance.  Mais  la  vérité  pour  la  vérité,  une  Fois 
quelle  est  connue  ; la  vérité  pour  la  regarder,  la  contenir 
pler  et  n’en  rien  faire  ; la  vérité  sans  la  considération  des 
règles  de  vie  quelle  impose,  voilà  ce  à quoi  elle  ne  peut 
se  réduire,  sous  peine  de  n'être  plus  qu’une  vainc  et  vide 

«* 

sagesse. 

La  philosophie  et  la  religion  ont  donc  leurs  grandes 
questions  en  commun,  et  pour  ce  qui  est  en  particulier  de 
l’état  de  l’âme  dans  l’autre  vie,  il  est  si  vrai*  que  la 
philosophie  doit  la  revendiquer  comme  la  religion,  qu’y 
renoncer  serait  pour  elle,  en  un  point  essentiel,  renoncer 
à cette  charge  d’âmes  qu’elle  a aussi  à sa  manière,  et 
laisser  dire  sur  son  compte  ce  qu’elle  ne  doit  pas  per- 
mettre, qu’on  ne  peut  pas  s’instruire  et  s’occuper  de  sa 
destinée,  ou,  en  termes  chrétiens,  s’instruire  et  s’occuper 
de  son  salut,  par  la  philosophie  comme  par  la  religion. 
Si  elle  n’est  pas  en  effet  la  plus  vaine  des  sciences,  elle 
doit  servir  à sauver  comme  à éclairer  les  âmes,  à les  sau- 
ver en  les  éclairant. 

Mais  on  peut  insister  encore  et  présenter  l’objection 
sous  une  forme  nouvelle,  en  l’appuyant  du  sentiment  de 
certains  philosophes,  qui  auraient  tenu  la  question  pour 
peu  philosophique  en  elle-même  ; et  je  prends  ici  à des- 
sein Descartes  pour  exemple,  parce  qu’il  peut  paraître 
étrange  qu’avec  son  système,  si  profondément  spiritualiste 
il  n’ait  pas  montré  plus  de  goût  pour  le  problème  de 


Digitized  by  Google 


l’immortalité,  et  surtout  pour  celui  du  caractère  et  du 
mode  de  l’immortalité.  On  sait  en  effet  combien  peu  il 
donne  à l’un  et  à l'autre,  et  comment  principalement,  en 
çe  qui  touche  le  second,  il  l’écarte,  l’élude,  ou  en  renvoie 
à d’autres  la  solution  ; il  le  laisse  assez  voir  dans  ses  ou- 
vrages, il  l’indique  dans  ses  Réponses,  il  le  déclare  dans 
ses  lettres.  Serait-ce  donc  que  pour  cette  intelligence, 
douée  à un  si  haut  point  du  sens  de  la  philosohpie,  le 
problème  n’aurait  pas  été  suffisamment  philosophique?  On 
ne  saurait  le  supposer  ; mais  pour  ne  pas  le  supposer  il 
faut  bien  comprendre  Descartes.  C’est  avant  tout  un  pen- 
seur, mais  c’est  aussi  un  homme  de  conduite  ; c’est  un 
novateur  en  théorie,  mais  plein  de  modération  dans  la 
pratique  et  qui  ne  touche  jamais  aux  matières  de  morale 
et  de  religion  qu’avec  la  plus  grande  réserve  ; c’est  un 
personnage  de  son  temps,  grave,  retenu,  plein  d’égards 
et  de  mesure,  et  pénétré  de  respect  ; c’est  de  plus  peut- 
être  un  génie  qui  a moins  de  ce  qui  fait  le  moraliste 
et  le  théologien  que  le  métaphysicien  et  le  géomètre,  et 
qui,  d’ailleurs,  s’il  est  vrai  qu’en  psychologie  comme  en 
tout  le  reste  une  grande  idée  bien  établie  suffise  à la 
gloire  d’un  fondateur,  a bien  pu  se  borner  à éclairer  de 
lumières  nouvelles  la  question  de  la  nature  de  l’àme,  sans 
porter  aussi  expressément  ses  méditations  et  ses  recher- 
ches sur  celle  de  sa  destinée. 

On  pourrait , en  outre , opposer  à Descartes , trop 
incomplet  et  trop  court  en  ce  point,  plus  d’un  de  ses  dis- 
ciples, mieux  inspirés.  Malebranche,  Fénélon,  Bossuet 
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et  Leibnitz,  par  exemple,  et  si  on  peut  le  nommer  avec 
eux,  Spinosa  lui-même,  qui  n’hésite  pas,  à l’occasion,  à 
raisonner  de  l’autre  vie,  dans  le  sens,  il  est  vrai,  et  au 
point  de  vue  de  son  système. 

C’est  ainsi  que  Malebranche,  en  plus  d’un  endroit  de 
ses  ouvrages,  et  aussi  dans  sa  correspondance,  aborde 
directement  ou  indirectement  la  question  dont  il  s’agit; 
que  dans  une  lettre  sur  ce  sujet  il  fait  valoir  entre  autres 
arguments  celui-ci,  qui  mérite  d’être  médité  : » Dieu  ne 
peut  nous  avoir  faits  que  pour  lui,  pour  le  connaître,  par 
exemple.  Or  notre  esprit  est  fini,  et  Dieu  est  infini.  11 
faut  donc  que  nous  subsistions  éternellement  pour  com- 
templer  les  perfections  divines,  car  à un  esprit  fini  il  faut 
un  temps  infini  pour  voir  un  être  infini.  « C’est  ainsi 
encore  qu’au  3'  discours  du  Traité  de  la  nature  et  de 
In  grâce,  il  s’exprime  en  ces  termes,  sur  l’état  du  bien- 
heureux : « Ce  plaisir  l’aurait  mis  dans  un  état  semblable 
à celui  des  bienheureux,  lesquels  ne  méritent  plus..., 
parce  que  le  plaisir  qu’ils  trouvent  en  Dieu  est  égal  à leur 
amour,  qu’ils  en  sont  pénétrés,  et  qu’étant  délivrés  de 
toute  sorte  de  douleurs  et  de  tout  mouvement  de  concu- 
piscence, ils  n’ont  plus  rien  à sacrifier  à Dieu.  » 

Il  serait  inutile  de  rien  citer  de  nouveau  de  Fénélon, 
après  ce  que  j’en  ai  déjà  cité.  Mais  je  ne  puis  oublier  ces 
lignes  de  Bossuet  dans  la  Connaissance  de  Dieu  et  de 
soi-même  : « Nous  avons  quelque  expérience  de  cette  vie 
de  la  vie  future'  lorsque  quelque  vérité  illustre  nous 
apparaît,  et  que,  contemplant  la  nature,  nous  admirons 


Digitized  by  Google 


88 


• 

la  sagesse  qui  a tout  fait  dans  un  si  bel  ordre.  Là  nous 
goûtons  un  plaisir  si  pur,  que  tout  autre  plaisir  ne  paraît 
rien  à comparaison.  C’est  ce  plaisir  qui  a transporté  les 
philosophes,  et  qui  leur  a fait  souhaiter  que  la  nature  • 
n’eût  donné  aux  hommes  aucunes  voluptés  sensuelles, 
parce  que  ces  voluptés  troublent  en  nous  le  plaisir  de  la 
vérité  toute  pure.  » 

Puis  après  avoir  rappelé  Pythagore  et  Archimède, 
ravis  par  ce  plaisir,  il  ajoute  : « Qui  voit  Platon  célébrer 
la  félicité  de  ceux  qui  contemplent  le  beau  et  le  bon,  pre- 
mièrement dans  les  arts,  secondement  dans  la  nature,  et 
enfin  dans  leur  source  et  dans  leur  principe,  qui  est  Dieu; 
qui  voit  Aristote  louer  ces  heureux  moments  où  l’àme 
n’est  possédée  que  de  l’intelligence  de  la  vérité,  et  juger 
une  telle  vie  digne  d’être  éternelle,  d’être  la  vie  de  Dieu  ; 
mais  qui  voit  les  saints  tellement  ravis  de  ce  divin  exer- 
cice de  connaître,  d’aimer  et  de  louer  Dieu,  qu’ils  ne  le 
quittent  jamais,  et  qu’ils  éteignent,  pour  le  continuer 
durant  tout  le  cours  de  leur  vie,  tous  les  désirs  sensuels; 
qui  voit,  dis-je,  toutes  ces  choses,  reconnaît  dans  les 
opérations  intellectuelles  un  principe  et  un  exercice  de 
la  vie  éternellement  heureuse.  » 

Enfin  Spinosa,  dans  \' Ethique  en  traitant  de  la  liberté 
humaine  ou  de  cet  état  de  raison  auquel  l’homme  doit 
s’élever,  parle  de  cette  arquiesrence  de  l'esprit  et  de  cet 
amour  intellectuel , ce  sont  ses  expressions,  dont  nous 
n’avons  ici-bas  qu’un  avant  goût  imparfait,  mais  dont,  si 
nous  sommes  justes  et  sages,  nous  jouirons  éternelle- 
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ment  dans  l’autre  vie.  A ce  sujet  il  dit  : « Nous  sentons, 
nous  éprouvons  que  nous  sommes  immortels;  nous  avons 
pour  le  voir  les  yeux  de  l’esprit,  qui  ne  sont  autres  qne 
les  démonstrations.  — Sentirmis,  cxperimurque  nos 

artemos  esse Mentis  enirn  omit,  qui/ms  res  ridet 

observât  que,  sunt  ipstv  démonstrations.  » 

Et  je  me  borne  aux  cartésiens,  car  que  serait-ce  si  je 
reprenais,  dans  toute  la  suite  de  leur  histoire,  les  sys- 
tèmes des  philosophes,  pour  en  tirer  autorité  en  faveur 
du  caractère  philosophique  de  la  question,  et  si  acces- 
soirement, et  non  sans  poids,  j’y  joignais  le  témoignage 
des  poètes,  et  même  le  sentiment  des  théologiens! 

Or,  ce  caractère  de  la  question  que  j’ai  eu  raison  de  lui 
reconnaître,  j’ai  tâché  de  le  lui  conserver  par  la  manière 
dont  je  l’ai  posée,  discutée  et  résolue. 

Tranquille  donc  à cet  égard,  il  ne  me  reste  plus  qu’à 
savoir  si  j’en  ai  aussi  bien  jugé  l’opportunité  que  la 
nature. 

Mais  d’abord,  si  elle  était  en  effet  inopportune,  j’ose 
croire  que  l’esprit  de  mon  temps  et  de  mon  pays,  qui 
vit  et  veille  en  moi,  sans  doute  comme  eu  chacun  de1 
vous,  serait  venu  en  quelque  sorte,  comme  le  démon  de 
Socrate,  m’avertir  de  m’en  abstenir  et  m’en  détourner 
sévèrement;  si  donc,  non  seulement  il  me  L’a  permise, 
mais  commandée,  c’est  qu’il  n’y  a pas  inconvenance, 
c’est  qu’il  y a à-propos  et  utilité  à la  traiter.  Or  n’est-ce 
pas  aujourd’hui  une  opinion  fort  commune  que,  £ur  ce 
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sujet  comme  sur  tous  ceux  qui  paraissent  du  môme  ordre, 
la  philosophie  ne  doit  pas  tellement  se  tenir  sur  la  ré- 
serve, qu’elle  demeure  toujours  en  arrière  de  la  religion  ? 

Ne  veut-on  pas  que,  sans  en  avoir  les  révélations  et  les 
imaginations,  elle  ait  pour  y suppléer  ses  légitimes  con- 
jectures et  ses  raisonnables  anticipations?  Ne  pense-t-on 
pas  qu’entre  l’une  et  l’autre  la  différence  ne  doit  pas  être 
dans  l’objet,  mais  dans  le  procédé  ; dans  le  fond,  mais  dans 
la  forme?  11  y a donc  déjà,  à mes  yeux,  présomption  dans 
ce  motif  pour  penser  que  ma  tentative  n’a  rien  de  déplacé. 

Mais  en  voici  peut-être  des  raisons  plus  directes. 

Premièrement,  s’il  est  vrai  qu’on  ne  puisse  bien  vivre 
en.  ce  monde  sans  songer  sérieusement  à l’autre  ; si  le 
présent  même  le  meilleur  ne  vaut  que  par  cet  avenir, 

* comme  le  réel  ne  vaut  que  par  l’idéal,  la  vertu  par  la 
sainteté,  la  perfection  de  la  terre  par  la  perfection  dn  ciel  ; 
si  le  commencement  n’a  de  prix  que  par  la  fin  qui  le  cou- 

I 

ronne;  si,  en  un  mot,  notre  grande  affaire  est  de  vivre 
pour  mourir,  c’est-à-dire  pour  revivre,  et  pour  suivre,  ën 
passant  du  temps  à l’éternité,  de  l’ordre  de  l’épreuve  à 
1 celui  de  la  justice,  le  cours  de  notre  libre  destinée;  la 

% 

philosophie,  qui,  ainsi  que  je  l’ai  déjà  dit,  a charge 
d’âmes  comme  la  religion,  n’a  pas  de  devoir  plus  sacré 
que  de  s’occuper  de  ces  questions,  non  pas  sans  doute 
pour  les  agiter  précipitamment  et  sans  règle,  mais  pour 
les  aborder  à leur  rang,  au  terme,  et  non  au  début  de  ses 
sérieuses  recherches,  avec  les  précautions,  les  soins  et  le 
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respect  qu'elles  méritent.  Aujourd'hui  surtout  que  la 
religion,  cette  éducation  des  âmes  par  la  foi  n’a  plus,  soit 
par  son  principe,  soit  par  ses  pratiques  et  ses  règles,  le 
même  empire  sur  les  esprits:  aujourd’hui  qu’on  a moins, 
d’inspiration  ou  par  tradition,  cette  science  des  choses 
invisibles,  qu’il  faut  cependant  posséder,  caron  ne  saurait 
s’en  passer  ; qu’on  recourt  moins,  pour  la  chercher,  à ces 
occasions  et  à ces  exercices  qui  sont  familiers  aux  fidèles, 
tels  que  les  recueillements  solitaires,  la  fréquentation  des 
lieux  saints,  les  examens  de  conscience,  les  élévations  et 
la  prière  ; et  que,  parmi  toutes  ces  agitations  et  toutes  ces 
dissipations  temporelles,  on  ne  s’en  inquiète,  quand  on 
s’en  inquiète,  que  pour  en  disserter  et  en  disputer;  n’est- 
ce  pas  de  plus  en  plus  la  mission  de  la  philosophie,  venue 
à cette  société  en  suite  et  en  supplément  de  la  religion, 
qui  lui  manque,  de  prendre  avec  autorité  et  d’exercer 
auprès  d’elle,  au  défaut  de  celui  de  la  foi,  le  saiut  minis- 
tère, et,  si  l’on  peut  le  dire,  le  sacerdoce  de  la  raison  ? 
Loin  donc  d’être  déplacée,  son  intervention  est  au  contraire 
urgente  et  nécessaire  dans  la  discussion  de  ces  problèmes, 
qui  sont,  après  tout,  les  plus  graves  qui  puissent  solliciter 
l’humanité. 

Mais  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  que  ces  spé- 
culations ont,  dans  les  temps  où  nous  vivons,  un  autre 
genre  d’opportunité  que  je  voudrais  pouvoir  bien  ex- 
pliquer; je  prie  toutefois,  pour  qu’on  me  comprenne 
mieux,  qu’on  prête  toujours  à mes  paroles  la  pln3  favorable 
interprétation:  car,  pour  peu  qu’on  les  prit  mal,  mes 
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intentions  seraient  méconnues,  et  le  droit  sens  do  mes 
remarques  détourné  et  faussé.  Voici  donc  très  sincère- 
ment ce  que  je  désirerais  faire  entendre. 

S’il  était  vrai,  Messieurs,  qu'il  y eût  aujourd’hui  parmi 
nous  une  trop  grande  préoccupation  pour  les  intérêts  de 
la  terre,  et  par  suite  une  disposition  malheureusement 
trop  commune  à les  traiter  avec  une  vivacité,  une  passion 
et  une  liberté,  que  permettent  ail  reste  et  autorisent  nos 
mœurs  et  nos  lois;  si  cette  disposition  à se  déclarer,  à 
oser  et  à éclater  pour  tout  ce  qui  nous  est  si  sensible,  en 
nous  donnant  certaines  qualités,  la  franchise,  la  fermeté, 
le  courage  par  exemple,  nous  en  ôtait  d’autres  qui  ont 
bien  leur  prix,  la  douceur  du  cœur,  la  tolérance,  la  bien- 
veillance, la  charité;  si  surtout  déréglée,  comme  il  ne 
manquerait  pas  d’arriver,  en  l'absence  de  tout  principe 
qui  la  réprimât  et  la  tempérât,  elle  finissait  par  changer 
les  meilleurs  hommes  en  moins  bons,  et  les  moins  bons 
en  méchants,  ne  produisit-elle  même  des  méchants  que 
l’espèce  la  moins  mauvaise,  celle  qui  l’est  plus  en  action 
que  par  volonté  et  intention,  qui  l’est  môme  quelquefois 
avec  un  certain  dessein  du  bien  ; ne  serait-il  pas  à redouter 
que  cette  cause  mal  modérée  ne  fit  de  nous,  à la  place 
d’une  nation  mobile  sans  doute,  ardente,  impétueuse, 
mais  par  sociabilité  ordonnée  et  unie,  puissante  et  géné- 
reuse, une  race  agitée,  divisée  avec  elle  môme,  amoindrie 
par  ses  divisions,  et  qui,  soutenant  et  poussant  de  petites 
querelles  intestines,  comme  elle  ferait  de  grandes  guerres, 
n’imposerait  plus  au  dehors  par  la  force  et  la  dignité? 
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Ne  serait-il  pas  du  moins  à craindre  quelle  multipliât 
trop  facilement,  parce  qu’ils  s'engendrent  aisément, 
cette  sorte  de  méchants  dont  je  viens  de  parler,  qui  le 
sont  pour  ainsi  dire  sans  l’être,  qui  le  sont  par  humeur, 
mouvement  et  emportement,  plutôt  que  par  vice  intime  ; 
assez  inoffensifs  peut-être  dans  les  affaires  de  la  vie  privée, 
mais  dont  l’intervention,  mal  contenue,  dans  les  destinées 
du  pays,  pourrait  par  malheur,  en  les  brouillant,  les 
mettre  en  péril  et  les  perdre.  Or,  si  tel  devait  être  un 
jour  le  mal  dont  nous  sommes  menacés,  ne  faudrait  il  pas 
dès  à présent  y chercher  remède  par  prévoyance?  Et  un 
des  moyens  de  guérison  qui  auraient  le  plus  de  vertu,  ne 
serait-ce  pas,  et  c’est  par  où  je  reviens,  comme  vous  le 
voyez,  à mon  sujet,  une  de  ces  bonnes  et  douces  pensées, 
qui  transforment  et  calment  les  âmes,  qui  vont  leur  cher- 
cher la  paix  au  ciel  pour  la  leur  donner  sur  la  terre,  une 
pensée  de  vie  future,  de  justice  et  d’éternité?  Quand  nous 
aurons  comme  visité  de  l’œil  de  la  foi  et  de  l’espérance 
cette  autre  patrie  qui  un  jour  doit  nous  recueillir  et  nou3 
garder,  nous  tiendrons  moins  à celle-ci,  en  tout  ce  qu'elle 
a de  petit;  nous  aurons  plus  de  détachement,  de  désinté- 
ressement et  de  tolérance;  nous  vaudrons  mieux,  parce 
que  nous  verrons  mieux. 

Et  qu’on  ne  redoute  pas  que  par  un  excès  et  un  entraî- 
nement opposés  ces  aspirations  de  l'àme  vers  l’autre  vie 
puissent  nuire  à la  bonne  direction  et  à la  bonne  conduite 
de  celle-ci.  Ce  n'est  pas  là  du  mysticisme,  c’est  de  la 
raison  et  de  la  sagesse,  appliquées  sévèrement  à la  médi- 
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lation  d’un  avenir  que  nous  ne  saurions  négliger.  Mais 
fût-ce  môme  du  mysticisme,  nous  pourrions,  par  le  temps 
qui  court,  avec  nos  habitudes  beaucoup  plus  fortes  de 
critique  et  de  scepticisme,  nous  en  permettre  quelque 
peu,  sans  inconvénient  et  sans  danger.  Le  danger  est 
d’étre  mystique  quand  on  n’est  que  mystique  ; il  ne  l’est 
pas  quand,  selon  la  parole  d’uu  de  nos  vénérés  maîtres, 
dont  j’abuse  peut-être  ici,  on  fait  au  mysticisme  sa  part; 
mais,  je  le  répète  à dessein,  ce  n’est  pas  là  du  mysti- 
cisme. * . 

Ce  n’est  pas  davantage  du  quiétisme,  car  il  n’y  a rien 
dans  ces  idées  qui  mène  au  dédain  de  l’action,  à l’amour 
pur  et  sans  volonté,  à la  piété  sans  les  œuvres,  à un  désir 
de  l’autre  inonde  qui  exclue  le  soin  de  celui-ci  ; elles  nous 
apprennent  seulement  à donner  à l’action,  à la  volonté, 
aux  œuvres,  leur  véritable  direction,  aux  choses  de  ce 
monde  leur  vrai  prix,  à la  vie  présente,  qu’elles  nous 
enseignent  à remplir  par  le  travail  et  la  vertu,  son  vrai 
rapport  avec  l’autre  vie.  Certes  ce  n’est  pas  là  du  quié- 
tisme: il  n’y  a pas  à s’y  tromper.  Et  puis,  où  serait  le 
péril  aujourd’hui  qu’un  peu  de  paix  vint  se  mêler  à la 
fièvre  d’agitation  dont  tant  d’âmes  sont  travaillées?  Notre 
mal  n'est  pas  la  quiétude,  et  ce  ne  serait  pas  l’aggraver, 
mais  bien  plutôt  l’adoucir,  que  de  le  traiter  par  le  repos. 

Dirai-je  à ce  sujet  ma  pensée  tout  entière?  Je  le  puis,  ce 
me  semble,  d’autant  mieux  que,  si  d’une  part  il  y a tou- 
jours dans  de  telles  généralités  quelque  risque  d’inexac- 
titude, de  l’autre,  de  nos  jours  plus  que  jamais,  il  y a 
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un  sûr  moyeu  de  les  vérifier  et  de  les  rectifier  : c'est  la 
publicité  bien  interprétée.  Or,  sur  la  foi  de  symptômes 
auxquels  on  ne  peut  guère  se  tromper,  parce  qu’ils  se  , 
tirent  de  ce  qu'il  y a de  plus  vif  et  de  plus  expressif  dans 
les  esprits,  je  ne  crois  pas  avancer  rien  de  trop  téméraire 
en  disant  que  l'apathie,  l’égoïsme  et  le  scepticisme,  ne 
sont  peut-être  pas  aujourd’hui,  ainsi  que  quelquefois  on 
le  suppose,  les  seuls  vices  dont  soit  par  malheur  atteinte 
notre  société.  11  y a aussi  à côté  une  manière  d'avoir 
foi  en  soi,  une  façon  de  se  glorifier,  une  exaltation  de 
* sa  personne,  une  superbe,  pour  tout  dire,  qui.  s’irritant 
encore  de  tout  ce  qu’ont  de  trop  ardent  les  passions  poli- 
tiques, deviennent  sans  peine  intraitables,  et,  surtout 
dans  les  âmes  naturellement  mal  modérées,  sont  toutes 
prêtes  à s’emporter  en  actes  hostiles  et  violents.  Je  n’en 
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veux  pas  regarder,  pour  mieux  me  tenir  dans  la  mesure, 
les  crises  terribles  et  les  coups  d’éclat;  je  u'eu  veux  voir 
que  les  habitudes  et  les  effets  ordinaires.  Eh  ! bieu  en  les 
observant,  puis-je  n’y  pas  reconnaître  un  fâcheux  pen- 
chant à oublier  ce  qui  s’apprend  si  difficilement  et  se  con- 
serve si  peu,  le  respect,  la  déférence  l’obéissance  morale, 
l’esprit  de  charité  appliqué  à ce  qui  est  au  dessus  comme 
à ce  qui  est  au-dessous  de  soi,  tous  sentiments  qui  com- 
posent la  discipline  d’une  nation,  et  par  sa  discipline  sa 
puissance  ? 

Or  l’altération  de  çes  sentiments,  si  il  elle  devenait  pro- 
fonde, durable  et  générale,  serait  uu  grand  mal  social, 
car  elle  empêcherait  deux  choses,  nécessaires  cependant 
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au  bon  état  de  tout  peuple  : la  première,  l’art  difficile  de 
gouverner  les  autres;  la  seconde,  l’art  non  moins  difficile, 
de  se  laisser  gouverner.  Cherchons  donc  à rappeler  ces 
dispositions  dans  nos  cœurs  ; ne  craignons  pas  un  peu 
d’humilité,  nous  aurons  toujours  assez  d’orgueil;  la  dou- 
ceur est  aussi  de  la  force,  car  elle  est  de  la  sociabilité  ; 
ramenons-en  dans  nos  mœurs  ce  qu’il  en  faut  pour  com- 
battre ces  funestes  principes  de  division  et  de  dissolution 
qu’elles  portent  en  leur  sein;  et  pour  cela  pensons  un 
peu,  élevons-nous  en  idée  à ce  monde  d’un  ordre  supé- 
rieur, en  vue  duquel  nous  serons  toujours,  touchant  les 
choses  d’ ici-bas,  plus  désintéressés,  plus  calmes,  plus 
pleins  de  cette  modération,  qui  sans  être  l’abandon  de  nos 
droits  et  de  nos  intérêts,  en  exclut  toute  préoccupation 
trop  étroite  et  trop  jalouse. 

Et  puisque  j’en  suis  à des  observations  sur  l’état  moral 
de  notre  société,  dans  son  rapport  avec  la  question  qui 
fait  le  sujet  de  ce  discours,  permettez-moi  de  vous  en 
présenter  encore  une  qui  me  paraît  mériter  aussi  quelque 
attention.  Le  concours  en  tout  genre  est  une  loi  de  l’hu- 
manité: il  est  donc  bon,  à cette  double  condition,  toute- 
fois, que  ceux  qui  le  pratiquent  soient  loyaux  et  ceux  qui 
le  jugent  équitables;  mais  s’il  est  bon  c’est,  comme  tout 
le  reste,  avec  ses  inconvénient  et  ses  défauts.  Or  il  ne  les 
a jamais  plus  que  là  où  il  est  le  plus  répandu,  le  moins 
modéré  et  le  plus  commandé.  Je  n’ai  pas  besoin  d’ex- 
pliquer quels  en  sont  sous  ce  rapport  tous  les  mauvais 
effets;  je  me  bornerai  à affirme;  que  ce  sont  surtout  l’envie 
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et  la  haine  chez  les  uns,  l’orgueil  et  la  dureté  chez  les 
antres,  chez  tous  une  prompte  et  impatiente  hostilité.  Or, 
on  ne  saurait  se  le  dissimuler,  c'est  là  aussi  une  de  nos 
plaies,  et  il  faut  y porter  remède.  Lequel?  vous  le  savez, 
celui  que  j’ai  déjà  proposé,  qui  est  bon  pour  plus  d'un 
mal,  et  qui,  pour  convenir  à plusieurs,  n’en  est  pas  moins 
efficace;  je  veux  parler  de  ces  pensées  qui,  en  mettant  à 
leur  rang  tous  ces  intérêts  temporels,  objets  de  tant  d’ar- 
deur quand  ils  sont  placés  trop  haut,  règlent  et  modèrent 
l’émulation,  tempèrent  l’ambition,  adoucissent  les  riva- 
valités,  et,  grâce  aux  sentiments  généreux  qu’elles  y 
mêlent,  changent  la  lutte  en  harmonie,  et  du  concours 
font  une  communauté  d’efforts  et  de  travaux  qui  n'a  plus 
rien  que  d’excellent.  Quand  on  est  un  peu  plus  occupé 
de  Dieu  et  de  l’autre  vie  que  des  biens,  des  grandeurs  et 
de  la  gloire  de  celle-ci,  on  se  console  mieux  de  la  dé- 
faite, on  s'enorgueillit  moins  de  la  victoire;  on  supporte 
mieux  son  abaissement,  on  soutient  mieux  son  élévation; 
on  est  plus  résigné  et  plus  modeste.  Rien  ne  calme  et 
n’attiédit  sur  les  choses  de  ce  monde  comme  la  méditation 
de  celles  de  l’autre. 

Et  maintenant,  Messieurs,  pour  finir  ce  discours,  vou- 
lez-vous me  laisser  dire  encore  quelques  mots  sur  ce  que 
vous  appellerez , sur  ce  que  j’appelle  moi -même  une 
imagination,  un  rêve  ; mais,  vous  le  savez,  les  rêves  ont 
parfois  aussi  leur  sens. 

Je  rêve  donc  ; je  fais  une  fiction  à laquelle  je  ne  crois 
pas,  je  raisonne  dans  une  hypothèse  qui,  je  l'espère,  ne 
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se  réalisera  pas.  Mais  cependant  qui  sait  ce  que  les  décrets 
de  la  Providence  et  les  saintes  lois  de  l’histoire  réservent 
a notre  pays?  Il  n’en  est  certes  pas  à son  déclin,  ses  années 
ne  lui  sont  pas  comptées,  et  j’ai  foi,  pour  ma  part,  en  sa 
forte  et  longue  virilité.  Mais  enfin  uons  avons  eu  nos 
jours  d’épuisement  et  de  défaite,  nos  jours  de  désordre  et 
■de  confusion,  nos  orages  a*i  dedans,  et  nos  périls  au 
dehors  ; nous  avons  vu  l'état  des  âmes  se  trahir  par  de 
fâcheux  symptômes,  tels  que  ces  découragements  ou  ces 
irritations,  cette  indifférence  ou  cette  licence,  ce  défaut 
de  respect,  d’obéissance  et  de  discipline,  qui  pouvaient  à 
bon  droit  alarmer  et  troubler  les  sages. 

Et  je  comprends  que  des  esprits  tristes  sans  doute, 
mais  sérieux,  mais  instruits  des  destinées  des  peuples  et 
des  états,  aient  pu  craindre  pour  nous  un  sombre  et 
funeste  avenir.  Les  empires  ne  sont  pas  immortels  ; les 
plus  grands  ont  vécu  ; après  les  Perses,  les  Grecs,  pour 
ne  pas  remonter  plus  haut;  après  les  Grecs,  les  Romains; 
après  les  Romains,  les  Barbares;  et  dans  cette  suite  de 
Barbares,  que  de  fortunes  successivement  élevées  et 
ruinées  ! Or,  il  y a certainement  là  de  quoi  donner  à 
penser,  et,  sans  aller,  en  ce  sens,  jusqu’aux  idées  de  fin 
prochaine,  sans  perdre  confiance  et  s’abandonner,  sans 
rien  faire  de  ce  qui  hâte,  aggrave  et  précipite  la  chute 
d’une  nation,  il  y a cependant  à être  prêt  à tout,  sinon, 
sans  doute,  pour  nous,  qui  ne  verrons  pas  ces  temps,  du 
moins  pour  nos  neveux,  ou  les  neveux  de  nos  neveux. 

Si  donc,  pour  eux  ou  pour  nous,  devait  un  jour  être 


SH» 

perdue  cette  chère  et  belle  patrie,  que  n’auraient  pu 
sauver  ni  nos  derniers  combats  ni  nos  dernières  vertus, 
ne  serait-il  pas  bien  que  d’avance  nous  eussions  les  yeux 
tournés  vers  cette  autre  patrie,  que  Dieu  nous  a réservée, 
immortelle  cité,  où  tout  ce  qui  a bien  mérité  trouve 
justice  et  repos? 

Donc,  Messieurs,  sans  rien  prévoir,  sans  rien  craindre 
d’événements  qui  pourraient  politiquement  être  mortels  à 
notre  pays,  sans  rien  faire  surtout  qui  les  amène  par  nos 
fautes,  constamment  àctifs  et  sages,  entreprenants  au 
besoin,  pacifiques  si  nous  le  pouvons,  guerriers  si  nous 
le  devons,  généreux  et  fermes  à la  fois,  poursuivons  notre 
destinée  comme  si  elle  était  pleine  d’espérance;  mais  en 
même  temps  supposons  tout,  de  peur  d’être  pris  au  dé- 
pourvu; supposons,  s’il  le  faut,  jusqu’aux  plus  extrêmes 
conjonctures,  et  alors  sachons  que  pour  un  peuple  aussi 
il  est  beau  de  bien  mourir,  et  pour  cela  de  croire  forte  - 
ment  à quelque  chose  après  la  mort  ; sachons  qu'à  cette 
condition,  après  la  gloire  d’une  grande  vie  il  y a celle 
d’une  grande  fin.  Société  ou  individu,  tout  grandit’ 
toujours  dans  l’homme  à s’élever  de  la  terre  au  ciel... 
Mais  où  vais-je,  Messieurs,  dans  ces  imaginations  et  ces 
hypothèses,  et  n’est-il  pas  temps  que  je  m'arrête,  si  je  ne 
veux  m’y  égarer? 

Ainsi  fais-je,  et,  me  résumant  je  réduis  à ces  termes 
toute  la  doctrine  que  je  vous  ai  exposée  dans  ce  discours 
et  dans  celui  de  l’an  dernier:  Epreuve  et  justice,  telle  est 
notre  destinée  tout  entière;  supporter  et  espérer,  telle 
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doit  être  notre  part  en  ce  monde;  exceller  et  jouir,  du 
moins  si  nous  le  méritons,  telle  elle  devra  être  dans 
l’antre. 
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Messieurs, 

Il  serait  peut-être  plus  régulier  après  cinq  ans  d’un 
enseignement  lentement  consacré  à un  seul  ei  même 
sujet,  l’histoire  de  la  philosophie  au  xvn*  siècle,  de  profi- 
ter d’un  jour  comme  celui-ci  pour  vous  en  présenter  en 
abrégé  les  résultats  les  plus  généraux,  au  lieu  de  choisir 
une  question  qui  en  est  tout  au  plus  un  épisode  et  de 
préférer  ainsi  l’étude  d’un  point  particulier  de  doctrine, 
quelque  importance  qu’il  ait  d’ailleurs,  à là  considéra- 
tion pleine  d’intérêt  d’un  vaste  et  grand  ensemble. 

Il  serait  peut-être  aussi  d'une  plus  sévère  philosophie 
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de  prendre  une  matière  qui,  mieux  que  celle  dont  je  vais 
vous  entretenir,  satisfit  aux  conditions  de  la  recherche 
scientifique,  et  parût  moins  appartenir  au  domaine  de  la 
foi  qu’à  celui  de  la  raison  ; et,  je  l’avoue,  si  ce  n’était  ici, 
dans  cette  chaire,  devant  un  auditoire  qui,  grâce  à son 
bon  esprit,  à ses  lumières  et  à son  expérience  de  la  libre 
pensée,  peut  facilement  supporter  une  si  délicate  discus- 
sion, j’aurais  hésité  à m’y  livrer,  et  je  me  serais  prudem- 
ment renfermé  dans  le  champ  de  la  pure  métaphysique. 
Mais  vous  me  laissez,  Messieurs,  plus  de  licence  et  de 
hardiesse,  et  je  crains  moins  avec  vous  de  céder  à une 
tentation  qui,  autrement,  pourrait  avoir  ses  inconvénients 
et  son  inopportunité.  La  philosophie  a aussi  ses  fruits 
défendus,  ou  du  moins  d’un  accès  difficile;  j’ai  voulu  en 
cueillir  un.  N’est-ce  point  une  faute  ? Je  ne  sais,  mais  du 
moins  suis-je  sûr,  en  y portant  la  main,  de  ne  l’avoir  fait 
qu’avec  retenue,  réserve  et  discrétion. 

De  quoi  vous  parlerai-je  donc  aujourd’hui,  Messieurs, 
et  quel  sujet  vais-je  vous  proposer?  A pareil  jour,  les 
deux  précédentes  années,  j’ai  tiré,  si  vous  vous  le  rappe- 
lez, de  mes  leçons  sur  Descartes,  deux  discours  de  quel- 
que étendue  touchant  l’immortalité  de  l’àme.  Ne  pourrais- 
je  pas  de  même  emprunter  à mes  leçons  sur  Malebranche 
quelque  matière  d’un  haut  intérêt  également  digue  d’être 
méditée  ? Et  n’y  a-t-il  pas,  entre  autres,  une  question 
qui  l’a  vivement  occupé,  je  dirai  même  agité,  qui  appelle 
assez  naturellement  mon  attention  et  mon  choix,'  la 
question  de  la  grâce? 
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Il  y a d’ailleurs  nue  autre  raison  pour  uioi  de  traiter  de 
la  grâce,  après  avoir  précédemment  traité  de  l’immorta- 
lité. C’est  surtout  par  l'idée  de  l’épreuve  que  j'ai  prouvé 
la  vie  future  ; or,  cette  idée  en  entraine  une  autre  sans 
laquelle  elle  serait  incomplète  et  trop  dure,  et  qui,  en  s’y 
joignant,  l’étend  et  la  tempère  : cette  autre  idée  est  celle 
de  la  grâce.  La  grâce  est  en  effet  le  secours,  comme 
l’épreuve  est  l’obstacle  i elle  est  l’aide  et  l’assistance, 
comme  celle-ci  la  résistance;  elle  est  un  principe  de 
délectation  à coté  d’un  principe  d’ affliction,  avec  lequel 
elle  doit  concourir,  quoique  par  un  moyen  différent, 
au  plus  complet  développement  de  la  destinée  humaine. 

llien  donc  ne  se  lie  mieux  que  cette  double  matière,  et 
ne  se  suit  mieux  qu’un  discours  relatif  â la  première  suc- 
cédant à un  discours  consacré  à la  seconde. 

Ainsi,  je  vous  parlerai  de  la  grâce  ; mais,  avant,  per- 
mettez-moi  de  vous  marquer  en  quelques  mots  dans  quel 
esprit  et  dans  quelle  mesure  je  compte  en  disserter  devant 
vous. 

Je  n’ai  plus,  je  crois,  à démontrer,  j’ai  simplement  à 
rappeler  cette  maxime  fondamentale  dans  les  études  aux- 
quelles nou$  nous  livrons  que  la  philosophie  peut  légiti- 
mement prendre  à la  religion  toutes  ses  grandes  ques-  ' 
tions,  pour  les  résoudre  par  ses  procédés  propres,  et 
convertir  ainsi  sagement  les  dogmes  de  la  foi  en  doctrines 
de  la  raison.  L’est  cette  maxime  qui  me  réglera  et  à 
laquelle  j’hésiterai  d’autant  moins  à me  confier,  que  je 
puis  l’autoriser  du  nom  même  que  je  viens  de  citer. 
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du  nom  de  Malebranche,  respectable  au  double  titre  de 
prêtre  et  de  philosophe. 

En  effet,  voici  comment  il  s’exprime  d’abord  dans  la 
Recherche  de  la  vérité  : « 11  y a bien  de  la  différence 
entre  la  foi  et  l’intelligence,  entre  l’évangile  et  la  philoso- 
phie. Les  hommes  les  plus  grossiers  sont  capables  de  foi, 
et  il  n’y  en  a que  très  peu  qui  soient  capables  de  la  con- 
naissance des  vérités  évidentes...  » «L’évidence,  l’intelli- 
gence,  dit-il  ensuite  dans  sa  Morale,  est  préférable  à la  foi  : 
car  la  foi  passera,  mais  l’intelligence  subsistera  éternelle- 
ment; la  foi  est  véritablement  un  grand  bien,  mais  c’est 
quelle  conduit  à l’intelligence...  Cependant,  objecte-t-on, 
la  raison  est  corrompue,  il  faut  la  soumettre  à la  foi  ; la 
philosophie  n’est  que  la  servante,  il  faut  se  défier  de  ses 
lumières.  « Perpétuelles  équivoques,  reprend  Malebran- 
che ; la  religion,  c’est  la  vraie  philosophie.  Ce  n’est  pas, 
je  l’avoue,  la  philosophie  des  païens,  ni  celle  des  discou- 
reurs* qui  disent  ce  qu’ils  ne  conçoivent  pas,  et  qui  par- 
lent aux  autres  avant  que  la  vérité  leur  ait  parlé  à eux- 
mêmes.  La  raison  dont  je  parle  est  infaillible,  immuable, 
incorruptible  ; elle  doit  toujours  être  la  maîtresse  ; Dieu 
lui-même  la  suit.  » Dans  les  Entretiens  il  dit  encore  (1)  : 


(1)  A la  fin  du  14'  et  dernier  Entretienne  trouve  ces  mots  : 
« Quand  je  m’aperçois  qu’un  homme  ne  travaille  qu’à  chercher 
de  bonnes  preuves  des  dogmes  reçus,  je  ne  crains  point  qu’il 
puisse  s’égarer  dangereusement  Peut-être  tombera-t-il  dans  quel- 
que erreur,  mais  que  voulez-vous,  c’est  bannir  la  raison  de  ce 
monde,  s’il  faut  être  infaillible  pour  avoir  le. droit  de  raisonner...: 
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« il  faut  faire  servir  la  métaphysique  à la  religion,  et 
répandre  sur  les  vérités  de  la  foi  cette  lumière  qui  sert  à 
rassurer  l’esprit,  à le  mettre  bien  d’accord  avec  le  cœur.  » 
Et,  pour  qu’il  n'y  ait  pas  de  doute  à cet  égard  sur  le  vrai 
sens  de  sa  pensée,  je  citerai  encore  les  deux  passages 
suivants,  que  je  pourrais  appuyer  de  plusieurs  autres, 
tant  ils  sont  fréquents  chez  l’auteur.  Ils  sont  encore  tirés 
des  Entretiens  : « Je  ne  crois  pas,  dit  Malebranche,  que 
ceux  qui  se  mêlent  de  philosophie  puissent  employer 
mieux  leur  temps  que  de  tâcher  d’obtenir  quelque  intelli- 
gence des  vérités  que  la  foi  nous  enseigne.  » Et  plus  loin, 
il  conclut  en  ces  termes  : « Pour  réduire  à deux  mots 
tout  ceci,  il  me  paraît  évident  que  le  meilleur  usage  que 
nous  puissons  faire  de  notre  esprit,  c’est  de  tâcher  d’ac- 
quérir l’intelligence  des  vérités  que  nous  croyons  par  la 
foi.  (1)  » 

Voilà  dans  quels  sentiments  Malebranche  fait  profes- 
sion de  philosopher  sur  les  matières  de  la  religion.  C’est 
dans  de  semblables  sentiments  que  je  voudrais  et  que 
j’espère  philosopher  aussi  sur  la  question  que  je  vous  ai 
proposée.  Vous  comprenez,  par  conséquent,  que,  sans  la 


car,  enfin,  nous  sommes  tous  raisonnables,  essentiellement  rai- 
sonnables, et  prétendre  se  dépouiller  de  la  raison  comme  on  se 
décharge  d’un  habit  de  cérémonie,  c’est  se  rendre  ridicule  et 
tenter  l’impossible.  » 

(1)  Se  rappeler  aussi  Boursier  dans  son  livre  de  la  Prémotion 
physique,  où  sous  ce  titre  il  ne  fait  que  traiter  de  la  grâce  et  en 

traiter  par  la  raison.  • • 
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traiter  en  théologien,  j’aurai  grand  égard  à la  théologie, 
et  que,  si  je  ne  la  décide  pas  par  les  autorités,  mais  par 
l’analyse  et  le  raisonnement,  je  serai  cependant  trop  heu- 
reux de  trouver  dans  les  autorités  règle,  appui  et  expé- 
rience. 

Vous  comprenez  aussi  que  je  ne  viens  pas,  après  tant 
de  disputes  sur  la  grâce,  les  renouveler  dans  ce  qu’ elles 
ont  eu  de  subtil  et  d'embrouillé.  J'ai  un  autre  dessein  ; 
je  voudrais,  en  la  discutant  avec  une  grande  réserve,  ne 
pas  aller  au-delà  de  certains  termes  où  il  me  semble  que 
finit  la  lumière  et  que  la  confusion  commence  ; et  dussé- 
je  ne  pas  pénétrer  jusqu'aux  profondeurs  de  mon  sujet, 
autant  qu’il  sera  en  moi  je  tâcherai  d’en  éviter  les  points 
suspects  et  douteux.  C’est  dans  cet  esprit  que  je  considé- 
rerai successivement  et  par  ordre  1*  l’existence,  2°  la 
nature,  3°  les  caractères,  les  moyens,  et  5“  enfin,  les 
effets  de  la  grâce.  Je  terminerai  par  quelques  réflexions 
qui  suivront  naturellement  de  ces  diverses  recherches. 

D'après  le  plan  que  je  viens  de  tracer,  je  dois  d’abord 
prouver  la  grâce.  Or,  comment  la  prouver  ? On  le  peut 
de  différentes  façons.  On  le  pourrait  par  le  mot  lui-môme, 
tant  il  a de  valeur  depuis  que  le  christianisme,  lui  prêtant 
un  sens  nouveau,  l’a  accrédité  et  consacré,  pour  lui  faire 

exprimer  une  action  particulière  de  la  divine  Providence. 

»! 

Voulons-nous,  en  effet,  invoquer,  avec  effusion  l’assis- 
tance de  Dieu,  que  disons-nous?  Mon  Dieu,  faites-nous  la 
grâce  ! Voulons-nous  rendre  compte  de  certains  mouve- 
ments de  l’âme  ou  de  certains  événements  qui  ne  peuvent 
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bien  s’expliquer  que  par  une  cause  toute  divine,  que 
disons-nous  encore  ? C’est  la  grâce  de  Dieu.  Nous  la  nom- 
mons quand  nous  prions,  nous  la  nommons  quand  nous 
raisonnons;  et  le  terme  qui  l’exprime,  quand  nous  le  pro- 
nonçons avec  recueillement,  est  pour  nous  tout  à la  fois 
un  vœu  et  une  doctrine. 

Comment  donc,  convenant  si  bien  à notre  cœur  et  à 
notre  esprit,  serait-il  vain  et  trompeur,  et  comment  ce 
qu’il  signifie  ne  serait-il  pas  dans  la  vérité  comme  dans  le 
sentiment  et  la  pensée?  A la  manière  dont  elle  est  nom- 
mée, la  grâce  est,  on  peut  le  dire,  démontrée. 

Mais  je  n’insiste  pas  sur  cette  preuve,  qui  est  d’ailleurs 
enveloppée  dans  celle  qu’on  peut  tirer  plus  expressément 
encore  de  la  tradition  ou  de  la  suite  d’opinions,  dont  la 
grâce  a été  le  sujet.  Depuis  qu’on  parle  de  la  grâce,  on 
en  a beaucoup  disserté  ; on  s’est,  à cette  occasion,  de 
bien  des  manières,  distingué,  divisé  et  opposé;  on  a été 
pélagien  et  demi-pélagien,  avec  une  foule  de  nuances; 
on  a été  thomiste,  scotiste,  moliniste,  janséniste,  avec 
non  moins  de  variétés  ; peu  de  points  ont  plus  partagé, 
agité  et  troublé  l’Eglise.  Or,  pourquoi?  Est-ce  parce  qu’on 
le  mettait  en  doute?  Nullement;  on  y croyait  quand  on 
en  disputait,  et  ce  n’était  pas  le  fait  lui-même,  mais  telle 
ou  telle  circonstance,  telle  ou  telle  propriété  du  fait, 
qu’on  contestait,  qu’on  niait,  ou  qu’on  analysait  diverse- 
ment : on  était  d’accord  sur  l'existence,  on  ne  se  contra- 
riait que  sur  les  effets  ou  certains  traits  de  la  grâce. 
Or,  je  le  demande,  n’est-ce  pas  là  un  grave  motif  pour 
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penser  qu'elle  n'a  pas  en  vain  occupé  la  foi  de  tant  d’es- 
prits sérieux,  et  qu’elle  n’est  pas  un  objet  chimérique  et 

{ , J*» 

sans  fond  ? Et  quand,  d'ailleurs,  on  regarde  à l’autorité 
des  personnages  qui  l’ont  le  plus  particulièrement  recon- 
nue et  confessée,  quelle  raison  plus  forte  encore  n’a-t-on 
pas  de  l’affirmer  ? En  effet,  qui  d’abord  l’annonce  et  la 
proclame?  C’est  saint  Paul  qui  en  est  l’apôtre,  le  premier 
maître,  et,  si  l’on  me  permet  un  tel  rapprochement,  le 
Socrate  inspiré.  Qui  la  développe  et  la  défend  contre  les 
premiers  adversaires  qu’elle  rencontre  ? Saint  Augustin, 
qui  en  est  le  Platon.  Qui  l’enseigne  en  logicien,  et  la 
réduit  didactiquement  aux  formes  de  la  science?  Saint 
Thomas,  qui  en  est  comme  l’Aristote.  Et  combien  à leur 
suite  de  docteurs  judicieux,  ingénieux,  ou  touchants,  en 
propagent,  en  soutiennent  et  en  prêchent  la  doctrine  ? Et 
si  nous  en  venons  à notre  grand  siècle,  la  grâce  ne 
trouve-t-elle  pas,  pour  ne  citer  que  les  plus  illustres 
noms,  son  héros,  ou,  pour  mieux  dire,  son  athlète  dans 
Arnauld,  auquel  viennent  en  aide  à la  fois  la  douce  âme 
de  Nicole  et  le  mordant  génie  de  Pascal  ? N’a-t-elle  pas, 
connue  on  disait,  son  méditatif  dans  Malebranche,  dans 
Fénelon  son  insinuant  et  délicat  auteur,  dans  Bossuet 
son  modérateur,  dans  Leibnitz,  son  vaste  penseur?  N’a-t- 
elle  pas  pour  interprètes  une  foule  d’esprits  d’élite  qui  s'v 
attachent  avec  amour,  étude  et  réflexion  ? Or,  comment 
supposer  qu’elle  ait  de  cette  façon  excité,  saisi  et  remué 
tant  d’excellentes  intelligences,  sans  avoir  rien  de  solide, 
de  profond  et  de  vrai?  On  ne  s’occupe  pas  ainsi  de  ce  qui 
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n’est  pas,  on  n’a  pas  cette  application  pour  un  pur  néant. 

Cette  preuve  me  paraît  bonne;  mais  elle  est  bonne 
surtout  pour  en  préparer  et  en  amener  d’autres  qui  valent 
mieux  encore.  En  effet,  si  d’un  sentiment  si  général  et  si 
autorisé  au  sujet  de  la  grâce  nous  pouvons  à bon  droit 
conclure  qu'elle  existe,  c'est  une  raison  pour  nous  de  la 
rechercher  en  elle-même,  et  d'en  juger  par  nos  propres 
réflexions. 

Or,  quel  moyen  aurons-nous  de  la  reconnaître  de  cette 
manière  ? Avant  tout  l’histoire.  L’histoire  nous  la  livre, 

I 

en  effet,  manifeste  et  visible  dans  une  foule  de  faits  di- 
vers. Je  prends  les  plus  considérables,  et  je  commence 
par  celui  de  tous  qui  a au  plus  haut  point  ce  caractère, 
je  veux  dire  le  christianisme. 

S’il  est  vrai  que  le  christianisme  soit  une  pensée  i 

d'amour  envoyée  du  ciel  sur  la  terre  pour  toucher  les 
hommes  et  les  sauver,  il  est  en  soi  la  grâce  et  celui  qui 
est  venu  l'apporter  et  l’enseigner  est  comme  la  grâce 
incarnée,  la  grâce  vivante  et  en  action.  Et  ce  n’est  pas 
seulement  dans  son  principe «t  son  début  que  le  christia- 
nisme a cette  vertu  ; il  l’a  dans  toute  la  suite  des  temps 
qu’il  remplit.  C’est  la  grâce,  en  effet,  qui  suscite  les 
apôtres,  qui  donne  aux  martyrs  leur  force,  et  les  revêt 
par  son  charme  comme  d’une  divine  insensibilité  au  milieu 
des  supplices  et  des  maux  dont  ils  sont  affligés;  c’est  la 
grâce  qui  triomphe  dans  les  païens  convertis,  et,  peuples 
et  rois,  les  attire  et  les  retient  dans  ses  liens  ; qui  soumet 
les  barbares  dans  leur  sauvage  indépendance,  et,  tout  ; 
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vainqueurs  qu'ils  sont,  les  courbe  et  les  garde  sous  sa 
loi;  c’est  la  grâce  qui,  de  siècles  eu  siècles,  et  de  nations 
en  nations,  se  marque  et  se  déploie  dans  tous  les  grands 
événements  dont  la  pensée  est  chrétienne;  et,  de  près  ou 
de  loin,  c’est  elle  encore  qui  parait  même  dans  ceux  où 
le  christianisme  ne  se  montre  qu’ indirectement,  et  trop 
souvent  mêlé  à des  motifs  humains. 

La  grâce  est  éminemment  chrétienne  ; cependant  elle 
ne  l’est  pas  exclusivement,  et,  si  ou  me  permet  de  le  dire, 
avant  d’ être  chrétienne  elle  est  humaine  et  universelle; 
elle  date  de  l’ère  de  Jésus-Christ,  mais  elle  date  aussi  de 
plus  haut,  et,  on  peut  le  soutenir,  elle  est  aussi  vieille 
que  le  monde.  En  effet,  n’est-ce  rien  pour  prouver  les 
conseils  de  Dieu,  par  conséquent  son  action,  par  consé- 
quent aussi  sa  grâce,  que  ces  empires  et  ces  chefs  qui  se 
succèdent  les  uns  aux  autres  avec  je  ne  sais  quoi  de  pro- 
videntiel et  de  divin  dans  leur  mission  ? N’est-ce  rien  que 
Rome  après  la  Grèce,  que  la  Grèce  après  la  Perse,  après 
l’Egypte  et  l’Inde,  et  toute  la  suite  des  empires  jusqu’à 
leur  première  origine  ? N’esWce  rien  que  César,  Alexandre 
et  Cyrus?  N’est-ce  rien  que  ces  peuples  successivement 
élus,  les  uns  pour  une  fin,  et  les  autres  pour  une  autre, 
et,  parmi  ces  peuples,  les  personnages,  qui,  sous  des 
noms  différents,  viennent  présider  â leurs  destinées  ? N’y 
a-t-il  point  là  d’impression,  point  d’intervention  de  la 
Providence,  point  d’élection  et  de  prédilection,  point  de 
grâce,  en  un  mot?  Que  ce  ne  soit  pas  toujours,  si  l'on 
veut,  la  grâce  aussi  efficace,  aussi  vive  en  vertu,  que 
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quand  les  temps  sont  accomplis,  et  que  le  moment  est 
venu  de  sauver  et  en  quelque  sorte  de  recréer  l’humanité, 
on  le  comprend;  Dieu  mesure  tout  à ses  lins,  et  ses 
moyens  sont  constamment  justes,  et  convenables  à ses 
buts.  Mais  de  ce  que  l'homme  a eu  plus  besoin  de  lui 
après  qu’avant  ce  grand  acte  de  divine  rédemption,  ce 
n’est  pas  une  raison  pour  supposer  que  jamais  il  ait  pu 
se  passer  de  ses  soins  et  de  son  appui.  Et  même,  eu  un 
certain  sens,  ne  peut-on  pas  dire  que  Dieu  lui  était  plus 
nécessaire  et  par  conséquent  plus  présent  aux  premiers 
jours  de  la  création  que  dans  la  suite  des  âges  ? Car  que 
pouvait-il  par  lui-mème  en  cet  état  de  misère  et  de  nudité 
natives,  qui  fut  sa  première  condition  ? Si  celui  qui  l’avait 
fait  si  faible  et  si  dépourvu  ne  l’eût  d’abord  entouré  de 
toute  sa  providence,  s’il  ne  l’eût  pas  fait  vivre  et  penser, 
agir  et  se  mouvoir,  s'il  n’eût  pas  été  pour  lui  comme  un 
père  et  une  mère,  cet  enfant,  auquel  étaient  promises  de 
si  hautes  destinées,  se  fût  éteint  au  berceau  : il  n’a  vécu 
que  par  la  grâce,  qui  lui  a abondé  comme  un  doux  lait,  et 
l’a  nourri  divinement,  jusqu'à  ce  qu’il  fût  plus  capable  de 
travailler  par  lui-même  au  soutien  de  sa  vie.  Et  cepen- 
dant, alors  encore  la  grâce  ne  l’a  pas  quitté,  mais  elle 
s’est  seulement  proportionnée  à ses  besoins  et  à ses 
progrès,  et,  jusqu’aux  temps  où  elle  s’est  transformée  et 
chrétiennement  renouvelée  pour  le  racheter  et  le  sauver, 
elle  a sans  cesse  continué  sa  bienfaisante  opération  : elle 
a d’abord  été  la  grâce  du  créateur,  pour  devenir  ensuite 
celle  du  réparateur.  ^£.>1  $ 
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Cela  est  si  vrai  que  de  sévères  théologiens  ont  cru  en 
reconnaître  la  trace,  il  est  vrai  imparfaite,  dans  certains 
auteurs  païens,  dans  les  poètes  surtout  ; Boursier  en 
trouve  des  indices  dans  Homère,  et  Arnauld  s’exprime 
ainsi  dans  ses  Réflexions  théologiques  et  philosophiques  : 
« Dieu  est  le  maître  absolu  des  cœurs,  et  cette  vérité  est 
si  clairement  enfermée  dans  l’idée  d’un  Dieu  infiniment 
puissant,  que  les  païens  même  ne  l'ont  pas  ignorée, 
comme  il  paraît  par  beaucoup  d'endroits  d'Homère,  et  par 
ces  vers  du  poète  latin  : 

Ponuntque  ferocia  l‘imi 
Corda , volent e l)eo.  n 


La  grâce  est  donc  de  tous  les  temps,  comme  la  Pro- 
vidence , dont  elle  émane , et  pas  plus  que  la  Pro- 
vidence elle  n’a  jamais  manqué  à la  faiblesse  de  l'huma- 
nité. 

En  veut-on  une  preuve  nouvelle,  ou  plutôt  un  redou- 
blement de  la  preuve  qui  vient  d’être  donnée?  On  la 
trouvera  dans  les  élus.  Les  élus  sont,  sous  ce  nom  chré- 
tien, tous  ces  hommes  d’élite  qui  sont  doués  d’une  faculté 
supérieure  et  divine  de  comprendre  ou  d’aimer,  de  pen- 
ser ou  d’agir,  d’exceller  par  la  puissance  des  idées  ou  des 
œuvres.  Or,  ce  qui  semble  des  élus,  quand  on  cherche  à 
s’en  rendre  compte,  c’est  qu’ils  sont  dans  la  famille 
humaine  comme  les  parents  dans  la  famille  du  sang,  les 
forts  à côté  des  faibles,  les  grands  à côté  des  petits,  des 
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.espèces  de  providences  qui,  accommodées  aux  vues  de 
Dieu,  viennent  sous  ses  ordres  et  en  sou  nom  prêter  l’ap- 
pui de  leur  main  à leurs  semblables  en  souffrance.  Quand 
Dieu  a fait  l’humanité,  il  a fait  du  même  coup  les  élus, 
comme  un  moyen  de  la  soutenir  et  de  la  guider  dans  ses 
voies.  * 

Or,  ainsi  entendus,  les  élus  sont  de  tous  les  temps, 
des  premiers  peut-être  autant  au  moins  que  de  ceux  qui 
out  suivi  ; et  quoiqu’il  soit  vrai  de  dire  que  les  plus  émi- 
nents d’entre  eux  n’ont  paru  et  ne  sont  venus  qu'avec 
le  christianisme,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  d’autre  part 
que  tous  les  âges  antérieurs  ont  eu  aussi  les  leurs,  et  que 
l’élu  en  général  est  dans  la  loi  du  genre  humain.  Or, 
d’où, peût  venir  l’élu,  sinon  de  la  grâce  elle-même?  La 
grâce  est  donc  comme  lui,  elle  a commencé,  elle  s’est 

continuée,  elle  s’est  développée  avec  lui,  elle  en  partage 
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la  perpétuité.  C’est  une  fleur  qui  sans  doute  n’a  bien  eu 
que  sons  le  ciel  chrétien  l’angélique  pureté  et  les  suaves 
douceurs  de  son  divin  parfum,  mais  qui,  sous  un  autre 
ciel  aussi,  a déjà  pu  éclore  et  répandre  quelques  heu- 
reuses émanations  de  son  vivifiant  esprit.  La  grâce  est 
née  avec  la  création,  ou,  pour  mieux  dire  encore,  elle  est 
une  création  dans  la  création;  elle  est  celle  qui  a mis 
dans  les  choses  l’excellence  à côté  de  l’existence,  la  per- 
fection à côté  de  l’être,  ou,  si  l’on  aime  mieux,  car  j'ai 
besoin  pour  la  mieux  rendre  de  toucher  et  de  retoucher 
cette  pensée  délicate,  la  création  tout  entière  est  une  grâce 
immense  qui  appelle  à l’être  et  au  bien  tout  ce  que  Dieu 
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en  juge  capable,  et  créer  est  pour  lui  un  acte  universel  de 
bonté  qui  s’étend  d’abord  à tous,  et  qui  ensuite  se  par- 
ticularise et  se  marque  de . préférence  dans  quelques 
uns. 

Voilà  comment  la  grâce  peut  s’établir  par  l’histoire. 

Mais  je  me  hâte  d’arriver  à un  dernier  genre  de  preuves 
que  je  tirerai  des  expériences  que  nous  avons  tous  pu 
faire  par  nous-mêmes  et  que  nous  avons  maiytes  occa- 
sions de  renouveler  et  de  vérifier. 

La  grâce  s’adresse  en  même  temps  à l’esprit  et  au 
cœur,  ce  qui  fait  qu'on  i’a  appelée  grâce  de  lumière  et 
grâce  de  sentiment.  Eli  bien  ! le  cœur  a ses  sécheresses  et- 
l’esprit  ses  langueurs  que  la  grâce  seule  peut  résoudre 
en  y versant  ses  pluies  fécondes.  Qui  n’a  eu  de  ées  mo- 
ments où  la  pensée,  comme  atteinte  d’une  désolante 
stérilité,  semble  de  pierre  pour  produire,  %t,  quoique 
tourmentée  par  un  travail  opiniâtre  et  assidu,  ne  rend 
rien,  ainsi  qu’une  terre  épuisée  par  les  ardeurs  d’unsolçil 
dévorant  ou  par  les  rigueurs  d’un  froid  qui  éteint  et  perd 
tout.  . 

Comme  j’ai  parlé  d’expériences,  laissez-moi  vous  en 
donner,  avec  beaucoup  de  réserve  néanmoins,  un  exemple 
que  je  tire  de  ce  que  comme  moi  sans  doute  vous  aurez 
plus  d’une  fois  éprouvé  et  senti;  exemple  qui  n’a  rien 
au  reste  de  rare  et  de  mystique,  et  qui  est  tout  simple- 
ment un  des  faits  les  plus  familiers  de  la  vie  de  l’homme 
d’étude. 

. Ce  fut  quand  je  m'occupais  de  mon  discours  d’ouver- 
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ture  de  l’an  dernier.  Je  croyais,  au  moment  de  l’écrire, 
l’avoir  suffisamment  préparé  ; j’en  avais  choisi  et  médité 
le  sujet  avec  amour  ; j’avais  semé  avec  diligence,  j’espé- 
rais récolter  avec  facilité  ; le  temps  en  était  bien  pris, 
c’était  dans  la  retraite  et  le  loisir  des  champs,  en  pleine 
liberté  d’esprit,  tout  entier  à mon  œuvre.  J’étais  plein  de 
confiance,  comme  le  laboureur  en  sa  moisson  ; mais  ma 
moisson  à moi  cependant  ne  venait  pas,  mes  sillons  ne 
portaient  rien;  je  cherchais,  et  je  ne  trouvais  pas  ; j’at- 
tendais, et  ne  recueillais  pas,  et  je  me  voyais  réduit,  bien 

à regret  sans  doute,  et  avec  bien  du  découragement,  à 
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changer  de  stijet  et  à porter  ailleurs  péniblement  mon 
travail  et  mes  soins.  J’en  étais  là  lorsque,  certainement 
sans  que  j’y  misse  plus  du  mien  que  je  ne  l’avais  fait 
auparavant,  uniquement  en  vertu  de  cet  ordre  invisible  et 
puissant  qui  agit  en  nous  et  sans  nous,  je  me  sentis  un 
jour  plus  heureux,  et  vis  soudain  mes  pensées  plus  vives 
et  plus  fécondes  lever,  fleurir,  fructifier  et  changer  en 
dons  sérieux  mes  espérances  délaissées.  I,’ épreuve  était 
passée,  la  grâce  était  venue  ; à la  douleur  de  la  recherche 
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ingrate  et  laborieuse  succédait  le  bonheur  de  la  produc- 
tion et  de  la  moisson.  Je  n’avais  plus  rien  à demander, 
je  n’avais  qu’à  remercier  ; je  remerciai,  je  priai. 

Vous  me  pardonnerez,  Messieurs,  d’avoir  ainsi  raconté 
un  trait  de  mon  histoire  : mon  histoire  c’est  la  vôtre,  ce 
que  j’ai  dit  de  moi  est  vrai  de  vous,  et  l’esprit  humain, 
que  je  l’analyse  en  mon  nom  ou  au  vôtre,  est  toujours 
l’esprit  humain. 


!l<> 


Qui  n'a  pas  également  connu  ces  situations  où  J’âuie, 
au  moins  momentanément  apathique  et  indifférente,  si 
toutefois,  ce  qui  est  pis  encore,  tout  son  sentiment  ne  < 

s’est  pas  tourné  vers  ce  qu’il  y a de  plus  vain  ou  de  plus 
grossier  parmi  les  biens,  ne  trouve  plus  en  elle  ni  géné- 
reuses émotions,  ni  désirs  élevés,  ni  douce  tendresse,  ni 
pitié,  ni  admiration,  ni  religion,  rien,  en  un.  mot,  de  ce 
qui  suppose  un  vif  et  pur  amour?  Ces  états,  toujours 
fâcheux,  sont  souvent  fort  dangereux  ; s’ils  duraient  et  se 
prolongeaient,  il  y aurait  péril  de  vie  morale,  car  ce  n’est 
pas  impunément  qu’on  cesse  d’aimer  ou  de  bien  aimer  : 
il  faut  donc  à tout  prix  que  nous  en  sortions  le  plus  tôt 
possible.  Mais  si  nous  n’avions  pour  nous  en  tirer  que 
notre  volonté  et  notre  puissance,  nous  serions  bien 
exposés  à y demeurer  et  à nous  y perdre.  « Qu’Il  est 
difficile  de  faire  aimer  un  cœur  qui  n'aime  pas  ! s’écrie 
quelque  part  un  auteur  qui  a beaucoup  écrit  sur  la  grâce;  • 
presque  toutes  les  intrigues  des  hommes  tendent  à ce 
point,  et  quand  elles  y sont  arrivées,  elles  y échouent.... 

Mais  Dieu,  par  sa  grâce,  brise  sa  dureté  êt  relève  sà 
faiblesse.  » ( Boursier,  Prhnot.  physiq.  ) Il  y a donc 
quelque  chose  en  nous  de  plus  fort  que  nous,  qui  veille 
et  veut  pour  lions,  nous  incline  et  nous  excit£,  notfs 
ramène  ou  nous  pousse  au  saint  zèle  du  bien.  Cherchez 
maintenant  le  nom  de  ce  principe  salutaire  qui  règle  ou 
ranime  en  vous  les  droites  et  nobles  affections  : vous 
pourrez  dire  instinct,  mouvements  secrets,  impressions; 
vous  pourrez  dire  autrement  encore,  mais  vous  ne  tron- 
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verez  rien  de ‘mieux  que  le  doux  nom  de  la  grâce,  car  il 
exprime  l'instinct,  les  mouvements  secrets  et  les  impres- 
sions, et,  de  plus,  quelque  chose  qui  vient  de  Dieu  ; il  im- 
plique la  nature, puais  aussi  la  Providence  ; il  signifie  une 
action  supérieure  et  céleste,  pleine  à la  fois  d’amour, 
d’intelligence  et  de  liberté  ; sôus  ce  mot,  pour  tout  dire, 
il  y a une  âme,  un  esprit  ; sous  tous  les  autres  il  n’y  a 
qu’une  force.  Placés  entre  ces  deux  espèces  d’appella- 
tions, vous  n’hésiterez  pas  à préférer  la  première  à la 
seconde.  C’est  donc  la  grâce  qui  opère  en  vous  quand 
votre  âme  est  sauvée  de  ces  funestes  endurcissements  ou 
de  ces  coupables  égarements  auxquels  elle  est  parfois 
sujette;  c’est  elle  qui  par  ses  touches,  selon  une  expres- 
sion de  Bossuet,  l’attendrit,  la  ranime,  la  récrée  en 
• . 

quelque  sorte,  et  lui  rend  par  sa  vertu  la  vie  du  pur 
amour. 

Ainsi,  de  toutes  façons,  la  grâce  nous  est  prouvée; 
elle  l’est  par  le  langage,  elle  l’est  par  la  tradition,  elle 
l’est  par  l’histoire  et  l’expérience  familière.  Sachant  donc 
qu’elle  est,  cherchons  maintenant  ce  quelle  est,  et  après 
.en  avoir  par  différents  moyens  établi  l’existence,  deman- 
dons-nous quelle  en  est  la  nature  et  l’essence  ? 

Qu’est-ce  donctque  la  grâce  en  elle-même  ? 

Avant  tout,  une  action  : je  ne  m’arrête  pas  à le  mon- 
• trer.  Malebranche  dit  quelque  part,  en  créant  je  crois  le 
mot,  mais  en  le  créant  sciemment  et  pour  mieux  marquer 
sa* pensée,  que  dans  la  grâce  nous  sommes  agis;  nous 
sommes  agis  en  effet,  et  nous  ne  le  sommes  que  par  une 
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action  que  nous  recevons,  que  nous  sentons,  et  dont  nous 
ne  pouvons  méconnaître  la  présence  et  l’efficace. 

La  grâce  est  une  action,  mais  cette  action  quelle  est- 
elle?  et  comme  elle  a double  rapport,  l’un  à Dieu  et 
l’autre  à l'homme,  qu’est-elle  au  regard  de  Dieu,  qu’est- 
elle  à celui  de  l’homme  ? 

Et  d’abord  qu’est-elle  quant  à l’homme?  Un  mouve- 
ment imprimé  et  senti  ; non  quelle  soit  toujours  claire- 
ment perçue  par  la  conscience,  mats  c’est  qu’ alors  elle 
n’est  pas  la  pleine  et  pure  grâce,  la  grâce  avec  tout  son 
effet,  toute  sa  bienfaisante  énergie  ; ou  c’est  que  les  âmes 
auxquelles  elle  s’adresse,  mal  disposées  à la  recevoir,  ne 
savent  pas  en  recueillir  et  en  discerner  en  elles  les  im- 
pressions. Dans  toutes  les  autres  circonstances,  et  sur- 
tout quand  la  grâce  et  les  âmes  conviennent,  quand  les 
âmes  sont  faites  pour  la  grâce  et  la  grâce  pour  les  âmes, 
il  y a toujours  dans  celles-ci,  en  vertu  dç  celle-là,  per- 
ception et  sentiment. 

La  grâce  se  marque  donc  par  un  sentiment.  Mais  par 
quelle  espèce  de  sentiment?  Est-elle  de  telle  nature  que 
nous  puissions  librement  la  prévoir  et  la  provoquer?. 
Nullement  : ni  l’entendement  ne  la  prévoit,  ni  la  volonté 
ne  la  détermine  ; il  ne  nous  est  donné  d’en  avoir  la 
science  ni  la  direction,  et  si  nous  pouvons  toujours  l’es- 
pérer, l’attendre  et  nous  y* préparer,  c’est  seulement  par  ■ 
la  raison  que  Dieu  dans  sa  bonté  ne  nous  abandonne 
jamais,  et  non  parce  que  nousjl^sons  dans  la  profondeur 

de  ses  conseils  et  décidons  t&s  décrets.  A lui  seul  il 
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appartient  dans  sa  souveraine  indépendance  de  nous 
accorder  ou  de  nous  refuser,  de  nous  retirer  ou  de  nous 
rendre  les  bienfaits  de  sa  grâce  : aussi,  qu’ils  puissent 
nous  échoir,  nous  n’en  doutons  nullement,  parce  que 
nous  croyons  q ne  c’est  un  des  moyens  de  son  infinie  pro- 
vidence de  veiller  et  d’agir  sur  nous  ; mais  où,  quand,  et 
comment,  nous  l’ignorons  profondément.  Savons-nous  la 
venue  de  ces  soudaines  illuminations,  de  ces  mouvements 
secrets,  de  ces  impressions  mystérieuses,  qui  surprennent 
% par  événement  notre  esprit  et  notre  cœur,?  Connaissons- 
nous  la  loi  *le  tous  ces  dons  du  ciel  dont  nous  sommes 
parfois  favorisés  ? Pouvons-  nous  dire  quand  se  lèvera  cet 
astre,  cette  étoile,  qui  doit  verser  sur  nous  sa  céleste 
influence?  Assistons-nous  par  la  pensée  à tout  cet  ordre 
* mystérieux,  comme  nous  assistons  par  la  science  à l’ordre 
de  lu  nature  ? Non  -,  tout  nous  est  caché  et  nous  échappe 
dans  cet  avenir,  objet  pour  nous  de  tant  de  vœux  et  d’es-- 
pérances,  mais  de  si  peu  de  lumière  ! 

La  grâce  est  donc  en  nous  comme  tout  ce  qui  s’y 
fait  de  spontané,  d’instinctif,  de  primitif  et  de  divin; 
elle  y est  indépendante  à la  fois  de  notre  prévoyance  et 
de  notre  volonté.  Les  païens  l’eussent  nommée  fatale  ; 
nous  la  nommons  divine  : le  mot  est  meilleur,  mais  ne  dit 
rien  de  plus  quant  au  pouvoir  que  nous  avons. 

Indépendante  de  nous,  elle  est  par  là  même  prévenante, 
selon  l’expression  des  théologiens  : prévenante,  en  effet, 
puisque,  si  elle  ne  venait  pas  au  devant  de  nous,  si  elle 
* ' ne  venait  nous  chercher  et  nous  trouver  en  quelque») rte. 
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dans  l’ignorance  et  l’impuissance  où  nous  sommes  à son 
égard,  nous  serions  à jamais  condamnés  à en  être  privés. 

Elle  nous  vient  donc,  elle  nous  prévient  ; elle  n’a  d’accès 
en  nous  que  par  la  libre  initiative  de  la  bonté  de  Dieu. 

Elle  est  donc,  je  le  répète,  essentiellement  prévenante  ; 
elle  l’est  même  quand  elle  est,  comme  on  l’appelle  aussi, 
concomitante  : car  alors,  bien  que  placée,  non  pins  à 
l’origine,  mais  dans  la  suite  et  le  cours  de  nos  libres  t 
déterminations,  elle  nous  prévient  encore  par  la  manière 
dont  elle  y survient,  s’y  mêle  et  y introduit,  soit  pour  les  f 
changer,  soit  pour  les  affermir  et  les  faire  durçr,  un  élé- 
ment de  décision  supérieur  et  divin.  Pour  entrer  dans  nos 
conseils  pendant  qu’ils  s'accomplissent,  elle  n’en  pas  * 
moins  sa  vertu,  son  active  efficace  ; et,  toute  concomi- 
tante qu’elle  paraisse,  elle  est  encore  prévenante.  Elle 
diffère  par  là  même  de  la  justice,  qui  ne  précède  pas, 
mais  qui  suit,  qui  attend  les  actes,  et  ne  les  sollicite  pas  ; 
qui  rétribue  les  mérites,  et  ne  les  prépare  pas  ; qui,  par 
suite,  à considérer  l’ensemble  des  choses  humaines  dans 
cette  vie  et  dans  l’autre,  est  plutôt  .du  ciel  que  de  la 
terre,  tandis  que  la  grâce  est  plutôt  de  la  terre  que  du 
ciel;  ce  qui  a pu  faire  dire  à un  théologien  cité  par 
Leibnitz:  « La  mort  ferme  .la  porte  de  la  grâce,  et  non 
celle  de  la  justice.  » 

C’est  dans  le  même  sens  aussi  que  Fénelon  dit  quelque 
part,  d’après  saint  Augustin  : « que  les  mérites  humains 
se  taisent;  mais  les  mérites  humains,  flattés'  par  une 
fausse  doctrine,  répondent  : C’est  nous  qui  discernons  les  ' , 
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hommes  ; c’est  en  nous  et  non  dans  les  conseils  impéné- 
trables de  Dieu  qu’il  faut  chercher  la  source  de  la  prédes- 
tination ; nous  nous  glorifions,  parce  que,  sans  avoir  été 
prévénus  d’aucun  secours  surnaturel,  nous  avons  attiré 
la  préférence  et  l’élection  de  Jésus-Christ,  qui  fait  l’élec- 
tion diviue...  ; et  ainsi  la  grâce  ne  serait  plus  une  grâce, 
mais  une  dette.  » Et  Fénelon,  poursuivant,  s’attache  à 
• établir  le  caractère  gratuit  de  la  grâce.  [Ri fut.  du  sys- 
tème du  P.  Malebràndie. ) En  sorte  qu'à  proprement 
parler,  la  grâce  n’est  pas, méritée,  ainsi  que  l’établissent 
les  docteurs.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire,  on  le  comprend, 
qu’ayant  de  la  recevoir,  et  quand  elle  nous  manque 
encore,  nous  ne  devions  pas  la  souhaiter,  lui  ouvrir,  lui 
préparer  notre  esprit  et  notre  cœur,  les  laver,  les  purifier, 
pour  l’y  mieux  accueillir,  et  q u après  l’avoir  reçue,  nous 
n’ayons  pas  à nous  réjouir,,  à profiter  de  ses  dons,  et  à en 
rapporter  le  bienfait  au  Dieu  pleiu  de  miséricorde  qui 
nous  en  a gratifiés;  elle  a tout  droit,  au  contraifc,  à notre 
religion  et  à notre  reconnaissance,  et  ce  serait  une'frande 
faute  que  de  l’attendre  dans  ^indifférence,  efde  la  res- 
sentir avec  ingratitude.  , « 

Quand  on  la  nomme  gratuite»  on  entend  seulement  que  * 
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nous  ne  levons  pas  par  suite  et  pour  prix  de  nos  mérites,, 

mais  en  vertu  de  raisons  qui  sont  en  Dieu,  et  non  en 
nous,  dans  sa  volonté  et  non  dans  la  nôtre.  La  grâce 
n’est  pas  la  justice  ; elle  est  plutôt  une  faveur,  mais  une  * t 
faveur  toutefois  qui  n’échappe  pas  sans  règle  ni  molif-à  • .* 


la  Providence. 
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Elle  est  gratuite!  Mais  quoi!  n’y  a-t-il  pas  dans  cette 
qualité  quelque  chose  qui  semble  accuser  en  Dieu  le 
caprice  et  l'arbitraire,  et  montrer  en  lui  une  puissance 
qui  aime  mieux  douner  que  rétribuer,  et  faire  plaisir  que 
droit. 

A cela  il  , y a d’abord  à repondre  que,  si  la  grâce  n’est 
pas  la  justice,  elle  n’en  est  pas  le  contraire,  et  que.  si 
elle  ne  s’y  assimile  pas  précisément,  elle  ne  la  contredit  ni 
ne  l’empêche.  Dieu  a la  grâce  pour  une  chose  et  la  justice 
pour  une  autre  ; et  c’est  pour  plus  de  bonté  qu’il  les  a 
, toutes  deux,  car  il  peut  être  ainsi  à la  fois  miséricordieux 
et  équitable. 

Ensuite,  pourquoi  plus  s'étonner  de  la  gratuité  dans  la 
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grâce  que  dans  d’autres  faits  du  même  genre,'  qui  ont 
également  ce  caractère  ? Le  génie  par  exemple,  n’est-il 
pas  au  moins  en  principe  gratuit,  purement  gratuit?  , 
Pourquoi  tel  a-t-il  par  naissance  un  certain  donlTimîlir 
de  poésie,  ou  d’éloquence?  en  quoi  l’a-t-il  mérité?  Pourr 
quoi  tel  antre  a-t-il  de  même  certains  autres  avantages  de 
l’esprit  ou  du  corps?  a-t-il  rien  fait  pour  en  être  digne? 
Qui  q'a  pas  ainsi  son  lot,  non  pas  certes  sans  raison, 
mais  sans  droit  et  sans  titre,  sans  œuvre  faite  au  préalable 
qui  le  vaille  et  le  justifie  ? Pourquoi  donc  ce  qu’on  admet 
ici  ne  voudrait-oa  pas  l’admettre  là?  pourquoi  ce  qu’ou 

r 

j-econnalt  en  particulier  ne  le  reconnaîtrait-on  pas  en 
général  ? pourquoi  une  exception  pour  le  principe,  quand 
* on  en  accepte  les  conséquences  ? Et  je  dis  conséquences,  1 

pijrpe  qu’il  est  vrai  que  tout  ça  qu’il  y a en  nous  de- 
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divinement  bon  et  heureux  suit  et  découle  de  la  grâce. 

Mais  ce  qui  inquiète  et  trouble  surtout  dans  cette  gra- 
tuité qu’on  lui  attribue,  c’est  la  difficulté  de  l’expliquer. 
Quelles  raisons  en  effet  en  donner  qui  soient  satisfai- 
santes? Après  la  répugnance  visible  de  la  plupart  des 
théologiens  và  en  assigner  quelqu’une,  après  la  parole 
. de  l’apôtre  qui  leur  commande  en  quelque  sorte  ce 
respect  et  ce  silence  devant  un  des  mystères  de  la  pensée 
divine,  le  plus  sage  serait  peut-être  de  dire  aussi  : O pro- 
fondeur, O àltitudo Mais  cette  profondeur  c’est  de  la 
♦ sagesse,  car  l’àpôtre  ne  dit  pas  seulement  profondeur, 
il  dit  profondeur  de  la  science.  Cê  n’est  donc  pas  quelque 
wt  chose  qui  soit  contradictoire  à l’intelligence,  qui  soit 
inintelligible;  c’est  de  l’intelligible,  il  est  vrai,  en  une 
portée  qui  nous  passe,  mais  c’est  de  l’intelligible;  et  si 
nous  ne  pouvons  bien  le  pénétrer,  nous  pouvons  au  moins 

1 v r.  # i ■ 

le  supposer,  èt,  pour  mieux  le  supposer,  nous  guider  sur 
ce’  qu’il  y a de  plus  convenable  à l’intelligence. 

Voici  donc  en  ce  sens  et  avec  toute  la  réserve  possible 
ce  que  j’oserai  supposer.  — «-Mais  d’abord  qu’on  me  per- 
mette de  citer  ce  passagère  Leibnitz  à l’appui  de  de  que 
je  dirai  ensuite  : « Je  tiens,  Mit-il^que  Dieu  ne  saurait 

• *4,  - y » * • 

' agir  comme  au  hasard  par  un  décret  absolument  absolu, 
oit  par  une  volonté  indépendante  dé  motifs  raisonnables, 
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et  je  suis  persuadé  qu’il  est  toujours  mu,  dans  la  dispeu- 
sation  de  ses  grâces,  par  des’  raisons  où  entre  la  nature  • 
des  objets:  autrement  il  n’agirait  point  suivant  la,  sa- 
gesse. » Thtnd.,  S part.  fMalebrancbc  parle  dans  le 
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même  sens,  Entretiens , pag.  65  et  suiv.  ) Maintenant  je 
dis:  Créer  c’est  commencer,  être  créé  c’est  continuer:  or 
pour  que  Dieu,  qui  crée,  commence,  et  que  l’homme,  qui 
est  créé  continue,  que  faut-il  ? La  grâce:  la  grâce  est  la 
condition  et  le  moyen  de  transmission  de  l’action  de  Dieu 
à l'homme';  c’est  par  la  grâce,  en  principe,  que  l’un  doune 
et  que  l’autre  reçoit,  que  l’un  est  l’auteur  et  l’autre 
l’œuvre,  que  celui-ci  est  l’enfant  de  prédilection  de  celui- 
là.  Ramenée  à ces  termes  la  grâce  dans  sa  gratuité  n’est 
pas  certes  inintelligible. 

Mais  elle  l’est,  dira-t-on,  du  moins  avec  ses  faveurs 
particulières,  et  ses  préférences  pour  quelques  uns. 

Comme  j’ai  déjà  indiqué  plus  haut,  eu  parlant  des  élus, 
la  réponse  à cette  objection  je  n’y  reviendrai  ici  qu’en* 
deux  mots.*Les  grands  hommes,  les  hommes  supérieurs, 
à quelque  titre  qu'ils  le  soient,  que  Ce  soit  par  le  cœur  ou 
par  l'esprit,  ou  par  l’un  et  l’autre,  à la  fois,  que  ce  'soit 
pour  la  religion,  lapolitiquç  ou  l’industrie,  pour  la  paix  ou 
pour  la  guerre,  ne  sont  pas  grands  et  n’excellent  pas  sans 
la  vertu  de  la  grâce.  Fils  de  Jpurs  œuvres  pour  une 'part, 
pour  l’autre,  et  la  plus  considérable,  ils  le  sont  de  la  grâ- 
ce. Or,  si  ces  hommes  servent  à'Dicu  pour  la  Conduite  du 
genre  humain,  si  c’est  par  eux  seulement  qu’il  peut  bien  , 
allier  dans  le  gouvernement  des  âmes  ce  qu’îl  faut  donner 
à la  nécessité  et  accorder  à la  liberté,  on  n’a  pas  de  peine 
à se  rendre'compte'de  leur  pr  ésence  et  de  leur  préémi- 
nence au  sein  dés  sociétés;  et  le  Créateur  n’est  que  consé- 
quent quand  il  use  de  ses  dons  pour  appeler  "et  susciter 
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parmi  nous  ceux  qui  doivent  être  sous  sa  main  et '"en  son 

lieu  et  place,  pour  ainsi  dire,  les  pères,  les  instituteurs, 
les  défenseurs  et  les  sauveurs  des  hommes. 

11  en  fait  des  élus,  il  faut  qu’il  les  traite  en  élus,  et  que 
son  choix  soit  soutenu  par  des  marques  spéciales  de  sa 
divine  prédilection.  Ce  qu’il  léur  donne,  au  reste  n’est 
gratuit  qu’en  ce  sens  qu*il  ne  le  donne  pas  pour  un  mérite 
'et  comme  un  prix,  mais  non  en  ce  sens  que  cette  faveur 
ne  lpur  impose  aucun  devoir;  ils  ne  la  reçoivent  que  pour 
en  bien  nser,  ils  ne  la  possèdent  que  pour  la  partager; 
. c’es^  un  tréser  qui  leur^st  conljé  conïme  aux  aînés  de  la 
famille,  à la  conditionne 'le%ire  valoir  au  profit  de  leurs 
frères  moins  heureux;  c’est  un  don,  mais  c’est  aussi  un 

t * • 

prêt  dont  les  intérêts  doivent  sê  payer  à peux  dont  ils  ont 
charge.  t)ieir,  en  ün  mot,  ye  les  gratifie  que' pour  qu’à 
leur  tour  ils  gratifient  ;tet  il  ne  leur  donne  autant  de  grâce 
que  pour  qu’ils  aient  plus  <je  charité.  Ainsi  s’explique  la 
gratuité  et  la  préférence  dans  la  gratuité. 

Gratuite,  la  grâce  est  participable  à quiconque  il  plaît 
-à  Dieu;  elle  l'est  aux  mauvais  comme  aux  bons,  aux 

g w , . y * • ‘ 

impies  comme  aux  justes,  à tous  pour  la  même  fin,  c’est- 
à-dire  pour  le*bien,  mais  non  avec  le  même  fruit:  car, 
comme  le  remarque  Malebranche,  dont  j’emprunte  ici 
quelques 'paroles  tirées  dès  Conversations  chrétiennes, 
« toute  grâce  esf  efficace  et  nous  porte  vers  Dieu;  mais  il 
faut  que  nous  y aidions  ; et  pour  y aider,  que  faut-il  ? La 
privation  des  plaisirs  sensibles,  mais  surtout  la  prière. 
Et  qu’est-ce  qui  fait  la  prière?  C’est  l'amour;  c’est 
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l’amour  qui  prie,  c’est  le  respect  et  la  disposition  du  cœur  # 
qui  prient  : or  les  justes  sont  bien  plus  capables  de  prière  . 
que  les  pécheurs,  domine  ils  sont  animés  de  l’esprit  de 
Jésus-Chris  t,  c’ést  pour  ainsi  dire  Jésus-Christ  qui  prie 
en  eux,  et  Dieu,  obligé  par  ses  ncoooesaet?  ne  peut  pas 
leur  refuser  les  secours*eflicacés  dont  ils  ont' besoin.  » * 

« Quand  notre  foi  est  vive,  ajoute  Malebranche,  notre 
espérance  ferme  et  notre  charité  ardente,  il  n’est1  pas 
possible,  selon  même  les  lois  naturelles,  que  la  lumière 
vive  et  efficace  nous  manque.  » 

? 0 LL  ft  Æ 

Cependant  Dieu  n'attend  pas, toujours  la  prière,  vçt  ir# 

pept  donner  de  telles  grâces  a un  pécheur,  qneÿoute  la? 

malignité  du  péché  n’en  empêche  jamais  l’efficacité: 

conversion, 


O 

mais,  dans  ce  cap-là  même’,  pour  qu'il  y ait  conv 
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il  faut  qu’il  y ait  adhésion, 

Qu’on  mé  le  laisse  dire  encore  en  terinesr dont  j’ai  déjà 

usé,  mais  que  je  ne  crains  j>a$  de  rappeler,  la  grâce  est 

une  création  dans  la  création.  Ce  serait,  si  dans  l’éco-' 

• * 

nornie  divine  un  tel  mot  pouvait  s’appliquer,  le  luxe  de 

la  création;  mais  non,  c’en  est  plutôt  l’ornement^  l’achè^* 

vement,  la  douce  fleur  d’excellence.  Hé  biep  ! cette  divipe 

fleur  a des  parfums  salutaires  pour  les  mauvais  comme 

pour  les  bons;  toute  la  différence,  c’est  que  les  premiers 

les  corrompent  en  quelque  sorte  par  le  mal  qui  est  en- 

eux,  et  que  les  seconds  s’en  investissent  comme  d’une 

, , v V.  , 

odeur  de  sainteté. 

Mais  quelle  est  au  juste  cette  proprié téèqu’a  la  grâce 
d’exciter  au  bien,  et  qu’on  appelle  l’efficace?  celle  de 
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produire  un  certain  effet  ? Tout  le  monde  est  d’accord  sut 
ce  point  ; mais  quelle  espèce  d’effet?  Voila  où  par  confu- 
sion et  par  brouiliérie,  comme  on  disait, 'commencent  les 
opinions  excessives  et  hasardées,  et  par  suite  les  dissenti- 
ments. La  grâce  fait  sou  effet ;*or  cet  effet  est  le  désir, 
par  conséquent  le  vouloir,  çjui  se  confond  avec  le  ‘désir  ; 
elle  fait  donc  le  vouloir  lui-mèine  : tel  est  le  sentiment  de 
quelques-uns.  La  grâce  fait  son  effet,  cet  effet  est  le 
désir  ; le  dégir,  il  est  vrai,  n’est  pas  le  vouloir  lui-môme, 
mais  il  le  détermine  irrésistiblement  ; la  grâce  a donc 
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môme  puissance,  et,  pour  n ôtre  pas  la  causé  immédiate  m 
du  vouloir,  elle  n’en  est  pas  moins,  par  voie  de  consé- 
quence, le  principe  invincible  : tel  est  le  sentiment  de 
quelques  autres.  .Et  jlans  les  deux  cas  la  liberté,  et  avec 
la  liberté  tout  ce  quelle  suppose,  est  non  seulement  rap- 
portée, mais  sacrifiée  à la  grâce  ; or  il  ne  faut  pas  plus 
sacrifier  la  liberté  à la  grâce  que  la  grâce  à la  liberté  ; il 
faut  ne  rien  sacrifier,  ne  rien  perdre,  mais  tout  garder,  et, 
fiour  tout  garder,  tout  concilier,  toujours  bien  eutendu 
dans  la  limite  du  vrai.  Or  ici,  afin  d’éviter  cette  double  et 
fâcheuse  atteinte  portée  à la  liberté,  il  est  nécessaire  dè 
se  dégager  de  toute  préoccupation  d’esprit,  même  hon- 
nête et  pieuse,  et  de  faire  ce  qui  en  soi  est  pieux  et  hon- 
nête par  dessus  tout,  c’est-à-dire  ne  voir  dans  la  vérité 
que  la  vérité  elle-même.  C’est  pourquoi,  comme  il  est 
constant,  je  ne  m’arrête  pas  à le  démontrer,  que  le  désir 
n’est  pas  le  vouloir  et  ne  le  nécessite  pas,  mais  le  sollicite 
seulement,  il  faut  franchement  le  reconnaître,  et  recon- 


naître  en  uième  temps  que  la  grâce,  par  son  efficace, 
opère  et  produit  en  nous  non  pas  le  vouloir  lui-même, 
mais  ce  qui  le  précède  et  l’excite,  des  idées  et  des  mou- 
vements, et  non  des  consentements  ; des  motifs  de  déter- 
minations, et  non  des  déterminations  ; et  que  c’est  dans 
ce  sens  qu’il  doit  être  entendu  qu’elle  a son  efficace  : car 
de  cette  manière  on  ne  confond  et  ou  ne  uie  rien  de  ce 
qui  est;  l’on  voit  Dieu  et  l’homme  tels  qu’ils  sont  dans 
leur  nature  et  leurs  rapports  : on  laisse  à l’un  son  actibn,' 
sans  laquelle  il  serait  moins  Died  ; on  laisse  à l’autre  son 
franc  arbitre,  sans  lequel  il  serait  moins  homme  ; et  tout 
se  résout  en  une  conclusion  à laquelle  peuvent-  s’arrêter 
et  s’arrêtent  en  effet  la  plus  sagé  théologie  et  la  plus 
saine  philosophie. 

Voilà  ce  qu’est  la  grâce  quant  à l’homme  ; voyons-la 
maintenant  quant  à Dieu.  Mais  comme,  sous  ce  second 
rapport,  nous  ne  devrons  la  juger  que  d’après  ce  qu’elle 
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nous  a paru  considérée  sous  le  premier,  cette  seconde 
question  se  trouve  implicitement  résolue  par  la  solutioa 
même  de  la  première.  Elle  ne  demande  pas  par  consé- 
quent une  longue  explication. 

La  grâce  est  une  action  qui  nous  fait  aimer  et  voir  : 
elle  procède  donc,  dans  le  créateur,  de  l’amour  et  de  la 
pensée.  11  aime  et  pense  en  effet  celui  qui  nous  communi- 
que ainsi  la  délectation  et  la  lumière  ; et  comme  il  est  la 
perfection  absolue  et  infinie,  c’est  le  bien  pur  qu’il  aime 
et  le  vrai  pur  qu’il  pense,  ou,  pour  mieux  dire,  il  est  le 
bien  même  et  l’amour,  le  vrai  même  et  la  pensée;  il  est 
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le  bien  qui  s’aime  et  le  vrai  qui  se  pense;  il  est  en 
toute  excellence,  la  bonté  et  la  vérité,  l’amour  et  l’intelli- 
gence. 

De  plus,  la  grâce  est  une  action  indépendante  et  sou- 
veraine dont  l’homme  ne  trouve  en  lui  ni  la  raison  ni  la 
force  : elle  les  a donc  en  Dieu  ; en  Dieu  elle  a sa  loi, 
en  Dieu  sa  détermination,  et,  bien  que  nous  ne  puissions 
la  saisir  dans  les  profondeurs  de  son  principe,  nous  n’en 
sommes  pas  moins  convaincus  par  la  manière  dont  elle 
nous  vient,  et  l’impression  qu’elle  nous  fait,  que  ce  prin- 
cipe est  sage  et  n’agit  point  sans  conseil. 

La  grâce  est  prévenante,  gratuite,  et  non  méritée  : elle  • 
n’est  donc  pas  en  Dieu  la  justice,  mais  elle  y est,  dans 
des  vues  de  miséricorde  et  de  salut,  une  sainte  initiative 
de  bonté,  une  sublime  préférence,  une  profonde  mesure 
d’ordre,  un  grand  acte  de  providence  qui  commence  par 
un  don  pour  se  terminer  par  un  prix  ; le  Dieu  de  la  grâce 
est  un  Dieu  de  charité  et  de  prévoyance,  qui  ménage 
toutes  voies  à l’homme,  et  emploie,  pour  le  conduire 
librement  à ses  fins,  le  secours  comme  l’obstacle,  l'assis- 
tance comme  l’épreuve,  la  miséricorde  comme  l'équité, 
c’est-à-dire  toujours  la  bonté,  aussi  variée  en  ses  moyens 
qu’inépuisable  en  son  fond. 

La  grâce  est  efficace,  c’est  donc  que  Dieu  est  efficient, 
c’est  qu’il  opère  avec  puissance,  mais  là  seulement  où  il 
doit  et  jusqu'où  il  doit  opérer,  conséquent  dans  son 
œuvre,  de  manière,  à ne  pas  détruire  l’une  par  l’autre, 
mais  à faire  valoir  entre  elles,  la  grâce  et  la  liberté. 
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Je  ne  dirai  rien  de  plus  sur  ce  sujet,  parce  que  c'est 
surtout  de  la  grâce  comme  fait  relatif  à l’homme  que  j’ai 
voulu  m’occuper,  et  parce  que  j’ai  encore  sous  ce  rapport 
plus  d’un  point  important  à toucher. 

Un  de  ceux  qui  offrent  le  plus  d’intérêt  est  incontesta- 
blement celui  qui  regarde  les  moyens  de  cette  action. 
Ces  moyens  quels  sont-ils?  et  d’abord  sont-ils  nécessaires 
dans  tous  les  cas  ? C’est  ce  qu’il  serait  difficile  d’affirmer, 
car  pour  cela  il  ne  faudrait  rien  moins  que  saisir  et  son- 
der le  possible  entre  les  mains  de  Dieu,  et  pénétrer  par 
delà  la  conscience  jusqu’aux  plus  profonds  mystères  de 
l’âme.  C’est  alors  seulement  qu’on  pourrait  bien  juger  si 
en  effet  la  grâce  n'est  pas  parfois  en  nous  immédiate  et 
directe,  sans  forme  sensible,  sans  expression,  et  comme 
une  de  ces  pures  pensées  dans  lesquelles  Dieu  se  révèle 
en  quelque  sorte  face  à face  à notre  esprit.  11  n’est  pas 
loin  de  chacun  de  nous,  et  en  lui  nous  avons  le  mouve- 
ment, la  vie  et  l’être,  dit  l’Apôtre.  Ces  paroles  pourraient 
s’appliquer  à de  telles  relations  ; et  il  est  des  intelligences 
qui  ont  cru  à ces  parfaites  et  intimes  communications  du 
créateur  avec  la  créature,  tirant  leurs  raisons  d’y  croire 
soit  de  leur  propre  expérience,  soit  de  celle  d’autrui. 
Mais  ici  l’expérience  est  d’nne  telle  délicatesse,  elle  tient 
à des  circonstances  si  fugitives  et  si  rares,  elle  se  prête  si 
peu  au  renouvellement  et  à la  vérification,  elle  échappe 
si  aisément  à l’analyse  et  à la  critique,  qu’on  ne  saurait 
s’assurer  si  ceux  qui  s’en  autorisent  y ont  recueilli  la 
vérité,  la  pure  vérité,  et  que  le  plus  sage  est  sans  doute 
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de  laisser  ce  point  libre  au  sentimeot  de  chacun.  11  y a 
seulement  à remarquer  que,  si  l’état  dont  il  s’agit  est 
une  fiction  de  l’imagination,  il  faut  que  cette  fiction 
acceptée  comme  elle  l’est  par  des  âmes  sincères  et  graves 
ne  soit  pas  bien  loin  de  la  réalité,  puisqu'elle  en  produit 
l’effet  sur  elles. 

Quoiqu’il  en  soit,  dans  son  cours  ordinaire  et  visible, 
la  grâce  procède  par  certaines  voies,  qui  n’ont  rien  que 
de  naturel,  et  en  voici  la  raison  ; je  l’emprunte  à Nicole, 
cité  lui-même  sur  ce  point  comme  autorité  par  Arnauld  : 
« Si  Dieu  agissait  toujours,  dit-il,  d’une  manière  miracu- 
leuse, on  serait  forcé  de  le  reconnaître  en  tout,  et  cette 
évidence  ne  serait  conforme  ni  à sa  justice,  ni  à sa  misé- 
ricorde... C’est  pourquoi  il  ne  donne  ordinairement  ses 
plus  grandes  grâces  que  par  une  suite  de  moyens  tout 
humains  et  tout  ordinaires....,  et  en  nous  les  donnant 
dans  cet  ordre  et  par  ces  moyens,  il  se  cache  à nous  et 
nous  conserve  dans  l’humilité. 

» Si  l’on  était  ordinairement  aussi  recueilli  dans  l’agi- 
tation que  dans  le  repos,  si  l’on  ne  succombait  pas  plus 
souvent  aux  tentations  en  vivant  dans  les  occasions  du 
péché  qu’en  les  évitant,  si  l’on  ne  contractait  pas  plus  de 
taches  dans  le  commerce  du  monde  que  dans  la  retraite, 
si  les  grands  emplois  ne  portaient  pas  plus  à la  vanité 
que  les  occupations  basses  et  humiliantes,  ce  serait  sans 
doute  une  espèce  de  miracle  visible.  Dieu  en  fait  de 
cette  sorte  quand  il  lui  plaît  pour  quelques  âmes  choi- 
sies; mais  comme  il  ne  veut  pas  que  sa  conduite  nous 
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paraisse  si  visiblement  miraculeuse,  il  ne  le  fait  pas  sou- 
vent, et  il  nous  oblige  par  là  à nous  réduire  à la  voie 
ordinaire,  et  à préférer,  autant  que  nous  le  pouvons,  le 
repos  à l’agitation,  la  retraite  au  commerce  du  monde, 
les  emplois  humiliants  aux  emplois  relexés,  enfin  la  fuite 
des  occasions  à la  confiance  qui  porte  à s’y  exposer... 

» C’est  sur  cet  ordre  de  la  grâce  et  sur  cette  suite  de 
moyens  que  sont  établies  toutes  les  règles  et  tous  les  avis 
spirituels,  que  les  saints  inspirés  de  Dieu  ont  donnés  à 
ceux  qu’ils  ont  conduits  dans  ses  voies C’est  pour- 

quoi ils  nous  prescrivent  des  pratiques  comme  pourraient 
faire  des  philosophes...  : ils  veulent  que  nous  tenions 
toujours  notre  esprit  occupé  de  pensées  saintes;  que 
nous  nous  appliquions  sans  cesse  à la  lecture  et  à la 
méditation  de  la  parole  de  Dieu  ; que  nous  vivions  dans 
l’éloignement  du  monde;  que  nous  réduisions  notre  corps 
en  servitude  par  le  travail  ; que  nous  fassions  un  effort 
continuel  sur  nous-mêmes  pour  résister  à nos  passions  ; 
que  nous  menions  une  vie  uniforme,  réglée  et  occupée... 
Ce  n’est  pas  qu'ils  ne  sussent  parfaitement  que  Dieu  nous 
peut  donner  ses  plus  grandes  grâces  sans  nous  faire 
passer  par  ces  exercices;  mais  ils  savaient  en  même 
temps  que  l’ordre  commun  de  la  Providence  est  de  ne 
nous  les  accorder  qu’en  suite  de  ces  exercices  et  par  ces 
exercices....  » — Essais  de  morale,  3*  volume  (1). 

Maintenant  je  reprends,  et  je  me  demande  quelles  sont 

(l)  Voir  aussi  Malebranclic  dans  les  M retondons  chrétiennes. 
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les  voies  de  la  grâce?  Aussi  diverses  que  nombreuses,  je 
ne  saurais  les  compter,  les  suivre  ni  les  décrire  dans  leur 
infinie  variété;  je  tâcherai  seulement  d’en  marquer,  à 
titre  d’exemples,  quelques  unes,  et  les  plus  claires. 

Ainsi,  s’il  est  pour  la  grâce  un  moyen  manifeste,  c’est 
certainement  un  bon  livre  ; un  bon  livre  est  un  bon  esprit 
qui  se  communique  excellement  au  nôtre,  qui  le  gagne, 
se  l’assimile,  le  fait  bon  comme  lui,  et  le  prépare  ainsi 
solidement  à l’opération  délicate  dont  il  pourra  ensuite, 
par  la  bonté  de  Dieu,  devenir  l’objet  d’élection.  Un  bon 
livre  est  une  initiation  naturelle  â la  grâce  ; non  qu’il  y 
mène  toujours,  car  beaucoup  lisent  qui  ne  sont  pas  tou- 
chés, mais  il  y dispose  certainement. 

Un  bon  conseil  est  comme  un  bon  livre,  avec  moins  de 
généralité;  mais,  s’il  est  plus  particulier,  il  est  aussi 
pertinent,  et  s’il  fait  un  bien  plus  limité,  il  le  fait  plus 
direct,  il  touche  et  pénètre  mieux  les  personnes  aux- 
quelles il  s’adresse , il  est  d’une  plus  juste  application. 
C’est  pourquoi  il  a aussi  sa  vertu  pour  la  grâce  : non 
qu’il  la  donne  par  lui-même,  rien  d’humain  n’a  ce  pou- 
voir; mais  il  donne  du  moins  de  qnoi  l’attendre,  la  rece- 
voir, et  la  bien  prendre.  C’est  un  soin  de  première  culture, 
qui  est  très  propre  à purger  l’âme  des  mauvaises  semences 
dont  elle  est  infectée;  en  sorte  que  partout  où  a passé 
un  bon  conseil  Dieu  n’a  plus  qu’à  semer  pour  récolter. 

L’éducation  est  un  bon  conseil  assidûment  continué,  et 
en  môme -temps  varié,  transformé,  renouvelé  pour  tous 
les  besoins  divers  auxquels  il  répond  ; c'est  un  bon  con- 
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seil  avec  règle,  discipline  et  conduite  ; c'est  l'expérience, 
le  dévoûment  et  l’autorité  du  père,  rapportés  au  bien  de 
l'enfant  avec  sollicitude  et  tendresse.  Elle  est  donc  pareil- 
lement une  excellente  préparation  à la  grâce.  11  en  est  de 
même  des  bons  exemples  : ils  réunissent  en  effet  et 
accordent  en  eux  le  fait  avec  l’intention,  l’exécution  avec 
le  dessein,  ce  qui  finit  avec  ce  qui  commence  l’œuvre  ; ils 
témoignent  de  la  foi  au  bien  par  la  plus  complète  de 
toutes  les  preuves,  la  pratique  jointe  à la  pensée.  Com- 
ment ne  disposeraient-ils  pas  à la  grâce  les  âmes  aux- 
quelles ils  s’adressent?  Les  bons  exemples  sont  comme 
des  messagers  que  Dieu  envoie  aux  hommes  pour  leur 
annoncer  ses  bienfaits  et  ses  dons  et  leur  enseigner  à s'en 
rendre  dignes  par  l’admiration  et  l’imitation. 

Mais  il  y a mieux  encore  que  les  bons  exemples  ; il  y a 
les  bonnes  natures,  sources  des  bons  exemples  ; il  y a dans 
l’ordre  le  plus  élevé  les  héros  et  les  saints,  ces  pères,  ces 
pasteurs  et  ces  sauveurs  des  peuples  ; et  dans  une  sphère 
moins  haute,  mais  non  pas  pour  cela  moins  pure,  ces 
âmes  douces  et  modestes,  humblement  vouées  au  bien, 
voilant  leurs  mérites  de  pudeur,  et  se  réservant  avec  une 
décente  et  timide  abnégation  pour  toutes  ces  œuvres 
tendres,  délicates  et  secrètes,  que  Dieu  a confiées  à leur 
pieux  amour.  Enfin  il  y a aussi  ces  âmes  qui,  à peine 
entrées  dans  la  vie,  sans  vertu  il  est  vrai,  mais  en  même 
temps  sans  malice,  innocentes  et  naïves  dans  leur  inex- 
périence de  toutes  choses,  ont  cette  pureté  riante  et  cette 
fraîche  sérénité  du  matin  d’un  beau  jour,  qui  leur  prêtent 
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tant  de  charme.  Hé  bien  ! toutes  nous  sont  pour  la  grâce 
un  moyen  excellent.  Toutes  en  effet  la  portent  en  elles  ou 
du  moins  s’en  ressentent,  toutes  en  ont  comme  le  parfum, 
• qu’elles  répandent  autour  d’elles,  et  jamais  nous  ne  les 
approchons  et  ne  vivons  dans  leur  union  sans  nous  sentir, 
à leur  image  et  par  sympathie  avec  elles,  meilleurs  et 
plus  prêts  au  bien.  Or  cette  disposition,  si  elle  n’est  pas  la 
grâce,  en  est  du  moins  bien  voisine.  Ainsi  quand  au  spec- 
tacle du  jeune  enfant  qui  nous  sourit,  et  qui  par  le  charme 
innocent  de  sa  tendre  nature,  épanouie  comme  une  fleur 
sur  ce  visage  si  frais,  si  doux  et  si  confiant,  nous  gagne 
à lui  et  nous  transforme,  devenus  enfants  comme  lui, 
nous  dépouillons  le  vieil  homme  pour  revêtir,  en  quelque 
sorte,  celui  de  nos  premiers  jours,  nous  sentons  notre 
âme,  récréée  et  comme  rafraîchie  par  cette  jeunesse 
d'emprunt,  devenir  plus  pure  devant  Dieu  et  mieux 
ouverte  à ses  dons  ; elle  est  presque  comme  si  elle  était 
revenue  à l’état  d’innocence,  et  de  cet  état  à l’état  de 
grâce  le  chemin  n’est  pas  long.  Qu’on  me  laisse  encore 
ici  citer  un  auteur,  le  père  Quesnel,  aujourd’hui  bien  peu 
lu,  et  qui  d’ailleurs  dans  son  temps  fit  plus  d’éclat  et  de 
bruit  qu’il  n’eut  d’autorité,  mais  qui  n’en  a pas  moins 
parfois  un  juste  sentiment  de  son  sujet:  c’est  touchant 
cette  espèce  d’enfance  et  d’innocence  que  nous  retrouvons 
par  la  sympathie.  Voici  ce  qu’il  en  dit  (tome  1,  p.  427)  : 
« L’enfance  naturelle  passe  avec  le  temps;  l’enfance 
chrétienne  doit  croître  et  durer  toute  la  vie.  Plus  on  se 
nourrit  du  lait  de  la  parole  de  Dieu  en  la  méditant  et  en 


— Digitized  by  Google 


ISO 


la  pratiquant,  plus  on  croit,  et  plus  on  croit,  plus  on  de- 
vient enfant. . . Or  nouvelle  naissance,  nouvelles  mœurs. . . , 
et  les  qualités  de  l’enfance  chrétienne  sont  la  douceur,  la 
simplicité,  la  docilité,  la  sincérité,  l’incapacité  d’envie.  » 

Le  commerce  avec  l’enfance  purifie  l’âme.  De  même 
quand  nous  sommes,  oserai-je  dire,  captivés  et  séduits 
par  l’angélique  bonté  de  la  femme  qui  estime,  accepte  et 
accomplit  les  devoirs  de  son  sexe  avec  cette  délicatesse 
de  conscience  et  cette  sollicitude  de  dévoûment  par  les- 
quelles elle  s’associe  si  bien  à ce  que  j’appellerai,  si  on 
me  le  permet,  la  partie  maternelle  du  gouvernement  de 
la  Providence,  ne  sentons-nous  pas  également  cette 
exquise  nature  attirer  et  saisir  la  nôtre  comme  par  un 
charme,  et  lui  communiquer  par  je  ne  sais  quelle  douce 
et  vive  assimilation  cette  suave  moralité,  qui  convient  si 
parfaitement  à l’effusion  de  la  grâce?  Et  de  même  encore, 
quand,  dans  le  recueillement  du  respect  et  de  l’admira- 
tion, nous  révérons  avec  de  saints  hommages  la  mémoire 
on  la  vie  de  ces  grandes  âmes  qui  ont  vécu  et  souffert, 
mais  enfin  triomphé,  avec  une  sublime  simplicité,  pour 
le  salut  de  leurs  semblables,  ce  culte  de  la  vertu  dans  ce 
qu’elle  a de  plus  haut  n’est-il  pas  aussi  pour  notre  cœur 
une  manière  de  s’élever  et  de  se  tourner  vers  la  grâce  ? 

Ainsi,  de  toutes  façons,  par  ses  pensées  et  par  ses  actes, 
par  ses  paroles  et  par  ses  œuvres,  par  ses  exemples,  par 
sa  vie,  l’homme  sert  à Dieu,  à l’égard  de  l’homme,  de 
moyen  ordinaire  d’impression  et  d’action. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  l’homme,  c’est  aussi  en  un 
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• certain  sens  la  nature  elle-même  que  Dieu  emploie  à la 
communication  et  à la  dispensation  de  sa  grâce.  Il  est 
vrai  que,  quand  la  grâce  nous  vient  et  nous  touche  par 
cette  voie,  elle  est  peut-être  un  peu  plus  païenne  que 
chrétienne,  un  peu  plus  faite  pour  le  poète  que  pour  le 
juste;  mais,  même  sous  cette  forme  elle  est  encore  reli- 
gieuse, et  la  beauté  des  choses  sensibles,  pour  lui  prêter 
sou  attrait  profane,  n’eu  détruit  pas  cependant  l’elficace 
et  la  vertu. 

Ainsi,  il  n’y  a pas  de  doute  que,  quand  dans  la  paix 
des  champs,  loin  du  inonde  et  de  ses  soins,  dans  ce  loisir 
à la  fois  du  corps  et  de  l’esprit  si  favorable  au  recueille- 
ment et  à la  pieuse  rêverie,  cherchant  Dieu  et  prêts  â le 
recevoir,  nous  contemplons  en  silence  les  magnificences 
des  cieux  et  les  grandeurs  de  la  terre,  quelque  chose  de 
la  pureté  des  jours,  de  la  sérénité  des  nuits,  et,  le  dirai-je, 
de  cette  vie  divine  qui,  sous  la  loi  de  la  Providence, 
compose,  orne,  soutient  et  conduit  tout  ce  monde,  pénètre 
et  descend  dans  l’àine,et  la  rend  plus  accessible  aux  bons 
sentiments  et  aux  bonnes  pensées.  La  fleur  des  prés 
nous  touche,  le  petit  oiseau  nous  charme;  le  grain  de 
sable,  le  brin  d’herbe,  nous  intéressent  et  nous  attirent. 
Tout  nous  fait  la  leçon  autour  de  nous,  et  nous  dispose  à 
bien  vivre.  11  y a dans  la  nature  je  ne  sais  quelle  innocence 
singulière  qui  rappelle,  provoque  ou  confirme  la  nôtre, 
et  la  grâce  n’est  pas  sans  affinité  avec  cet  état  de  doux 
calme  qui,  sans  être  de  la  vertu,  y a cependant  quelque 
rapport. 
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Mais  c’est  surtout  à certains  cœurs  gâtés  par  les  cités 
que  je  conçois  que  la  nature  peut  être  bonne  pour  la 
grâce.  Je  disais  dans  mon  cours  de  morale  en  parlant  de 
ces  hommes  : « Menez-les,  solitaires,  à la  clarté  du  soleil, 
parmi  ces  fraîches  campagnes  que  décorent  et  qu’animent 
tant  de  créatures  tous  les  règnes,  mêlées  et  semées 
partout  avec  un  art  infini;  conduisez-les  au  fond  des 
bois,  au  bord  des  fleuves  et  des  lacs,  devant  l’océan, 
sur  l’océan,  et  au  sommet  des  montagnes;  qu’ils  assis- 
tent tour  à tour  aux  jeux  simples  et  charmants,  ou  aux 
splendides  exercices  de  ces  forces  qui,  de  tontes  parts, 
meuvent  et  forment  la  matière;  qu'ils  voient  en  tout  ce 
monde  un  temple  où  mille  autels  se  dressent  pour  recevoir 
et  manifester  le  créateur,  tantôt  sous  les  apparences  de 
la  plus  délicate  des  fleurs,  tantôt  sous  le  déploiement  des 
masses  les  plus  gigantesques  ; et  leurs  sens  commenceront 
par  être  captivés  et  saisis,  et  puis  leur  âme  sera  réjouie  ; 
elle  sera  ravie,  transportée;  elle  s’oubliera  dans  cette 
extase,  elle  y oubliera  tout  ce  qu’elle  était,  elle  dépouillera 
ses  vieilles  habitudes  comme  un  vêtement  souillé,  et,  pour 
être  digne  du  saint  lieu,  elle  se  lavera  et  se  purifiera. 
Alors  ces  hommes,  qui,  en  continuant  à vivre  leur  même 
vie,  en  présence  des  mêmes  images,  et  dans  les  mêmes 
lieux,  se  seraient  certes  abrutis  et  dépravés  sans  retour, 
pour  peu  que  ces  nouvelles  impressions  persistent  et  de- 
meurent en  eux,  pour  peu  qu’il  s’y  joigne  pour  les  fé- 
conder quelques  bonnes  et  saintes  paroles,  ces  hommes 
s'amendront,  et  la  poésie  de  la  nature  triomphera  encore 
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en  cette  œuvre  » ; et  j’ajoute  aujourd’hui,  par  rapport  à 
mou  sujet,  la  grâce  aussi  y triomphera. 

Ainsi  la  grâce,  comme  la  Ijp,  qui  n’est  elle-même 
qu’une  sorte  de  grâce,  peut  aussi  venir  par  les  sens, 
et  si  l’humanité  est  une  de  ses  voies,  la  nature  en  est 
également  une  autre. 

Maintenant,  parlerai-je  de  tous  les  cas  particuliers,  de 
tous  les  accidents  et  de  toutes  les  rencontres  dans  les- 
quels la  grâce  échoit  et  se  donne  soudain  aux  âmes  1 On 
ne  peut  me  le  demander;  j’ai  promis  d'aborder,  mais 
non  d’épuiser  mon  sujet,  et,  selon  mon  dessein,  j’en  ai 
assez  dit,  je  pense,  sur  le  point  que  je  quitte. 

Il  m’en  reste  un  dernier  sur  lequel  je  ne  me  propose 
pas  de  m’étendre  beaucoup  plus,  parce  que  déjà,  en  plus 
d’un  endroit  de  la  suite  de  ce  discours,  j’ai  eu  l’occasion 
d’y  toucher  : il  s’agit  des  effets  de  la  grâce. 

Ils  sont  de  deux  espèces,  ou  plutôt  de  deux  degrés  ; ils 
sont  indirects  ou  directs,  mais  tous  ont  pour  but  commun 
le  salut  de  l’homme  par  l'assistance  de  Dieu. 

Les  premiers,  ceux  qui  tiennent  plutôt  au  pressenti- 
ment et  à l’avant-goùt  qu’au  sentiment  même  de  la 
grâce,  sont  en  premier  lieu  l’espérance,  la  confiance  et  la 
résignation. 

En  effet,  quand,  par  expérience,  raison  ou  autorité, 
nous  croyons  fermement  à cette  suprême  intervention  de 
Dieu  dans  noS  destinées,  alors  même  que,  dans  l’avenir 
qui  la  cache  à nos  yeux,  elle  échappe  à la  fois  à notre 
prévision  et  à notre  action,  nous  n’y  comptons  pas  moins, 
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parce  (pie  nous  savons  la  Providence  pleine  de  miséri- 
corde et  de  bonté.  Dans  nos  plus  grandes  sécheresses, 
nous  1 attendons  sans  trahies,  nous  l'anticipons  en  quel- 
que sorte,  et  la  sentons  par  avance  avec  une  douce  conso- 
lation. Ce  n’est  pas  sans  doute  encore  l’impression  de  la 
grâce,  mais  c’en  est  le  commencement  ; ce  n’est  pas  la 
pluie  abondante  qui  doit  récréer  notre  âme,  mais  c'est  du 
moins  la  rosée  qui  la  ranime  et  la  rafraîchit;  c’est  l’espé- 
rance, c est  le  courage  avec  l’espérance,  c’est  toute  une 
force  nouvelle  qui  s’éveille  et  se  développe  en  nous.  La 
grâce,  si  l’on  me  permet  de  faire  un  tel  rapprochement, 
est  le  Destin  des  païens,  mais  le  Destin  mu  par  l’amour 
et  conduit  par  la  Providence.  Or,  si  le  Destin  des  païens,'' 
tout  dur  qu’il  était  en  lui-même,  put  inspirer  aux  âmes 
une  calme  et  ferme  sérénité,  combien,  à plus  forte  rai- 
son, la  grâce,  ce  destin  tempéré  de  charité,  ne  doit-elle 
pas  mettre  dans  les  cdtirs  de  paix,  de  docile  résignation, 
de  cette  pieuse  patience  chrétienne,  bien  autrement  fé- 
conde en  vertu  que  la  froide  apathie  stoïcienne.  g 
Mais  ce  n’est  pas  tout  encore,  et  avec  l’espérance  et  la 
patience  nous  avons  en  même  temps  la  crainte  et  l’humi- 
lité ; la  crainte,  ou  la  religion  et  le  saint  tremblement 
devant  Dieu,  qui,  certes,  ne  peuvent  nous  manquer 
quand  nous  considérons  sérieusement  ce  que  nous  pou- 
vons et  ce  qu’il  peut  en  matière  de  grâce.  Il  est  en  effet 
pour  tant  dans  cette  céleste  faveur,  et  nous’,  au  contraire, 
pour  si  peu,  il  l’a  tellement  dans  sa  main,  et  selon 
ses  vues  profondes,  il  la  précipite  ou  la  retient , la 
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répand  ou  la  retire  par  des  actes  si  imprévus,  que  nous 
ne  savons  jamais  quand  et  comment  il  lui  plaira  de 
nous  l’accorder  ou  de  nou9  la  reprendre,  et  que,  dans 
la  peur  infinie  de  n’en  être  pas  encore  dignes,  ou  de  ces- 
ser bientôt  de  l'être,  nous  n’avons  rien  de  mieux  à faire 
que  de  veiller  et  de  travailler  sur  nous,  afin  d’être  tou- 
jours en  état  soit  de  la  conserver,  soit  de  la  recevoir  ; et 
rien  n’est  aussi  salutaire  que  cette  longue  et  inquiète 
appréhension  qui  nous  met,  à l’égard  de  Dieu,  dans  ces 
excellents  sentiments,  dont  on  a dit  avec  raison  qu’ils  sont 
le  commencement  de  la  sagesse.  t 
Quant  à l'humilité,  qui  n’est  point  la  dégradation  sans 
dignité,  mais  la  juste  mesure  de  nos  forces  et  leur  sérieux 
abaissement  devant  Dieu,  le  tout-puissant,  fortifiante 
elle-même  comme  la  crainte,  dont  elle  participe,  je  ne 
sache  rien  qui  la  développe  et  la  maintienne  mieux  dans 
le  cœur  que  la  considération  attentive  et  la  sainte  re- 
cherche de  la  grâce.  Une  telle  humilité  ne  sera  plus  seu- 
lement celle  des  pauvres  et  des  petits,  du  peuple  et  de  la 
foule  : elle  sera  celle  des  riches  comme  des  pauvres , 
des  grands  comme  des  petits,  des  chefs  comme  de  la 
foule,  du  philosophe  comme  du  peuple.  Nous  sommes 
tous  humbles  devant  Dieu,  parce  que  nous  sommes  tous 
pauvres,  tous  petits,  tous  foule  et  peuple  devant  lui, 
quand  nous  venons  à penser  à ce  qu’il  fait  en  nous  et  à 
ce  que  nous  y faisons,  et  quelle  misère  est  la  nôtre  toutes 
lqp  fois  qu’il  nous  abandonne  à la  vanité  de  nos  efforts. 
(Vest  ce  qui  fait  dire  â un  auteur  que  j’ai  déjà  cité  (Bour- 
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sier) , et  qui  veut  que  l'homme  ail  de  l'humilité  dans  son 
humilité  même  : a O hommes,  qui  êtes-vous  pour  vous 
glorifier  1 Qui  est-ce  qui  vous  discerne?  Qu’est-ce  que 
vous  avez  que  vous  n'ayez  reçu?  et  si  vous  l'avez  reçu, 
pourquoi  vous  en  glorifiez-vous  comme  si  vous  ne  l’aviez 
pas  reçu  ? » 

Voyez  ces  travaux  de  l’esprit,  que  je  vous  propose  de 
préférence  pour  exemple  en  ces  matières  parce  qu’ils 
vous  sont  plus  familiers  : quelle  n’y  est  pas  à chaque 
instant  l'insuffisance  de  nos  forces,  quand,  an  sein  même 
de  l’étude  et  de  l'application  que  nous  y apportons,  nous 
reconnaissons  notre  impuissance  à trouver  ce  que  nous 
cherchons,  à expliquer  ce  que  nous  trouvons,  à exprimer 
ce  que  nous  entendons  ! Qui  de  nous,  sous  ce  rapport,  a 
travaillé  et  n’a  pas  souffert,  ne  s’est  pas  écrié  et  n'a  pas 
prié  ? Combien  humbles  et  modestes  nous  devons  être  en 
nous-mêmes  en  songeant  à ces  heures  de  détresse  et 
• d’angoisses!  Et  combien  nous  devons  l'être  encore  en 

sentant  d’où  nous  viennent  les  secours  qui  nous  relèvent 
et  nous  rendent  le  bonheur  ou  l’espoir  des  fortes  pen- 
sées. Humilité  par  conscience  de  notre  infirmité  et  de 
notre  faiblesse,  humilité  par  reconnaissance  pour  la  force 
qui  nous  vient  de  Dieu,  voilà,  avec  ceux  dont  j’ai  déjà 
parlé,  les  effets  indirects  de  la  grâce. 

Quels  sont  maintenant  ses  effets  directs  ? 

Ils  peuvent  se  diviser  en  deux  ordres.  La  grâce,  tou- 
• ' jours  la  même  au  fond,  a cependant  été  distinguée  en 

grâce  de  lumière  et  grâce  de  sentiment,  non  que  jamais 
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elle  soit  l’une  sans  l'autre,  car  jamais  il  n’y  a sentiment 
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sans  lumière,  ni  lumière  sans  sentiment  ; mais  elle  peut 
être  plus  l’une  ou  l’autre;  ses  impressions  se  règlent  en 
conséquence:  ainsi  elle  nous  donne  distinctement  des 
idées  et  des  désirs.  Elle  nou3  donne  des  idées,  et  elle 
nous  les  donne  de  tous  les  genres;  elle  les  mesure  aux 
besoins  et  aux  facultés  de  chacun  ; elle  en  a pour  le  petit 
enfant  comme  pour  le  philosophe  et  le  sage,  pour  le  vul- 
gaire comme  pour  les  hommes  supérieurs  ; elle  en  a pour 
tous  et  suffit  à tous.  Aussi  n’est-il  pas  de  vues  si  élevées 
et  de  connaissances  si  profondes  dans  lesquelles  elle  n’ait 
sa  part,  aussi  bien  que  dans  les  conseils  de  la  plus  humble 
sagesse,  et  elle  ne  fait  pas  moins  pour  le  génie  que  pour 
le  bon  sens  le  plus  familier.  Dieu,  le  père  des  lumières, 
fait  luire  son  soleil  intelligible  dans  le  monde  des  esprits, 
comme  son  soleil  visible,  dans  le  monde  de  la  matière,  sur 
toutes  ses  créatures,  quelles  qu’elles  soient  ; il  les  éclaire 
toutes  à leur  heure,  selon  leur  nature  et  leur  condition  ; 
seulement,  selon  qu’il  lui  plaît  dans  la  liberté  de  sa  sa- 
gesse, il  communique  aux  uns  plus  qu'aux  autres  de  plus 
fréquentes,  de  plus  pures  et  de  plus  sublimes  clartés;.  ce 
qui  fait  qu’il  illustre  les  uns,  selon  une  expression  que 
vous  connaissez,  tandis  que,  par  comparaison,  il  instruit 
plutôt-  les  autres  dans  l’ombre  et  le  demi-jour;  ce  qui 
explique  en  même  temps  l’universalité  et  la  spécialité  de 
la  grâce  de  lumière,  et  concilie  l’opinion  de  ceux  qui 
veulent  qu’elle  soit  accordée  à tous  généralement  avec  le 
sentiment  de  ceux  qui  la  limitent  à quelques  uns.  Elle  est 
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donnée  à tous  et  à quelques  uns  : à tous  dans  une  certaine 
mesure,  à quelques  uns  seulement  d’une  manière  extra- 
ordinaire. 

Sous  tous  ces  différents  rapports,  il  en  est  des  désirs 
comme  des  idées  : c’est  par  la  délectation  qu’ils  nous 
viennent,  au  lieu  de  nous  venir  par  l’évideuce  ; mais  s'ils 
ne  sortent  pas  précisément  de  la  même  source  que  les 
idées,  ils  ont  même  manière  de  se  développer  et  de  se . 
distribuer,  et  la  grâce  de  sentiment  a aussi  des  mouve- 
ments et  des  impressions  pour  tous  les  cœurs;  elle  en  a 
pour  le  pâtre  comme  pour  le  roi,  pour  la  pauvre  femme 
comme  pour  le  héros  ; bien  plus,  elle  en  a pour  le  méchant 
comme  pour  le  bon,  pour  l’impie  comme  pour  le  juste,  et 
il  serait  impossible  de  dire  qu’une  seule  âme  en  demeure 
privée:  quelle  terre  si  désolée  n’a  pas  reçu  du  ciel  sa 
goutte  d’eau  ! quel  désert  n’a  pas  sa  manne,  quel  jour 
obscur  son  rayon  ! 

Mais  ce  qu’il  est  juste  de  remarquer,  c’est  que  la  grâce 
de  délectation,  cette  sainte  concupiscence,  comme  on  l’a 
nommée  quelque  part,  destinée  par  son  essence  à balancer 
et  dominer  l’autre,  la  profane  concupiscence,  cette  fdle 
de  la  faiblesse  et  du  péché,  a,  plus  que  la  grâce  de 
lumière,  une  efficace  spéciale  et  une  vertu  singulière. 

Penser,  en  effet,  est  une  grande  chose,  et  sans  laquelle 
rien  de  grand  et  de  vraiment  bon  ne  s’accomplit;  mais 
aimer,  mais  prier,  mais  de  tous  ses  vœux  et  de  toutes  ses 
espérances,  de  toutes  les  forces  de  son  cœur,  excitées  à 
la  fois  et  sanctifiées  par  la  grâce,  être  porté  au  bien  et  y 
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aspirer,  est  une  chose  plus  excellente  encore,  et  qui  est 
plus  près  de  l’action,  de  l'œuvre  etde  la  vertu.  La  pensée, 
tout  en  y conduisant,  en  est  plus  éloignée;  elle  en  trace 
la  voie,  mais  sans  cet  entrainement  et  cet  élan  qui  sont 
propres  à l’amour.  Aimer  et  penser,  au  suplus,  loin  de  se 
repousser,  s’appellent;  et  si,  dans  la  réalité,  toujours  par 
quelque  côté  bornée  et  défectueuse,  ils  sont  trop  souvent 
deux  conditions  distinctes  et  divisées  de  la  perfection 
humaine,  dans  l'idéal  Us  en  sont  deux  éléments  invaria- 
blement unis  entre  eux.  Ainsi  la  vie  de  Dieu  n’est  pas 
plus  de  penser  sans  aimer  que  d’aimer  sans  penser,  elle 
est  d’aimer  et  de  penser  dans  la  plus  pure  harmonie  ; et 
sa  grâce  serait  en  nous  accomplie  et  absolue  si  elle  nous 
dispensait  en  même  proportion  et  avec  même  largesse  la 
lumière  et  le  sentiment. 

L’action  la  plus  efficace  de  la  grâce  est  celle  de  la  dé- 
lectation, et  ses  effets  les  plus  sensibles,  des  désirs  et  des 
mouvements. 

Mais  jusqu’où  s’étendent-ils?  Quelle  en  est  la  portée, 
la  limite  et  le  terme  extrême?  J’ai  déjà  eu  occasion  de  le 
dire,  mais  je  dois  le  répéter  expressément  : ils  vont  jus- 
qu'où vont  dans  la  constitution  humaine  l'intelligence  et 
la  sensibilité  ; ils  en  embrassent  toute  la  sphère,  mais  ils 
ne  pénètrent  pas  au  delà  ; c’est-à-dire  qu’ils  touchent, 
mais  n'attentent  pas  à la  volonté;  qu’ils  la  sollicitent, 
mais  ne  la  font  pas;  qu’ils  la  pressent,  l'excitent,  l'incli- 
nent, mais  ne  la  déterminent  pas;  qu’en  un  mot  ils  la 
motivent,  mais  sans  précisément  l’opérer.  S’ils  l’opéraient, 
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c’en  sérail  l'ail  de  la  liberté  elle-utèuie,  et,  avec  la  liberté, 
de  la  moralité,  de  la  vertu,  de  la  sainteté;  c’en  serait  fait 
île  tous  les  mérites  humains,  La  grâce  ue  va  pas  jusque 
là:  la  grâce  ne  serait  plus  la  grâce  si  elle  défaisait  d’un 
côté  ce  que  Dieu  a fait  de  l’autre,  si  elle  détruisait  par  la 
nécessité  ce  qu'il  a créé  pour  la  liberté. 

La  grâce  n’est  pas  entre  les  mains  de  Dieu  un  moyeu 
de  défaire,  mais  de  parfaire;  de  ruiner,  mais  de  relever; 
de  perdre,  mais  de  sauver  : elle  vient  donc,  elle  accède, 
elle  s’unit  à la  liberté,  mais  pour  la  soutenir,  et  non  pour 
l’abattre,  pour  la  récréer,  et  non  pour  l’annihiler.  Lagràce 
n’est  point  l’ennemie,  elle  est  l'amie  de  la  liberté.  C’est 
un  point  sur  lequel,  il  est,  je  pense,  inutile  d’insister.  Je 
demanderai  seulement  à rapporter  un  passage  qui  peut 
servir  à le  confirmer;  je  l’emprunte  au  P.  Du  tertre,  que 
je  cite  parce  que  vous  pouvez  le  connaître  par  sa  lit' fut. 
du  systcmc  du  P.  M alebranche  : «La  sainte  théologie, 
dit-il,  et  la  doctrine  pure  de  l’Église,  nous  apprennent 
que  la  volonté  excitée  par  la  grâce,  se  détermine  très 
librement  à suivre  l’inspiration  du  saint  Esprit  ; que  la 
grâce,  qui  a trouvé  la  volonté  fidèle  à ses  premiers  mou- 
vements, agit  de  plus  en  plus  en  cette  volonté,  laquelle 
agit  réciproquement,  et  toujours  librement,  avec  la  grâ- 
ce; qu’enfin  l’une  et  l’autre,  la  grâce  et  la  volonté, 
continuent  d’agir  eusemble  ; que  l’action  de  celle-là  pré- 
vient et  accompagne  l’action  de  celle-ci,  jusqu’à  la  fin  de 
la  consommation  de  la  bonne  œuvre,  qui  n’est  point  par 
conséquent  ni  l’effet  de  la  seule  grâce,  ni  l’effet  de  la 
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seule  volonté,  mais  qui  est  en  môme  temps  l'ouvrage  de 
la  grâce  et  de  la  volonté.  » Avant  ce  morceau  et  comme 
pour  le  préparer,  il  avait  lui-môme  cité  ce  canon  du 
concile  de  Trente  : « Si  quis  dixerit  liberum  bominis 
arbitrium  a Deo  motum  et  excitatum,  niliil  cooperari 
asseutiendo  Deo  excitanti  atque  vocanti,  quo  ad  obtinen- 
dam  justilicationis  gratiam  se  disponatetpræparet:  neque 
posse  dissentire  si  velit,  anathema  sit.  (Tom.  3,  p.  122 
et  116.)  » 

Tels  sont  les  effets  de  la  grâce  dans  leur  plus  grande 
généralité  ; maintenant,  les  prendrai-je  dans  leurs  diverses 
particularités  ? décrirai-je,  analyserai-je  toutes  les  espèces 
de  lumières  dont  Dieu  nous  gratifie,  les  lumières  du 
savant,  du  prêtre  et  du  poète,  celles  du  législateur  et  de 
l'homme  d'état,  celles  des  simples  et  du  peuple,  toutes 
celles  enfin  dont  les  intelligences  dans  leur  infinie  variété 
nous  donnent  le  spectacle?  les  peindrai-je  dans  leurs  de- 
grés, leurs  nuances  et  leurs  accidents,  dans  toute  la  mo- 
bilité de  leurs  jeux  si  divers?  en  ferai-je  autant  des 
mouvements  d’amour,  des  désirs,  des  inclinations,  qui 
s'offrent  â nous  sous  non  moins  de  formes?  Je  le  pourrais 
peut-être  à force  de  soins  et  de  recherches,  et  ce  ne  serait 
pas,  je  l’avoue,  une  étude  sans  intérêt;  mais  vous  com- 
prenez où  elle  me  mènerait,  dans  quels  développements 
elle  m'entrainerait,  et  combien  elle  me  pousserait  hors 
des  bornes  que  j'ai  dû  me  tracer.  Je  m’arrête  donc,  non 
que  j'aie  fini:  avoir  fini  sur  la  grâce  en  quelques  heures, 
dans  quelques  pages,  qui  pourrait  y songer?  Non,  je  n’ai 
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guère  fait  qu’esquisser  quelques  traits  du  vaste  tableau 
auquel  elle  prêterait,  et  je  n’y  ai  insisté,  en  les  esquissant, 
que  juste  ce  qu’il  fallait  pour  rappeler  et  remettre  en 
relief  sous  ses  principales  faces  une  grave  question  au- 
jourd'hui trop  oubliée,  et  qui  cependant  durant  des  siècles 
a suffi  à la  nourriture  des  plus  fortes  intelligences;  je  n’ai 
voulu  que  la  reprendre,  et,  par  le  seul  fait  de  vous  la 
proposer  dans  une  chaire  de  philosophie,  la  renouveler, 
et  la  désigner  à vos  plus  sérieuses  méditations.  Je  ne  l’ai 
donc  point  épuisée,  et,  je  le  répète  à dessein,  c’est  sans 
avoir  fini  que  je  vais  m’arrêter.  Toutefois,  avant  de  m'ar- 
rêter je  ne  dois  pas  oublier  quelques  réflexions  que  je  vous 
ai  annoncées,  et  qui  sont  nécessaires  aprèsce  qui  précède: 
elles  contiennent  les  raisons  de  l’intérêt  qui  peut  s’attacher 
à la  question  dont  je  vous  ai  occupés. 

Comme  je  viens  de  vous  le  dire,  cette  question,  autre- 
fois si  vive  et  si  agitée,  parait  aujourd’hui  délaissée,  un 
peu  comme  ces  lieux  qui  ne  furent  pas,  en  un  temps, 
sans  gloire  ni  sans  bruit,  mais  qui  ne  sont  plus  maintenant 
que  solitude  et  silence,  ür  pourquoi  cette  circonstance  ne 
serait-elle  pas,  du  moins  pour  certains  esprits,  un  motif 
suffisant  d’y  revenir,  et  en  quelque  sorte  de  la  visiter  de 
nouveau?  car,  pour  être  momentanément  négligée  et 
abandonnée,  elle  n'est  pas  pour  cela  à dédaigner  : dût-on 
n’y  trouver  que  le  pur  plaisir  de  la  spéculation,  et  l’exer- 
cice salutaire  de  la  pensée  désintéressée,  il  serait  déjà 
bien  de  lui  rendre  quelque  soin  et  quelque  attention, 
puisqu’il  est  vrai  que  de  nos  jours  on  a de  trop  rares 
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occasions  de  récréer  son  intelligence  dans  la  sainte  paix 
des  idées.  Dans  les  premiers  siècles  de  notre  ère,  pendant 
qu’un  grand  empire  croulait,  et  que  d'autres,  après  s’être 
élevés,  se  ruinaient  à leur  tour,  parmi  tout  ce  renverse- 
ment et  ce  tumulte  des  sociétés,  les  âmes  douces  que 
troublaient  ces  agitations  et  ces  violences,  et  que  d’ailleurs 
le  christianisme  poussait  à Dieu  par  l'amour,  se  choisis- 
saient, loin  du  monde,  an  fond  des  bois,  dans  les  vallées, 
sur  les  montagnes  et  dans  les  déserts,  de  religieuses 
retraites,  pour  y vivre  de  la  vie  de  la  prière  et  de  la  mé- 
ditation. Hé  bien  ! à l’image  de  ces  temps,  mais  dans  une 
autre  sphère,  dans  la  sphère  intellectuelle,  nous  avons 
aussi  nos  invasions,  nos  confusions  et  nos  tumultes;  nous 
avons  toutes  ces  questions  qui  ont  sans  doute  leur  néces- 
sité, mais  aussi  bien  souvent  leur  bruyant  intérêt,  leur 
vulgarité,  leur  défaut  de  nouveauté  ou  d’élévation,  et  qui 
cependant  emportent,  dissipent  etdétournent  les  meilleurs 
esprits.  Que  dans  leur  fatigues  et  leurs  dégoûts,  s’ils  ont 
encore  quelque  amour  pour  la  pure  philosophie,  ils  aient 
de  même  un  asyle  où  leur  raison  se  recueille;  qu’ils  aient, 
dans  certaines  régions  de  l’étude  et  de  la  science  où  ne 
court  point  la  foule,  quelques  uns  de  ces  lieux  peu  fré- 
quentés si  favorables  à la  réflexion.  La  question  de  la 
grâce  est  un  de  ces  lieux  : qu  elle  leur  soit  donc  comme 
une  retraite  où  ils  viennent  parfois  se  réfugier  et  chercher 
dans  le  calme  un  noble  exercice  de  leurs  forces  ; c’est  du 
moins  ce  que,  pour  mon  compte,  j'ai  cru  y sentir  en  y 
pénétrant,  et  ce  qui  m’a  par  suite  déterminé  à vous  en 
proposer  la  discussion. 


160 


Cependant  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  soit  là  tout  son 
prix  : utile  pour  la  théorie,  elle  l’est  aussi  pour  la  prati- 
que. A un  autre  âge,  il  est  vrai,  dans  d’autres  mœurs  et 
d’autres  croyances,  elle  avait  au  plus  haut  point  ce  der- 
nier genre  d’intérêt;  mais  aujourd’hui  même  on  ne  peut 
pas  dire  qu’elle  en  soit  dépourvue.  En  effet,  ce  qui  nous 
manque  surtout,  on  ne  saurait  le  nier,  ce  sont  les  vertus 
religieuses,  c’est  la  ferme  humilité,  c’est  le  respect,  c’est 
la  crainte,  c’est  la  gratitude,  et  l’amour.  Pour  abréger, 
car  j’en  ai  besoin,  et  aussi  pour  ne  pas  rentrer  dans  une 
partie  des  considérations  que  je  vous  présentai  l’an  der- 
nier, je  vous  demande  la  permission  de  ne  pas  vous  le  dé- 
montrer. Affirmer  n’est  pas  d’ailleurs  ici  une  bien  grande 
témérité  : il  n’y  a guère  à craindre  d’être  démenti.  Or  je 
dis  que,  si  la  doctrine  bien  établie  de  la  grâce  pouvait 
aujourd’hui  par  la  philosophie,  comme  autrefois  par  la 
théologie,  prendre  crédit  sur  les  esprits,  gagner  leur  con- 
viction, et  se  tourner  en  foi  par  la  raison,  régnant  dès  lors 
dans  les  consciences  elle  y ramènerait  ces  sentiments,  ces 
dispositions  et  ces  habitudes  dont  elles  ne  peuvent  se 
passer  ; elle  fortifierait  les  âmes  en  les  inclinant,  en  les 
abaissant  devant  Dieu  ; elle  leur  rendrait  en  confiance,  en 
soumission  et  en  charité,  ce  qu’elle  leur  ôterait  en  indif- 
férence, en  orgueil  et  en  révolte  ; elle  les  soutiendrait  en 
les  fléchissant,  et  leur  donnerait,  ce  qui  ne  nuirait  à 
aucune  de  leurs  autres  qualités  et  les  ferait  toutes  valoir, 
la  pieuse  douceur,  utile  même  au  courage,  et  si  bien 
séante  à la  force. 

La  doctrine  de  la  grâce  aurait  encore  un  autre  usage. 


Digitized  by  Googfe 


151 


Soit  que  nous  jugions  le  passé,  soit  que  nous  jugions 
le  présent,  nous  sommes  malheureusement  trop  portés  à 
interpréter  sans  faveur  certains  actes  de  nos  semblables  ; 
nous  les  rapportons  à l’instinct,  à l'intérêt,  à de  petites 
passions,  à des  motifs,  en  un  mot,  qui  les  relèvent  bien 
peu,  ou  qui  même  les  flétrissent  ; et  cependant  souvent  il 
y aurait  lieu  de  les  mieux  estimer  en  les  rattachaut  à 
quelques  principes  plus  nobles  et  plus  purs.  Or  un  de  ces 
principes  est  la  grâce  : le  méconnaître  ou  l’ignorer  est 
donc  presque  infailliblement  nous  exposer,  en  matière 
de  jugements  moraux,  & nous  tromper  sur  les  hommes, 
et  à les  calommier.  Ainsi,  pour  me  renfermer  sagement 
dans  l’histoire  et  voir  d'ailleurs  les  choses  de  plus  loiu 
et  de  plus  haut,  à chacune  de  ces  grandes  époques  où  les* 
âmes,  émues,  inquiètes  et  partagées  entre  le  malheur  de 
douter  et  le  besoin  d'affirmer,  après  avoir  assez  souffert 
de  cet  état  d'anxiété,  se  décident  à la  foi  et  passent  d'une 
religion  à une  autre,  d’une  politique  à une  autre,  d’une 
philosophie  à une  antre,  changent  de  vie  comme  d’esprit, 
se  convertissent  et  agissent  dans  le  sens  de  leur  conver- 
sion, il  est  certes  encore  permis,  d’imputer  à faiblesse,  à 
bassesse,  et  à vice  même,  quelques  unes  de  ces  résolu- 
tions. Mais  d’abord,  sachons-lc  bieu,  celles-là  sont  les 
plus  rares  et  n’ont  rien  que  d’individuel  ; les  autres, 
celles  du  grand  nombre,  doivent  mieux  s’entendre  et  ’ 
s’apprécier  ; et  une  des  bonnes  manières  de  les  bien 
prendre,  c’est  de  les  rapporter  à la  grâce,  lui  grâce  y est 
en  effet  pour  beaucoup  plus  qu'on  ne  pense  ; la  grâce, 
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ou,  comme  on  dit,  une  bonne  pensée  du  Ciel,  une  bonne 
inspiration,  un  bon  mouvement,  un  je  ne  sais  quoi  d’in- 
time et  de  divin  qui  surprend  et  touche  les  cœurs,  et  leur 
donne  des  vues  soudaines  et  de  vives  aspirations  pour  un 
ordre  de  choses  qui,  auparavant,  leur  était  hostile  ou 
indiHérent.  La  grâce  fait  de  ces  changements;  il  faut  bien 
le  savoir,  il  le  faut  pour  la  gloire  de  Dieu  et  l'honneur  de 
l’humanité.  Comptons-la  donc,  et  gardons-la,  avec  sa- 
gesse sans  doute  et  juste  discernement,  parmi  les  motifs 
les  plus  élevés  qui  concourent  à régler  et  à conduire  la 
vie  des  hommes  ; gardons-la  pour  les  bien  comprendre, 
gardons-la  pour  les  aimer  : une  philosophie  qui  ne  la 
placerait  pas  parmi  les  raisons  des  actions  serait  en 
bien  des  cas  sujette  à manquer  à la  fois  de  vérité  et  de 
charité. 

Enfin,  Messieurs,  je  vous  indiquerai  plutôt  que  je  ne 
vous  exposerai  une  dernière  considération. 

Vous  me  permettrez  de  distinguer  deux  espèces  de 
politique  : la  politique  spirituelle,  et  la  politique  tempo- 
relle. Or  il  y a,  certes,  grande  estime  à faire  de  celle-ci  : 
c’est  elle  qui  travaille  et  qui  lutte,  qui  porte  le  poids  du 
jour  et  de  la  chaleur,  qui,  d’ailleurs,  est  de  première  et 
pressante  nécessité  ; mais  il  y a aussi  quelque  état  à faire 
de  celle-la.  Elle  spécule,  il  est  vrai,  si  l’on  veut  même, 
elle  rêve,  mais  elle  rêve  aux  plus  profonds  principes  de 
la  conduite  des  sociétés.  Or  cette  seconde  politique,  avant 
tout  spéculative,  ne  peut  pas  être  indifirente  à la  ques- 
tion de  la  grâce,  et  de  nos  jours,  en  particulier,  elle  doit 
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v tenir  par  plus  d’une  raison.  Je  n’en  toucherai  qu'une  » 
et  en  deux  mots  : car,  pour  vous  comme  pour  moi,  je  l’ai 
déjà  dit  et  je  le  répète,  j’ai  besoin  de  finir. 

I)e  nos  jours,  on  ne  le  conteste,  pas,  il  y a au  sein  de 
notre  société  de  grandes  misères  morales  ; il  y a de  terri- 
bles doutes,  d'affreux  désespoirs,  de  méprisables  fai- 
blesses, d’effrénées  ambitions,  des  excès  de  tout  genre  de 
pensées  et  de  désirs  ; en  un  mot,  il  y a de  telles  maladies 
des  âmes,  qu’on  comprend  bien  que,  comme,  au  reste, 
dans  toutes  les  conjonctures  semblables  où  s’est  trouvée 
l’humanité,  il  y ait  lieu  par  tous  moyens,  et,  entre 
autres,  par  la  grâce,  à réparation  et  comme  à rédemption. 

Les  nations  ont  aussi  leurs  singulières  nécessités  de  la 
directe  assistance  de  Dieu  : c’est  dans  ces  moments  où 
elles  s’abandonnent,  et  n’iraient  plus,  pour  ainsi  dire,  si 
elles  n’étaient  comme  recréées  par  l’action  supérieure  de 
celui  qui  conduit  tout. 

Nous  ne  sommes  sans  doute  pas  dans  un  de  ces  mo- 
ments ; mais  en  sommes-nous  bien  loin?  C’est  ce  que  nul 
ne  saurait  affirmer.  Dans  tous  les  cas,  Dieu  n’est  jamais 
de  trop,  ni  son  intervention  superflue  dans  le  cours  de 
nos  destinées  ; or  une  telle  intervention,  quelle  qu’elle 
soit  en  elle-même,  si  prévenante,  si  efficace,  si  invincible 
ipi’on  la  suppose,  ne  peut  pas  faire,  parce  qu’elle  ne  le  doit 
pas,  qu’elle  serve  à ceux  qui  l’ignorent,  la  nient  ou  la 
repoussent,  comme  à ceux  qui  la  comprennent,  y croient, 
et  la  désirent.  Elle  va  à tous  indistinctement,  mais  avec 
bien  plus  d’utilité  à ceux-ci  qu’à  ceux-là. 
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Pour  être  bien  capable  de  la  grâce,  il  faut  donc  n'y  pas 
rester  étranger,  il  faut  en  avoir  quelque  idée,  quelque 
goût,  quelque  désir  ; il  faut,  en  un  mot,  s’y  prêter. 

Voilà  ce  que  ne  doivent  pas  oublier  ces  instituteurs  des 
|>euples,  ces  maîtres  des  sociétés,  ces  législateurs  dans 
l’ordre  des  idées,  poètes,  prêtres  et  philosophes,  et  aussi 
ces  hommes  d’état,  qui  le  sont  véritablement,  c’est-à-dire 
qui  le  sont  par  la  pensée  comme  par  l'action,  par  la 
science  comme  par  l’empire  ; tous  doivent,  dans  leur 
souci  et  leur  soin  des  destinées  morales  de  la  société, 
veiller  à cette  vérité  comme  au  reste  à tant  d’autres  que 
la  foule,  trop  souvent  emportée  par  ses  préjugés,  est 
sujette  à négliger  ; c’est  à eux  à la  lui  rappeler,  à la  lui 
remettre  en  lumière,  afin  de  la  lui  faire  sentir,  goûter  et 
pratiquer. 

11  importe  donc  qu’ils  y songent,  et  cherchent  sage- 
ment les  moyens  de  la  rétablir  dans  les  âmes,  afin  qu’elles 
en  aient  au  besoin  le  sens  et  le  bon  usage. 

Voilà  comment  cette  question  peut  intéresser  la  poli- 
tique : la  politique  spirituelle  d’abord,  puis,  par  suite, 
et  quoique  de  plus  loin,  la  politique  temporelle,  c’est- 
à-dire  à la  fois  le  gouvernement  des  hommes  par  les 
idées,  et  le  gouvernement  des  hommes  par  les  institu- 
tions. 

Vous  pouvez  comprendre  par  ces  exemples  tous  les 
genres  d’intérêt  qui  s’attachent  à ce  sujet,  et  peut-être 
en  y pensant  aurez-vous  moins  de  regret  du  choix  que 
j’cn  ai  fait.  Je  conçois  cependant  qu’il  s’élève  dans  vos 
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esprits  quelque  doute  et  quelque  scrupule  sur  la  conve- 
nance d'un  tel  choix,  et  je  ne  voudrais  pas  vous  quitter 
sans  vous  dire  encore  quelques  mots  propres,  je  crois,  à 
les  dissiper. 

Peut-être  vous  paraîtra-t-il  que  traiter  de  la  grâce  en 
ce  lieu,  dans  cette  chaire,  ce  ne  soit  pas  précisément 
y faire  ce  que  j’y  dois  faire;  que  ce  soit  y faire  de  la 
religion,  quand  je  dois  y faire  de  la  philosophie.  Mais, 
Messieurs,  pour  peu  que  vous  y réfléchissiez,  vous  recon- 
naîtrez que  toute  la  discussion  que  vous  avez  entendue 
est,  non  pas  de  la  religion  mise  à la  place  de  la  philoso- 
phie, mais  bien  de  la  philosophie  appliquée  à la  religion; 
or,  rien  n’est  mieux  dans  mon  droit  et  dans  la  nature 
même  des  choses  qu’une  telle  application. 

J’ai  tâché  d’éclairer  par  l’analyse  et  la  raison  un  point 
capital  de  la  foi  ; j’ai  puisé  dans  le  christianisme,  ce 
dépôt  de  tant  de  vérités  mises  par  Dieu  au  sein  des  con- 
sciences, un  de  ceux  de  ses  principes  qui  se  prêtent  le 
mieux  à être  tirés  de  ses  divins  mystères,  et  j’ai  essayé 
de  le  faire  passer  du  dogme  à la  doctrine.  J’ai  vu  dans  la 
grâce  un  fait  familier  à tous  les  chrétiens,  senti  par  les 
fidèles,  enseigné  par  les  docteurs,  plus  ou  moins  confusé- 
ment expérimenté  et  entrevu  par  toute  l’humanité,  et 
j’ai  voulu  discrètement  en  indiquer  la  théorie.  Faire,  en 
une  des  plus  hautes  questions  qui  aient  occupé  l’esprit 
humain,  une  libre  et  sage  application  de  la  philosophie 
à la  religion,  tel  a été  tout  mon  dessein.  Vous  ne  m'en 
supposerez  pas  d’autre,  et  en  appréciant  bien  ce  que  j’ai 
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-tenté,  vous  jugerez,  j’espère.  Messieurs,  que,  comme  je 
viens  de  vous  le  dire,  j’ai  peut-être  fait  un  peu  de  philo- 
sophie sur  une  question  religieuse,  mais  nullement  de  la 
religion. 
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Itp  la  meilleure  manière  de  prouver  la 
Providence. 


Messieurs, 

Par  humeur  et  par  goût  autant  que  par  raison,  pour 
rester  d’ailleurs  fidèle  à tout  un  ordre  d’idées  dont  depuis 
trois  ans  dans  ces  discours  je  poursuis  le  développement, 
j’ai  choisi,  comme  vous  le  verrez,  un  sujet  plein  de  paix. 
Je  préférerai,  je  l’espère,  toujours  le  calme  des  pures 
études,  si  convenable  à la  science,  à l’inquiète  agitation 
des  disputes  hostiles,  qui  la  servent  si  mal. 

Je  pourrais  répéter  à cet  égard  ce  que  je  disais  dans 
une  autre  circonstance,  lorsque,  voulant  expliquer  pour- 
quoi je  n’avais  rien  répondu  à d’injustes  attaques  aux- 
quelles d’abord  avec  le  petit  nombre,  puis  avec  tout  le 
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monde  indistinctement,  j'avais  été  en  butte,  je  m'expri- 
mais ainsi  : 

« J’avais  à traiter  cette  année,  d’après  l’ordre  des 
leçons  que  depuis  plus  de  cinq  ans  je  consacre  dans  cette 
chaire  à l'iiistoire  de  la  philosophie  au  xvn*  siècle,  de 
Malebranche,  d’Arnauld,  de  Bossuet,  de  Fénelon;  je 
n’avais  pas  trop  de  tout  mon  temps  pour  suffire  à de  si 
difficiles  et  à de  si  graves  études,  et  il  m’en  eût  trop 
coûté  d’en  distraire  même  la  moindre  portion  pour  des 
discussions  d’un  genre  bien  différent,  et  qui  m’eussent 
trop  détourné  de  la  pure  philosophie.  Rien  sans  doute 
n’eût  été  plus  légitime  et  plus  juste  que  d’user  de  repré- 
sailles et  de  rendre  la  guerre  pour  la  guerre  à qui  ne 
voulait  pas  la  paix  ; mais,  je  l’avoue,  en  songeant  à quels 
hommes  je  devais  et  j'avais  destiné  mon  temps,  je  n’ai 
pu  me  résigner  à les  quitter  même  un  moment  pour  ceux 
qui  me  provoquaient  à de  tout  autres  débats  ; où  étaient 
là  en  effet  les  Malebranche,  les  Arnauld,  les  Bossuet  et 
les  Fénelon  ? Je  suis  donc  resté  du  côté  de  la  grandeur, 
je  me  suis  renfermé  dans  l’histoire  au  lieu  de  descendre 
dans  le  présent,  et  pour  toute  réponse  à tant  de  bruit, 
pour  toute  défense  et  toute  attaque,  j’ai  .continué  sans 
trouble  mon  fidèle  commerce  avec  ces  hautes  intelli- 
gences. Je  ne  crois  certainement  pas  que  j’euse  mieux  à 
faire.  » 

Tels  étaient  mes  sentiments,  tels  ils  sont  encore  aujour- 
d’hui et  je  compte  bien  y persévérer  : cependant,  sans  les 
abandonner,  je  crois  pouvoir  me  permettre  quelque  chose 
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au  reste  de  bien  inoffensif,  qui  n'est  pas  même  une  justi- 
fication, qui  n’est  qu’une  citation,  dont  je  vous  laisserai 
juges,  et  après  laquelle  j’aborderai,  pour  m’y  renfermer 
exclusivement,  le  sujet  de  ce  discours. 

Sur  une  phrase  mal  comprise  et  qui  ne  devait  pas  l’ôtre, 
parce  que  rien  n’y  prêtait  véritablement  au  sens  qu’on  y 
a supposé,  on  a cru  pouvoir  inférer  que  j’étais  favorable 
à la  doctrine  du  suicide:  or  c’est  précisément  le  contraire 
d’une  telle  induction  qui  est  la  vérité;  et  certes,  avant 
l’imputation  que  je  viens  de  rappeler,  je  ne  me  serais 
guère  douté  qu’elle  dût  jamais  m'atteindre  : car  c’est  en 
moi  une  conviction  profonde  qu’il  y a un  grand  mal  à se 
soustraire  par  un  acte  de  violence  sur  soi-même  à des  de- 
voirs et  à des  épreuves  dont  la  Providence  dans  sa  sagesse 
n’a  pas  encore  marqué  le  terme  sur  cette  terre  ; conviction 
telle  chez  moi,  que  je  ne  pense  pas  avoir  manqué  une 
seule  occasion  de  l’exprimer;  mais  en  une  circonstance 
particulière  je  l’ai  professée  en  paroles  assez  franches  et 
assez  claires  pour  ne  laisser  à personne  le  droit  de  s’y 
tromper  ; je  veux  parler  du  discours  que  je  prononçai  à 
pareil  jour,  il  y a trois  ans,  dans  cette  chaire,  bien  avant 
que  les  débats  auxquels  je  viens  de  faire  allusion  eussent 
été  engagés.  Voici  ce  que  j’y  disais: 

« Je  vais  vous  parler  de  l’immortalité,  mais  je  la  prou- 
verai principalement  par  cette  considération  capitale,  que 
la  vie  présente  est  une  épreuve  dont  une  autre  vie  est  la 
conséquence.  Or  il  peut  y avoir  dans  cette  considération, 
sérieusement  méditée,  matière  à de  sincères  et  salutaires 
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retours  pour  certaines  âmes  malades,  qui  ne  le  sont  que 
jjar  oubli  ou  par  ignorance  du  vrai  sens  de  leur  destinée; 
je  voudrais,  s’il  se  pouvait,  le  leur  rappeler  ou  le  leur 
apprendre  ; je  voudrais  les  éclairer,  et  les  guérir  en  les 
éclairant. 

» Je  ne  viens  point  déclainersurcette  fureur  du  suicide, 
aujourd’hui  si  commune  ; mais  il  faut  bien  reconnaître  un 
fait  qui  est  attesté  par  de  trop  nombreux  exemples.  Or  à 
voir  ce  fait,  à juger  tous  ces  aetes  d’une  si  terrible  énergie 
ou  d’une  si  déplorable  faiblesse,  n’est-il  pas  évident,  qu'ils 
viennent  d’une  facilité  sans  mesure  et  sans  règle  à décider 
de  sa  destinée  sans  tenir  compte  de  la  Providence  ? Et  à 
défaut  de  ces  actes,  les  sentiments  qui  les  préparent, 
alors  même  qu’ils  ne  les  produisent  pas,  ces  dégoûts 
accablants,  ces  désespoirs  sans  frein,  ou  cette  profonde 
indifférence  en  face  des  choses  de  ce  monde,  n’ attestent- 
ils  pas  ce  scepticisme  de  cœur  encore  plus  que  d’esprit 
qui  fait  qne  faute  d’y  avoir  pensé  on  doute,  on  ne  sait  que 
croire,  on  ne  sait  que  résoudre  de  la  vie  et  de  la  mort, 
non  pas,  il  est  vrai,  au  sens  physique  et  matériel,  mais  au 
sens  spirituel,  moral  et  religieux?  En  ce  sens  là  on  ne  les 
comprend  plus,  on  ne  les  estime  plus  ce  qu'elles  valent, 
et  par  conséquent  on  ne  les  accepte  plus  telles  que  Dieu 
les  a faites  ; on  n’en  a plus  la  science  et  par  là  même 
la  vertu  ; de  sorte  que,  si  on  aime  encore  la  vie,  c’est 
comme  l’animal,  par  instinct,  et  non  pas  de  cet  amour 
raisonnable  et  pieux  qui  fait  qu’on  y est  attaché  comme 
à un  bienfait  de  la  Providence,  toujours  doux  alors  même 
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qu’il  s’y  môle  des  amertumes.  Si  on  craint  encore  la 
mort,  c’est  également  comme  la  brute,  par  instinct,  et 
non  par  raison.  On  ne  la  révéré  plus,  on  ne  la  redoute 
plus  comme  le  mystère  à la  fois  terrible  et  solennel  au 
sein  duquel  le  Créateur  tente  sur  sa  faible  créature,  au 
moment  de  la  régénérer,  une  dernière  et  suprême  épreuve: 
on  n’a  plus  le  respect  de  la  vie  et  de  la  mort.  Or,  quand 
on  en  est  là,  comment  encore  les  bien  prendre  ? comment 
être,  quand  il  le  faut,  ferme  et  patient  devant  celle-ci,  doux 
et  résigné  devant  celle-là  ? comment  avoir  ces  sentiments 
que  peut  seule  inspirer  une  foi  forte  et  pleine  d’espé- 
rance ? 

» Si  donc  nous  sommes  en  un  temps  où  trop  d'àmes, 
distraites  de  la  considération  des  choses  divines  par  celle 
des  choses  humaines,  et  une  fois,  par  malheur,  réduites 
à celle-ci,  n’y  trouvant  que  désordres,  déceptions  et 
misères,  s’en  irritent  et  s'en  troublent  avec  dérèglement; 
si  le  mal  va  croissant,  et  que  de  jour  en  jour  un  plus 
grand  nombre  d’elles,  pour  couper  court  à une  destinée 
qui  leur  est  insupportable  parce  quelle  leur  est  inintel- 
telligible,  essaient  d'en  décider  par  le  moyen  à la  fois 
le  moins  raisonnable  et  le  plus  violent,  il  devient  urgent, 
pour  les  arracher  à la  fois  à d’aussi  tristes  préoccupa- 
tions et  à d’aussi  coupables  résolutions,  de  faire  appel  à 
leur  conscience  pour  y réveiller  d’autres  pensées  ; et,  re- 
portant leurs  regards  de  la  terre  vers  le  Ciel,  de  les  faire 
passer  d’un  doute  qui  les  désole  et  les  tue  à une  croyance 
qui  les  relève,  les  soutienne  et  les  sauve. 

11 
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» La  vérité  sur  ce  point,  de  même  que  sur  tous  les 
autres,  est  immuable  et  éternelle  ; elle  est  et  luit  toujours 
pour  quiconque  la  cherche  et  la  veut  bien  ; mais  aussi 
pour  qui  la  fuit,  la  néglige  et  la  laisse,  elle  a d’apparentes 
défaillances  et  comme  de  fatales  éclipses  qui  annoncent, 
pour  ces  esprits  égarés  et  éperdus,  ces  heures  de  troubles 
profonds  et  de  terribles  combats  de  soi-même  avec  soi- 
mème,  IUe  elictm  cœcos  imtcrre  tumultus  sœpc  tuonet,  au 
sein  desquels  se  déclarent  ces  volontés  impies  et  effrénées 
du  néant.  Que  faut-il  alors  pour  apaiser  ces  tumultes 
intérieurs,  ces  confusions  et  ces  angoisses?  11  faut  que 
ceux  qui  ne  sont  pas  tombés  dans  ces  funèbres  illusions 
les  dissipent  dans  ceux  qu’elles  trompent  misérablement  ; 
il  faut  qu'avec  la  lumière  ils  fassent  rentrer  dans  leur 
cœur  le  calme  et  la  sérénité,  la  confiance  et  la  force  ; il 
faut  qu’ils  leur  rendent  l’espérance  par  la  foi. 

» Tel  a été  mon  dessein  ; heureux  si  pour  ma  part  je 
pouvais  raviver  dans  ces  âmes  souffrantes  la  consolante 
vérité  qui,  à la  place  de  l’ignorance  et  du  mépris  de  leur 
sort,  doit  leur  en  inspirer,  avec  le  juste  sentiment,  l’es- 
time et  le  respect  ! si  je  pouvais  les  en  toucher,  les  en 
convaincre,  et  exercer  ainsi  envers  elles  cette  espèce  de 
charité  que  j’appellerai  philosophique,  qui  a bien  aussi 
sou  mérite,  et  qui  consiste  également  de  la  part  de  celui 
qui  a,  c’est-à-dire  qui  sait,  qui  croit  et  se  confie,  à don- 
ner à celui  qui  n’a  pas,  c’est-à-dire  qui  ignore,  oublie, 
doute  et  désespère  ! » 

Voilà  comment  je  m’exprimais  à l’égard  de  cette  ques- 


Digitized  by  Google 


163 


lion,  et  je  pourrais,  s’il  le  fallait,  multiplier  les  citations 
dans  le  même  sens  ; mais,  c’est  inutile,  je  pense,  et  j’ai 
hâte  d’arriver  au  sujet  même  de  ce  discours,  et  de  vous 
expliquer  d’abord  comment  il  se  rattache  à ceux  que  j’ai 
successivement  traités  les  trois  années  précédentes. 

J’ouvrais  mon  cours  il  y a trois  ans  par  un  discours 
sur  l 'épreuve,  considérée  comme  moyen  de  démontrer 
l’immortalité  ; l’année  suivante  je  l’ouvris  en  vous  parlant 
de  cette  immortalité,  et  de  l'état  qu’elle  constitue  ; et 
l’an  dernier  je  vous  présentai  quelques  réflexions  sur  la 
grdre,  envisagée  dans  son  opposition  et  son  rapport  avec 
l’épreuve.  Mais,  Messieurs,  on  ne  raisonne  pas  de  l’é- 
preuve, de  la  grâce  et  de  l’immortalité  de  l’âme,  sans 
rencontrer  à chaque  pas  la  question  de  la  Providence  : 
car  la  Providence  est  de  tout  dans  les  solutions  qu’on 
peut  donner  de  notre  condition  dans  cette  vie  et  de  notre 
destinée  dans  l’autre.  La  Providence,  voilà  donc  le  point 
auquel,  après  ceux  que  je  viens  de  vous  indiquer,  et  que 
j’ai  successivement  abordés,  il  faut  enfin  que  je  touche. 
Et  je  ne  m’en  plains  pas,  Messieurs  ; bien  au  contraire  je 
m’en  félicite. 

Les  grands  sujets  accablent,  mais  ils  soutiennent  aussi, 
et  quand  on  s’y  attache  avec  foi,  avec  constance  et  avec 
amour,  il  est  rare  qu’on  n’y  puise  pas  quelque  valeur  et 
quelque  force.  Or  on  ne  contestera  pas  que  celui  de  la 
Providence  n’ait  au  plus  haut  point  ce  caractère.  11  est 
grand  et  vaste  entre  tous,  et  il  élève  nécessairement 
l’esprit  et  le  cœur  de  ceux  qu’il  occupe  profondément.  On 
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ne  vit  pas  dans  la  recherche  et  la  méditation  de  ces 
vérités  sans  devenir  de  quelque  façon  meilleur  ou  moins 
imparfait,  et  en  tout,  quoi  qu’on  fasse,  qu’on  écrive  ou 
rpi’on  agisse,  regarder  toujours  à ce  qu’il  y a de  haut  et 
de  solide  dans  les  choses,  et,  dût-on  y rencontrer  des 
difficultés  considérables,  y tourner  cependant,  et,  autant 
que  possible,  y appliquer  sa  pensée  et  sa  vie,  n’est  pas 
certes  un  moyen  de  languir  et  de  s’abaisser,  mais  au  con- 
traire de  se  soutenir,  de  s’exercer  et  de  se  fortifier.  Fai- 
bles comme  nous  le  sommes  par  nous-mêmes,  ce  n’est 
pas  en  rapportant  nos  écrits  ou  nos  actes  à des  objets  qui 
participent  de  notre  fragilité  que  nous  pouvons  échapper 
il  cette  infirmité  naturelle  ; c’est  en  les  consacrant  avec 
dévoûment  à ce  qui  demeure  et  ne  passe  pas,  à ce  qui  se 
place  au  dessus  de  la  sphère  mobile  de  nos  passions  d’un 
jour  et  de  nos  intérêts  du  moment.  Nous  ne  pouvons 
valoir  un  peu  que  par  ce  qui  vaut  mieux  que  nous,  et 
notre  mérite  en  tout  genre,  y compris  le  talent,  après 
l’eflbrt  qui  vient  de  nous,  et  qui  en  est  le  principe,  tire 
surtout  sa  grandeur  des  buts  élevés  que  nous  poursui- 
vons. Or,  pour  le  dire  encore  une  fois,  la  Providence  est 
un  de  ces  objets,  ou  plutôt  elle  est  l’objet  suprême  ; et 
l’avoir  sans  cesse  en  vue  dans  la  spéculation  comme  dans 
la  pratique,  dans  les  travaux  de  l’esprit  comme  dans  la 
conduite  de  la  vie,  n’est  pas  une  des  moindres  causes  de 
notre  perfectionnement  intellectuel  et  moral.  Voilà  pour- 
quoi je  suis  heureux,  quelle  que  soit  d’ailleurs  celte 
tâche,  et,  vous  m’eu  croirez  sans  peine,  elle  n’est  pas  des 
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plus  faciles,  d’avoir  comme  l'obligation  de  traiter  de  cette 
matière.  Je  sens  quelle  m’est  bonne,  toute  laborieuse 
qu’elle  puisse  être  ; et  j’espère  qu’elle  aura  aussi  cet  heu- 
reux effet  sur  vous. 

C’est  donc  de  la  Providence  que  je  vous  parlerai  aujour- 
d’hui; mais,  comme  vous  le  pensez  bien,  la  question  est 
trop  vaste  pour  que  j’aie  songé  même  un  instant  à l’em- 
brasser tout  entière;  j’ai  au  contraire  voulu  me  borner 
le  plus  possible,  et,  afin  de  moins  m’étendre,  je  me  suis 
réduit  sagement  à quelques  réflexions  sur  la  meilleure 
manière  de  prouver  la  Providence.  Ainsi,  je  ne  disser- 
terai pas  sur  ses  attributs,  sur  ses  fins,  sur  ses  voies  et  sa 
conduite  ; je  ne  veux  pas  faire  ici  un  traité  de  théodicée, 
je  ne  veux  faire  qu’un  discours  que  je  limite  au  point  pré- 
cis que  je  viens  de  marquer. 

11  y a deux  principales  manières  de  prouver  la  Provi- 
dence : l’une  qui  tire  ses  données  de  la  considération  et 
de  l’étude  de  la  nature,  l'autre  de  celles  de  l’àme  humaine. 
Que  valent-elles  l’une  et  l’antre,  et  l’une  relativement  à 
l’autre?  C’est  ce  que  je  me  propose  d’examiner.  Je  n’ai 
nulle  intention  d’infirmer  celle  que  j’ai  indiquée  en  pre- 
mier lieu  : elle  a pour  elle  en  effet,  avec  sa  force  propre, 
une  grande  autorité  et  une  facilité  singulière  pour  toucher 
les  hommes  les  moins  exercés  au  raisonnement,  et  les 
plus  attachés  aux  préjugés  sensibles,  comme  le  dit  Féné- 
lon;  c’est,  comme  il  ledit  encore,  une  philosophie  sensible 
et  populaire  dont  tout  homme  est  capable.  Il  ne  faut  donc 
pus  la  décrier,  et  rien  lui  6tcr  du  crédit  qu'elle  mérite 
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justement.  Mais,  tout  en  la  respectant  dans  ce  qu’elle  a 
de  légitime,  on  peut  et  on  doit  la  discuter,  afin  de  ne  pas 
l’estimer  outre  mesure  et  au  delà  du  vrai. 

Or,  quand  on  veut  bien  se  rendre  compte  de  cette 
preuve  en  elle  même,  il  y a trois  choses  à y remarquer  et 
à y apprécier  successivement  : 1°  le  terme  dont  on  part  ; 
2“  celui  auquel  on  arrive;  3°  le  rapport  qui  mène  de  l’un 
à l’autre. 

Le  terme  dont  on  part  est  la  nature,  puisque  c’est  en 
raisonnant  de  la  nature  à Dieu  qu’on  prouve  par  le  carac- 
tère providentiel  de  l’une  l'attribut  de  providence  que 
l’on  reconnaît  à l’autre.  Mais  qu’est-ce  que  la  nature?  On 
ne  peut  me  demander  et  je  ne  voudrais  pas  me  charger 
d’en  donner  une  définition  régulière  et  complète;  j’en 
proposerai  seulement  ici  une  explication  suffisante  au 
dessein  que  j’ai  en  vue. 

La  nature  est  dans  l’univers  tout  ce  qui  se  trouve  au 
dessous  de  l’homme,  et  s’en  sépare  par  la  différence  de 
ce  qui  est  à ce  qui  n’est  pas  privé  de  la  raison  ; elle  est 
dans  la  création  tout  ce  qui  n’est  pas  raisonnable;  c’est 
cet  ensemble  de  forces  aveugles  et  fatales  qui  sous  la  main 
de  Dieu  et  la  nécessité  de  ses  lois,  appliquées  à la  matière 
qu'elles  meuvent  et  organisent,  peuvent  bien  s’élever 
jusqu’à  la  vie  et  même  jusqu’à  l’âme,  mais  jusqu’à  l’àme 
réduite  aux  instincts  de  la  brute,  et  jamais  jusqu’à  l’âme 
revêtue  du  caractère  d’agent  moral  ; la  raison,  en  un  mot, 
voilà  la  limite  invariable  devant  laquelle  elle  s’arrête,  et 
qu’elle  ne  saurait  franchir.  Telle  est  la  nature  en  général, 
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tel  est  par  conséquent  le  premier  terme  de  la  preuve  dont 
nous  faisons  l’examen. 

Avant  de  passer  au  second,  voyons  quel  est  le  rapport 
qui  les  unit  l’un  à l’autre.  II  n’est  certes  pas  besoin  d’une 
bien  profonde  analyse  pour  y reconnaître  dès  l’abord  le 
rapport  de  causalité  ; mais  dans  la  causalité  même  il  y a 
plusieurs  points  de  vue  qu’il  faut  distinguer.  Le  plus  ap- 
parent est  sans  contredit  celui  qui  nous  montre  la  cause 
comme  antérieure  à l’effet,  et,  s’il  s’agit  de  la  cause  pre- 
mière et  infinie,  comme  éternelle  quant  à l’effet.  Mais 
avec  l'antériorité,  ou  l’éternité,  il  y a aussi  dans  la  cause, 
la  supériorité;  et,  s'il  s’agit  encore  de  la  cause  par  excel- 
lence, il  y a la  suprême  perfection  ; de  plus  et  principale- 
ment il  y a l’activité,  l’efficace,  la  génération,  je  dirai 
presque  la  parenté,  et  par  suite  un  certain  fond  de  simi- 
litude et  de  convenance  avec  l'effet  quelle  produit.  Non 
qu’il  n'y  ait  pas  dans  la  cause  toujours  plus  et  mieux  que 
dans  l’effet  ; mais,  si  elle  contient  plus  et  mieux,  elle  ne 
contient  pas  le  contraire,  et  sa  prééminence  n’est  pas  une  1 
différence  de  nature,  mais  seulement  de  degré  ; en  sorte 
que  tout  principe  d’existence  en  est  un,  jusqu’à  un  certain 
point,  d’analogie  et  de  ressemblance.  Si  c’était  ici  le  lieu, 
et  si  d'ailleurs  il  en  était  besoin,  je  ne  me  refuserais  pas 
à expliquer  comment  contre  ce  que  je  viens  de  dire  il  peut 
parfois  paraître  qu’une  même  cause  produit  des  effets 
différents,  et  réciproquement;  mais  je  ne  crois  pas  néces- 
saire d’insister  sur  ce  point,  et  je  me  borne  à remar- 
quer d’une  manière  générale  que  ce  n’est  pas  véritable- 
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ment  la  cause  restée  la  même,  mais  cette  cause  modiiiée 
dans  ses  propriétés  ou  ses  relations,  qui  produit  en  réalité 
des  effets  différents.  Qne  si  elle  n’était  en  aucune  façou 
changée  et  variée,  et  quelle  n’eût  exactement  ni  nouvelles  « 
vertus  ni  nouvelles  conditions,  on  ne  comprendrait  pas 
comment  avec  môme  puissance  elle  n’aurait  pas  mômes 
effets:  car  il  n’est  pas  dans  la  loi  des  choses  que  le  sem- 
blable eugendre  le  divers,  du  moins  tant  qu’il  demeure 
identique  à lui-môme,  et  l’axiome  qui  dit:  Tout  effet  tel 
ou  tel  a une  cause  telle  ou  telle,  tout  effet  d’un  certain 
genre  une  cause  d’un  genre  analogue,  est  la  vraie  règle 
de  nos  jugements  eu  matière  de  causalité.  Quand  donc 
nous  jugeons  d’une  cause  par  son  effet,  uous  la  concevons 
plus  parfaite,  mais  non  d’une  perfection  dont  il  n’y  ait 
pas  trace  dans  l’effet,  et  sans  précisément,  la  faire  à son 
image,  nous  la  faisons  telle  cependant  qu’elle  eu  soit 
l’idéal,  et  non  la  contradiction.  Dans  ces  sortes  de  raison- 
nements l’effet  est  pour  nous  le  connu,  et  la  cause 
l’inconnu,  ür  comment  déterminons-nous  l’inconnu  d’a- 
près le  connu!  Est-ce  en  les  opposant  l’un  à l’autre  et 
contre-sens  l’un  de  l’autre?  Nullement;  mais  c’est  en  les 
accordant  et  en  les  rapportant  entre  eux,  c’est  en  nous 
formant  du  premier  une  idée  empruntée  aux  données  du 
second,  c’est  en  passant  en  quelque  sorte  par  une  suite 
de  transformations  de  celui-ci  à celui-là.  Eh  bien  ! quand 
nous  procédons  de  l'effet  à la  cause,  nous  sommes  aussi 
conduits  par  une  pensée  de  conformité,  et,  au  lieu  de 
conclure  du  semblable  au  contraire  nous  concluons  plus 
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logiquement  du  semblable  au  semblable;  nous  assimilons, 
et  nous  n’opposous  pas;  quelquefois  même  nous  assimi- 
lons trop,  et  c’est  là  sans  doute  un  excès,  mais  ce  n’est 
que  l’excès  d’une  vue  vraie,  et  non,  comme  dans  l’autre 
cas,  une  évidente  contradiction.  Si  donc  il  en  est  ainsi,  il  y 
a toujours  dans  nos  conclusions  de  la  créature  au  Créateur, 
avec  la  conception  de  la  différence  qui  sépare  nécessaire- 
ment le  fini  de  l’infini,  l’imparfait  du  parfait,  celle  d'une 
certaine  ressemblance  qui  les  rapproche  sans  les  confon- 
dre; et  cela  est  si  vrai,  que  jamais  nous  ne  prêtons  à Dieu 
d’autres  attributs  et  d’autres  caractères  que  ceux  dont 
nous  trouvons  la  marque  dans  ses  ouvrages,  et  que  notre 
science  de  ses  perfections  se  mesure  et  se  règle  sur  notre 
science  de  ses  productions.  Pour  prendre  un  exemple 
qui  sera  en  même  temps  un  résumé  anticipé  d’une  par- 
tie de  ce  discours,  si  nous  sommes  en  droit  de  conclure, 
en  vertu  de  l’axiome  que  je  viens  de  citer,  de  la  nature, 
considérée  comme  un  effet  bien  entendu,  à une  cause  elle- 
même,  pleine  d’un  sage  entendement,  fidèles  à ce  même 
principe,  nous  ne  pouvons  rigoureusement  conclure  de  la 
nature,  qui  n’est  du  moins  en  soi  un  ouvrage  bien  entendu 
que  dans  le  sens  de  l’ordre  physique  et  mathématique,  à 
un  auteur,  intelligent  et  capable  de  l’ordre  moral.  Tel  est 
donc  le  rapport  qui  est  le  lien  des  deux  termes  de  la 
preuve  que  nous  analysons  ; c'est  une  sorte  de  similitude 
qui  ne  va  pas  au  delà,  mais  ne  reste  pas  en  deçà  de  cer- 
taines limites  (pie  marque  et  détermine  l’essence  même 
des  choses. 
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Or,  d’après  ce  rapport,  que  nous  apprend  de  la  Pro- 
vidence le  spectacle  de  la  nature?  La  nature  est  sans 
doute  admirable,  sublime  même,  dans  les  temps  qu’elle 
parcourt,  dans  les  lieux  qu’elle  remplit,  dans  le  nombre 
et  la  variété  des  êtres  qu’elle  contient;  elle  est  d’une 
incomparable  magnificence  dans  ces  mondes  harmonieux 
qui  peuplent  et  animent  l’espace  et  la  durée,  et  y répan- 
dent de  toutes  parts,  avec  la  plus  constante  régularité,  le 
mouvement  et  la  vie.  Mais  pour  la  faire  si  vaste,  si  dura- 
ble et  si  riche,  que  fallait-il  à celui  dont  elle  est  une 
des  œuvres  ? l’immensité,  l’éternité,  l’inépuisable  multi- 
plicité, et  cette  règle  dans  la  force,  qui  conviennent  à la 
cause  partout  et  toujours  présente,  puissante  et  intelli- 
gente. Mais  lui  fallait-il  aussi  la  justice  et  l’amour?  C’est 
ce  que  ne  nons  apprend  parf  la  nature  ; et  comme  je  viens 
de  l’indiquer,  le  Dieu  quelle  nous  révèle  peut  bien  être 
celui  du  géomètre  et  du  physicien,  mais  il  ne  peut  être 
celui  du  moraliste  et  du  philosophe. 

Cependant  descendons  de  ces  hauteurs  où,  quoique 
écrite  à plus  grands  traits,  on  peut  dire  que  l’expression 
de  la  divine  Providence  n’est  point  aussi  sensible  que 
dans  d'autres  parties  de  la  nature.  Quittons  l’univers  des 
mondes  pour  nous  réduire  à notre  globe,  et  là  voyons  si 
nous  découvrirons  ce  Dieu,  qui  ne  doit  point  seulement 
être  celui  du  temps,  de  l’espace,  du  nombre  et  du  mouve- 
ment, mais  aussi  celui  du  vrai,  du  bien,  du  juste  et  du 
saint  — Ce  que  nos  yeux  y rencontrent  d'abord  avec  une 
vive  admiration,  et  parfois  môme,  si  l’on  veut,  avec  une 
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sorte  de  religion,  ce  sont  ces  vastes  mers,  image  de  l'in- 
fini, qui,  calmes  ou  soulevées,  nous  imposent  également 
par  ce  puissant  repos  ou  cette  immense  agitation  des 
forces  qui  s'y  déploient  ; ce  sont  ces  continents,  avec  les 
masses  qu’ils  renferment,  et  qui  plongent  à des  profon- 
deurs ou  se  dressent  à des  hauteurs  que  nous  avons 
peine  à comprendre  ; ce  sont  ces  continents  et  ces  mers 
faits  les  uns  pour  les  autres,  et  se  rapportant  entre  eux, 
de  manière  à former  ce  théâtre  de  tant  de  variété, 
de  richesse  et  de  bel  ordre,  où  viennent  prendre  leur 
part  au  grand  drame  de  la  création  tant  de  genres 
d’êtres  différents.  Certes  il  y a là  de  quoi  penser,  de 
quoi  s’élever  à Dieu  par  la  contemplation  et  la  réflexion. 
Mais,  après  avoir  poussé  aussi  loin  que  vous  le  pourrez 
votre  sentiment  ou  votre  science  de  ces  visibles  impres- 
sions de  la  majesté  divine,  recueillez-vous  et  demandez- 
vous  si  vous  y trouvez  rien  qui  vous  parle  de  ses  perfec- 
tions morales.  Vous  y reconnaîtrez  sans  doute  une  cer- 
taine Providence,  mais  ce  sera  celle  des  cieux,  des  terres 
et  des  airs  ; ce  sera  toujours  celle  de  la  nature,  mais  non 
celle  de  l’humanité  ; et  si  vous  en  restiez  là,  vous  pour- 
riez concevoir  le  Dieu  payen  de  l’Ether,  mais  non  le  Dieu 
chétien  de  la  justice  et  de  l’amour.  Mais  regardons  de 
plus  pr&s  encore,  et  parmi  les  choses  qui  nous  intéressent 
le  plus  choisissons  celles  que  nous  sommes  le  plus  à portée 
d’admirer.  U y a certes  dans  les  pierres  précieuses  un  choix 
de  formes  et  de  couleurs,  une  délicatesse  et  une  rareté,  et 
je  ne  sais  quelle  expression  d’éclat  et  de  poésie,  qui 
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décèlent  un  art  divin;  mais  cet  art  est  d’un  Dieu  qui 
n’est  après  tout  que  celui  du  grain  de  sable  et  du  caillou, 
et  tous  les  trésors  de  ce  genre,  réunis  et  amoncelés,  ne 
vaudraient  pas,  pour  nous  dévoiler  l’auteur  de  la  loi 
morale,  la  plus  humble  des  âmes. 

L’Ecriture  a consacré  dans  des  images  pleines  de 
charme  la  complaisance,  et,  si  j’ose  le  dire,  le  goût, 
avec  lesquels  la  main  de  celui  qui  a tout  fait  a répandu 
sur  le  lis  la  grâce  et  la  majesté  ; et  cependant  le  Dieu  du 
lis  n’est  encore  que  le  Dieu  de  la  poussière  et  du  brin 
d’herbe  ; et  toute  cette  combinaison  merveilleuse  de 
formes,  de  nuances,  d’odeurs  et  d’attitudes,  dont  il  gra- 
tifie les  fleurs,  ne  va  pas  jusqu’à  leur  prêter  rien  qui 
approche  de  l’âme,  et  trahit  tout  au  plus  un  commence- 
ment de  vie.  Madame  de  Sévigné  dit  quelque  part,  pour 
exprimer,  par  un  de  ces  tours  qui  lui  sont  familiers,  ses 
regrets  et  ses  peines  sur  l’absence  de  sa  fille  : « Ma 
prairie  a perdu  son  âme.  » Le  mot  est  délicat  et  doux, 
mais  il  a aussi  quelque  chose  de  profondément  vrai.  C’est 
qu’en  effet  pour  nous  la  nature  sans  l’homme,  sans  une 
âuie  comme  la  nôtre,  et  surtout  sans  une  âme  amie,  n’a 
plus  rien  qui  nous  attache  et  nous  la  fasse  aimer  ; privée 
de  l’humanité,  elle  n’est  plus  à nos  yeux  que  solitude  et 
tristesse,  et  ses  pins  beaux  aspects  n’ont  plus  rien  qui 
nous  agrée,  quand  ils  ne  sont  pas  animés  par  la  présence 
et  l’action  de  l’homme.  Il  faut  l’âme  à l’âme  pour  qu’elle 
se  plaise  même  aux  lieux  les  plus  charmants  et  les  plus 
doux  ; la  nature  seule  ne  lui  suflit  pas.  C’est  ce  que  sen- 
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tait  aussi  cet  esprit  cependant  si  bien  porté  pour  la 
nature,  et  qui  profitait  même  du  charme  de  la  fable  pour 
lui  prêter  quelque  chose  du  personnage  humain  : 

Il  aimait  les  jardins. 


Mais  (dit-il)  je  voudrais  parmi 

Quelque  doux  et  discret  ami. 

Les  jardins  parlent  peu,  si  co  n’est  dans  mon  livre  (1). 

Et  ces  paroles,  que  Platon  met  dans  la  bouche  de  Socrate, 
n’ont  pas  un  autre  sens.  « Les  champs  et  les  arbres  ne 
me  disent  rien.  » Elles  rendent  bien  le  sentiment  du  philo- 
sophe qui,  le  premier,  par  méthode  et  réflexion,  quitta  la 
nature  pour  l'àme  humaine,  afin  d’y  mieux  saisir  le  secret 
de  la  Divinité. 

Mais  des  minéraux  et  des  végétaux  passons  aux  ani- 
maux. Là,  il  y a de  l'àme  sans  doute,  ou  du  moins  un 
commencement  d’âme  ; point  de  difficulté  à l’accorder  ; 
mais  de  celte  âme,  telle  que  vous  l’observez,  môme  dans 
les  plus  élevées  des  espèces,  que  ferez-vous,  que  tirerez- 
vous  dans  votre  dessein  de  prouver  la  divine  Provi- 
dence? Étudiez  avec  autant  de  finesse  et  de  faveur 
que  vous  le  voudrez  les  instincts  les  plus  industrieux 
ou  les  plus  gracieux  des  animaux  ; appelez  à votre  aide 
la  science  des  naturalistes  et  les  peintures  des  poètes  ; 
expliquez  et  admirez  l’abeille  et  le  ver  à soie  ; regardez 

(1)  La  fontaine,  l'Ours  el  l'Amateur  (les  Jardins. 
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les  oiseaux,  leurs  migrations  et  leurs  retours,  ou  leur 

f 

séjour  fixe  en  certains  lieux,  leur  manière  de  construire 
et  de  disposer  leurs  nids,  et  cette  sorte  de  grâce  et  de 
mystère  à la  fois  dont  ils  se  plaisent  à l’entourer,  pour  y 
déposer  et  y garder  avec  sûreté  et  douceur  les  fruits  de 
leurs  amours  : Dieu  est  sans  doute  admirable  dans  toutes 
ces  créatures;  il  y déploie,  par  les  forces  dont  il  les  anime 
et  les  meut,  par  les  facultés  dont  il  les  doue,  les  instru- 
ments dont  il  les  pourvoit,  les  ressources  qu’il  leur  mé- 
nage, par  toute  sa  conduite  à leur  égard,  un  merveilleux 
artifice  de  géomètre,  d’architecte,  et,  si  on  me  permet  de 
le  dire,  de  conservateur  et  d’économe  ; mais  tout  cét 
artifice,  même  dans  ce  qu’il  a de  plus  élevé,  ne  s’étend 
pas  au  delà  du  cercle  de  la  vie  animale  ; et  le  principe 
dont  il  procède  est  sans  doute  une  Providence,  mais  c'est 
celle  qui  veille  dans  l’âme  aveugle  de  la  brute  et  non 
dans  le  libre  esprit  de  l’homme.  Je  dirai  donc  bien  d’elle 
avec  Bossuet  : Elle  nourrit  les  petits  oiseaux,  qui  l'invo- 
quent dès  le  matin  par  la  mélodie  de  leurs  chants  ; et  ces 
fleurs,  dont  la  beauté  est  si  tût  flétrie,  elle  les  habille  si 
superbement,  que  Salomon,  dans  toute  sa  gloire,  n’a 
rien  de  comparable  à cet  ornement.  — Mais  j’ajouterai 
que,  si  admirable  qu’elle  soit  dans  ces  soins  de  tant 
de  grâce,  elle  n’y  parait  cependant  pas  avec  son  caractère 
de  sainteté.  Et,  pour  finir  par  ce  qu’il  y a de  mieux  sans 
doute  dans  cette  ordre  de  créatures,  je  regarde  ce  beau 
chien,  dont  je  fais  presque  mon  compagnon,  mon  hôte, 
mon  serviteur.  Certes,  quand  je  le  vois  si  vif,  si  ardent  à 


Dlgitized  by  Google 


175 


la  course,  et  cependant,  dès  que  je  l'appelle,  si  docile,  si 
doux,  si  affectueux,  je  dirai  presque  si  désintéressé  dans 
ses  caresses  ; quand  j’observe  son  instinct  si  prompt  et 
si  sûr,  si  souple  et  si  varié,  qui  lui  permet,  en  conser- 
vant ses  facultés  naturelles,  de  recevoir  une  sorte  de  dis- 
cipline et  d’éducation,  je  suis  touché  et  presque  ébranlé; 
mais  toutefois  je  ne  me  rends  pas,  et  plus  j’y  pense,  plus 
je  uie  convaincs  que  la  Providence  qui  se  manifeste  dans 
ce  chef-d’œuvre  de  l’instinct  n’est  pas  celle  qui  vit,  agit 
et  règne  en  moi  : car  elle  n’y  a pas  mis  ce  qu’elle  a mis  en 
moi,  le  don  sacré  de  la  raison.  Ainsi,  sur  cette  limite  en- 
core, je  m’approche  du  Dieu  moral;  mais  je  m’en  appro- 
che sans  y atteindre,  et  j’en  resterais  même  éternellement 
éloigné  si  par  delà  je  ne  trouvais  l'homme,  l'être,  qui  seul 
sur  la  terre  a qualité  pour  m’y  conduire.  Si  donc,  admi- 
rant et  comparant  de  toutes  parts  les  merveilles  de  la 
nature,  vous  n’y  reconnaissez  rien  de  mieux  que  l’àme 
des  animaux,  et  que,  concluaut,  selon  le  rapport  que  j’ai 
expliqué  plus  haut,  de  la  créature  au  créateur,  vous  ne 
mettiez  dans  celui-ci  que  ce  que  vous  permet  rigoureuse- 
ment d’y  conclure  celle-là,  le  seul  Dieu  que  vous  serez  en 
droit  de  concevoir  à cette  condition  sera  une  âme  sans 
contredit,  et  une  âme  excellente  en  son  genre;  mais  ce 
genre  se  rapportera  à l’animalité,  et  non  à l’humanité,  et 
la  Providence  qu’il  vous  donnera  sera  celle  qui  a fait 
l'instinct  et  ses  entraînements,  et  non  la  raison  et  ses 
lois.  Et  cela  même  ne  se  pourra  que  parce  que,  par 
analogie,  vous  admettrez  dans  ces  êtres  quelque  chose  qui 
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tient  de  l'àme.  Car  si  rigoureusement  vous  ne  voyiez 
dans  les  corps  que  les  corps  eux-mêmes,  sans  nulle  trace 
de  l’esprit,  qui  s’y  trouve  mêlé,  vous  ne  vous  élèveriez 
pas  même  à cette  Providence  de  la  vie  instinctive  et  ani- 
male, mais  seulement  à un  principe  générateur  du  mou- 
vement; et  c’est  sans  doute  pour  cette  raison  que  les 
matérialistes  conséquents,  tels  qu’Epicure  et  Lucrèce, 
nient  la  Providence  en  Dieu  comme  l’esprit  dans  son 
œuvre,  et  rejettent  du  même  coup  l’âme  incréée  et  l’àme 
créée  ; de  même  que  c’est  peut-être  aussi  par  une  fidélité 
excessive  à son  spiritualisme  trop  exclusif  que  Descartes, 
après  avoir  refusé  l’àme  à tous  les  êtres  de  la  nature,  et 
même  aux  animaux,  n'a  pas  cru  qu’on  dût  y chercher 
des  preuves  de  la  Providence,  et  a banni  de  la  physique, 
pour  la  confiner  dans  la  morale,  l’étude  des  causes 
finales,  qui  n’est  que  celle  de  l’àme  en  Dieu. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  démonstration  de  la  Providence 
par  la  nature  prouve  sans  doute  quelque  chose  de  cet 
être,  mais  non  cet  être  lui-même,  tel  qu’il  le  faut  du 
moins  à nos  esprits  et  à nos  cœurs  : car  la  Providence 
c’est  l'âme,  c’est  l’àme  morale  en  Dieu,  pour  la  définir 
d’un  mot,  et  l’ûme  ne  se  prouve  que  par  l’àme,  l'âme 
morale  en  Dieu  que  par  l’àme  morale  en  l’homme.  Cette 
démonstration  est  donc  insuffisante  ; voyons  quelle  sera 
celle  qui  se  tire  de  l’àme  humaine. 

Pour  bien  savoir  ce  qu’on  fait  quand  on  prouve  ainsi  la 
Providence,  il  faut  commencer  par  reconnaître  ce  qu’est 
cette  àuie  en  elle-même,  et  ce  qu’elle  contient  comme 


créature  qui  puisse  servir  ii  déterminer  et  à qualifier  l'es- 
sence du  Créateur.  Toutefois,  on  le  comprend  bien,  il 
n’est  pas  question  ici  de  procéder  à une  telle  explication 
par  une  étude  psychologique  détaillée  et  complète;  ce 
n’est  pas  une  théorie,  mais  seulement  les  résultats  géné- 
raux d’une  théorie,  qui  nous  sont  nécessaires. 

Or  ce  qui  reste  en  dernière  fin  d’une  analyse  exacte  et 
approfondie  de  l’àme  humaine  et  ce  qu’on  peut  en  re- 
cueillir avec  toute  certitude  pour  résoudre  la  question  qui 
vient  d’être  posée,  c’est  que  cette  âme  a été  faite  intelli-  • 
gente,  aimante  et  libre,  avec  le  bien  pour  fin  et  la  vertu 
pour  moyen,  et  que  par  une  telle  nature,  une  telle  desti- 
nation et  une  telle  conduite,  placée  sur  cette  terre  à la 
tête  des  créatures,  et  à une  distance  qui  ne  peut  être 
franchie,  même  par  les  plus  accomplies  d’entr’ elles,  mieux 
qu’aucune  autre  elle  atteste  les  perfections  de  son  auteur. 

Aussi,  qu’on  l’observe  dans  les  marques  principales 
qu’elle  en  porte  en  son  sein  ; que  tour  à tour  on  l’envisage 
sous  le  double  point  de  vue  de  ce  qu’elle  en  a reçu  de 
providentiel  et  de  ce  quelle  a d’une  Providence,  et  on  se 
convaincra  que  de  toute  façon  elle  démontre  mieux  que  la  . 
nature  le  Dieu  moral  que  nous  cherchons. 

Je  ne  m’attacherai  pas  à rassembler  tous  les  faits  qui 
témoignent  de  la  part  considérable  qu’occupe  sans  cesse 
en  nous  cette  action  supérieure  qui  n’y  est  pas  seulement 
présente,  mais  efficace,  vigilante,  et  invariablement 
tournée  au  bien.  Je  pourrais  curieusement  essayer  de 
pénétrer  dans  ces  régions  inférieures,  obscures  et  indé- 
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terminées,  où  l'àuie,  se  développant  à l’état  de  simple 
force,  a peut-être  quelque  chose  de  la  vie  de  l’animal, 
suit  des  instincts  et  accomplit  des  mouvements  qu’elle  ne 
gouverne  point,  (pie  souvent  même  elle  ignore.  Quand 
des  philosophes  ont  compté  dans  l'homme,  avec  l’àme 
raisonnable,  l’àme  sensitive  et  l’àme  végétative,  ils  ont 
eu  le  sentiment  de  ces  sourds  développements  dont  elle 
est  parfois  le  sujet,  et  pour  les  mieux  marquer  ils  ont 
sans  doute  trop  loin  poussé  la  division  : ils  ont  distingué 
. des  êtres  là  où  il  fallait  seulement  distinguer  des  manières 
d'être  ; mais  ils  n’en  ont  pas  moins  bien  vu  qu’il  y a de 
tout  dans  notre  Ame,  depuis  la  divine  raison  jusqu’aux 
fonctions  aveugles  et  instinctives  de  la  brute.  Pour  moi 
je  dirai  seulement  que  dans  son  rapport  avec  le  corps 
elle  a certainement  en  partage  avec  d’autres  forces  une 
puissance  de  le  faire  vivre,  agir  et  se  mouvoir,  qui  n'a 
rien,  en  ce  qui  nous  regarde,  d’intelligent  et  de  volontaire, 
et  cela  me  sufit  pour  affirmer  que  dans  tout  ce  gouverne- 
ment de  l’àme  sans  l’âme  elle-même,  et  presque  à son 
insu,  il  y a quelque  chose  assurément  qui  est  de  Dieu,  et 
non  de  l’homme,  qui  est  dans  l’homme  providentielle- 
ment. 

Mais  si  je  regarde  à ses  facultés  les  plus  manifestes  et 
les  plus  hautes,  à celles  qui  sont  véritablement  ses  pro- 
priétés distinctives,  je  veux  dire  l'intelligence,  l’amour  et 
la  liberté,  je  trouve  que  d’abord  dans  le  don  primitif  qui 
lui  a été  fait,  ensuite  dans  le  premier  et  nécessaire  exer- 
cice auquel  elles  se  livrent,  enfin  dans  toutes  les  circons- 
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lances  physiques  ou  inorales,  ordinaires  ou  extraordinaires 
qui  surviennent  et  les  préviennent  d'impressions  inatten- 
dues, il  y a tout  un  ordre  d’actions  diligemment  rapportées 
à une  fin  qui  est  morale,  dont  la  cause  n’est  pas  en  nous. 
Ainsi,  qu’est-ce  qui  m’a  fait  pour  connaître,  aimer  et 
vouloir  le  bien?  Ce  n’est  pas  moi,  c’est  celui  qui  est  à la 
fois  le  principe  et  le  but  de  toute  mon  existence.  Qu’est  - 
ce  qui  m’a  par  là  même  donné  en  germe  la  sagesse,  la 
bonté,  la  justice?  Qu’est-ce  qui  m’en  a tracé  les  règles  et 
ménagé  les  occasions?  D’où  me  vienuent  tour  à tour  ces 
secours  et  ces  obstacles  dont  ma  vie  est  semée,  et  qui 
tous,  quoique  diversement,  si  je  sais  les  bien  prendre, 
contribuent  à ma  perfection?  Je  ne  veux  pas  revenir  sur 
ce  que  j’ai  longuement  développé  autre  part;  mais  je 
puis  au  moins  rappeler  que  dans  deux  discours  étendus 
je  crois  avoir  démontré  qu’il  n'est  pas  dans  la  condition 
humaine  une  facilité  ou  une  difficulté,  pas  une  joie,  pas 
une  peine,  qui,  bien  comprises,  ne  paraissent  une  grâce 
ou  une  épreuve.  Eh  bien  ! quel  est  l’instituteur,  quel  est 
le  dispensateur  des  épreuves  et  des  grâces?  Est-ce 
l’homme  qui  dispose  des  événements  de  ce  monde,  de 
ceux  surtout  dont  le  secret  et  la  conduite  lui  échappent, 
ou  celui  qui  est  à la  fois  le  maître  des  personnes  et  des 
choses,  et  sait,  jusqu’à  des  profondeurs  où  lui  seul 
pénètre,  faire  concourir  celles-ci  à la  direction  de  celles- 
là?  Je  demanderai  encore  quel  est  celui  qui  a attaché  la 
récompense  au  mérite,  au  démérite  la  peine,  et  pour  plus 
de  sagesse  s'est  donné  comme  deux  moments  qui  sont 
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pour  nous  les  deux  vies,  destinés  l'un  à préparer  et  l’autre 
à consommer  l'œuvre  de  sa  souveraine  justice?  En  sorte 
que,  de  quelque  côté  que  je  me  considère  et  m’observe, 
je  sens,  je  reconnais  en  moi  quelque  chose  qui  n’est  pas 
de  moi,  et  qui  s’y  trouve  avec  un  caractère  de  bonté  et  de 
sainteté  dont  je  cherche  plus  haut  que  moi  le  principe  et 
la  source.  On  admire,  en  effet,  tout  ce  qu’il  y a de  soins 
diligents  de  la  part  de  la  Providence  dans  ces  champs 
pénétrés  de  sucs  nourriciers  que  le  soleil  vivifie,  que  des 
pluies  bienfaisantes  et  de  douces  rosées  rafraîchissent  et 
fécondent,  et  que  le  cours  des  saisons  couvre  de  fleurs  et 
de  fruits;  mais  l’àme  n’a-t-elle  pas  aussi,  comme  par  une 
divine  économie,  et  ses  heureuses  semences,  et  son  soleil 
et  ses  saisons?  n’a-t-elle  pas  ses  fleurs,  ses  espérances  et 
ses  doux  fruits?  dénie,  germes  de  poésie,  principes  de  • 

raison,  de  science  et  de  sagesse;  innocence,  bons  pen- 
chants, grâces  de  lumière  ou  d'amour,  primitives  dispo- 
sitions et  continuelles  impulsions  au  beau,  au  vrai  et  au 
bien,  n’ êtes- vous  pas  à la  lois  des  signes  et  des  effets 
d’une  action  providentielle  bien  autrement  intelligible 
que  celle  qui  peut  paraître  dans  le  gouvernement  de  la 
nature? 

11  est  donc  évident  que  par  tout  un  côté  de  notre  ,être 
nous  sommes  des  êtres  providentiels. 

Mais  nous  sommes  aussi  autre  chose:  nous  sommes  en 
un  certain  sens  de  véritables  providences,  je  ne  crains 
pas  de  l'affirmer  ; et  à ceux  qui  le  nieraient  je  répondrais 
en  disant  contre  leur  principal  argument  (et  ici  on  recon- 
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naîtra  une  des  opinions  que  Bossuet  a exposées  dans  son 
Traité  du  Libre  arbitre)  : Sans  doute  Dieu  fait  dans 
l’homme  l’être  et  la  perfection;  il  y fait  la  substance,  la 
cause,  la  vie,  le  sentiment  ; il  y fait  l’àme  elle-même;  il 
y fait  les  facultés,  et  les  lois  de  ces  facultés,  leur  objet 
et  leur  occasion  ; mais  ce  qu’il  n’y  fait  pas,  du  moins  de 
la  même  façon,  se  sont  les  libres  déterminations  et  les 
actes  volontaires.  Ici  il  laisse  faire,  il  donne  à faire, 
plutôt  qu’il  ne  fait;  et,  s’il  opère  encore,  il  n'opère  pas 
seul  ; il  coopère  et  concourt.  11  n’abandonne  certainement 
pas  sa  créature  à l’œuvre,  il  ne  s’en  retire  pas;  il  lui  reste 
pour  la  conserver,  la  soutenir,  la  fortifier;  il  la  prévient 
de  ses  secours  et  la  redresse  par  ses  rigueurs  ; il  la  ré- 
compense, il  la  punit,  il  participe  de  raille  manières  à 
l’accomplissement  de  sa  destinée  ; mais  il  n’est  pas  l’auteur 
de  cette  destinée,  il  n’en  est  pas  le  créateur,  comme  il 
l’est  de  son  existence,  de  sa  nature  et  de  sa  condition.  Ici 
l’homme  a sa  part,  ainsi  que  Dieu  la  sienne  : part  sans 
doute  réglée,  limitée,  et  coordonnée  avec  le  reste  de  l’uni- 
vers, par  celui  qui  a tout  prévu,  tout  créé,  tout  institué; 
mais  encore  assez  large  pour  donner  lieu  à la  liberté,  et,  par 
la  liberté  à la  vertu  et  au  mérite.  Ainsi,  Dieu  est  dans  le 
gouvernement  de  notre  âme  par  les  saintes  règles  de  la 
raison,  par  les  penchants  de  l’amour,  par  les  occasions  va- 
riées, par  les  épreuves  et  par  les  grâces,  par  la  rémunéra- 
tion et  la  punition  ; mais  nous  y sommes  nous-mêmes  par 
la  manière  dont  nous  suivons  ces  règles  et  ces  penchants, 
dont  nous  profitons  dé  ces  occasions,  de  ces  épreuves 
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et  de  ces  grâces,  dont  nous  nous  faisons  des  droits  à sa 
parfaite  justice;  et  au  lieu  d’aller  jusqu’à  dire  que  Dieu 
fait  tout  en  nous,  et  cela  même  qu'on  appelle  libre,  qu’il  y 
fait  l’agir  comme  le  pouvoir  d’agir;  qu’il  est  la  cause  de  la 
liberté,  soit  qu’on  la  considère  dans  son  fond,  soit  qu’on 
la  considère  dans  son  exercice  et  son  application  à tel  ou 
tel  acte,  ce  qui  est  évidemment  excéder,  ce  sera  assez 
accorder  à l’opinion  que  nous  combattons  que  d’admettre 
que  notre  volonté  est  comme  environnée  de  tous  côtés  par 
l’opération  divine,  mais  avec  cette  réserve  essentielle  que 
cette  opération  n’a  rien  qui  aille  à notre  dernière  déter- 
mination, et  que  c’est  à l’àme  seule  à donner  ce  coup. 
Que  si,  par  hypothèse,  ce  coup  même  viént  de  Dieu;  si 
c’est  lui  qui  opère  notre  détermination,  c’est  lui  qui  se 
détermine  en  nous,  et  non  plus  nous  qui  nous  détermi- 
nons; c’est  lui  qui  veut  pour  nous,  et  non  plus  nous  qui 
voulons,  et  notre  liberté  s’évanouit  au  sein  de  sa  toute- 
puissance.  Mais  telle  n’est  pas  la  vérité;  la  vérité  est  que 
nous  sommes  libres,  sinon  de  cette  liberté  d’indifférence 
absolue,  qui  ne  serait  certainement  digne  ni  de  Dieu  ni 
de  nous,  parce  qu’elle  serait  sans  raison,  du  moins  de 
celle  qui  consiste  à faire  sous  l’influence  et  non  sous  la 
nécessité  de  nos  motifs  de  conduite  des  actions  qui  nous 
sont  propres  et  légitimement  imputables. 

Voilà  ce  qu’en  substance  je  croirais  pouvoir  opposer  à 
ceux  qui  méconnaîtraient  dans  l’essence  de  l'âme  hu- 
maine le  caractère  de  force  libre  ; et,  pleiu  de  confiance 
en  mes  raisons,  je  conclurais  sans  hésiter  que,  dans 


la  mesure  et  le  tempérament  qu’il  est  juste  d’appor- 
ter à une  telle  proposition,  l’àme  est  aussi  une  Provi- 
dence ; Providence  qui  non  seulement  se  concilie  et 
s’accorde  bien  avec  celle  dont  tout  émane,  mais  qui  est 
faite  pour  la  seconder  ; dirai-je  la  suppléer  ? je  ne  l’ose, 
car  le  mot  pourrait  donner  à entendre  un  défaut  de  per- 
fection dans  ce  qui  est  la  perfection  même  ; mais  je  dirai 
du  moins,  pour  prendre  soin  à sa  place  et  sous  sa  con- 
duite de  tout  un  ordre  d’existences  dont  la  garde  lui  est 
commise. 

L’âme  est  une  Providence  : voilà  ce  que  je  crois  avoir 
établi,  et  ce  que  je  demande  seulement  à expliquer 
encore  en  quelques  mots  : 

Quand  on  parle  de  l’homme  dans  les  mêmes  termes 
que  de  Dieu,  on  sous  entend  nécessairement  la  différence 
des  deux  êtres,  et  on  les  assimile,  mais  on  ne  les  rap- 
proche pas,  et  surtout  on  ne  les  égale  pas.  On  laisse  tou- 
jours de  l'un  à l’autre  la  distance  du  fini  à l’infini.  Ainsi, 
en  qualifiant  l’homme  du  nom  de  Providence,  je  ne  lui 
attribue  ni  la  perfection  du  temps,  c'est-à-dire,  l’éternité, 
nr celle  de  l’espace,  c’est-à-dire  l’immensité,  ni  celle  de 
l’inteljigence , de  l’amour  et  de  la  liberté,  ou  la  toute 
science,  la  toute-bonté,  et  la  toute-puissance.  Je  le  vois 
sur  son  grain  de  sable  avec  les  quelques  jours  qu’il  est 
appelé  à y passer,  les  erreurs  et  les  fautes  auxquelles  il  y 
est  exposé  : je  le  réduis,  en  un  mot,  à sa  juste  mesure  ; 
mais,  dans  cette  mesure,  je  comprends  qu’avec  la  portion 
de  temps  et  l’espace  dont  il  dispose,  les  facultés  qu’il 
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possède,  les  instruments  qu'il  a en  main,  les  lumières  de 
l’entendement  qui  lui  découvrent  le  bien,  l’amour  qui  l’y 
incline,  la  volonté  qui  l’y  détermine,  les  moyens  qui  l’y 
mènent,  il  soit  en  état  de  pourvoir  au  gouvernement  de 
lui-même,  et  de  ce  qui  relève  de  lui  ; et  s’il  n’a  véritable- 
ment ni  le  pouvoir  de  commencer,  ni  celui  d’achever,  ni 
la  création,  ni  la  consommation,  lesquelles  appartiennent 
à Dieu  seul,  il  a cependant  par  communication  une  cer- 
taine puissance  de  formation  et  de  perfectionnement,  qui 
lui  permet  d’être  au  moins  un  bon  ouvrier  de  Dieu,  et 
une  providence  en  petit  sous  la  grande  Providence, 
dont,  quoique  de  bien  loin  sans  doute,  il  suit  les  traces 
divines. 

11  est  Providence  en  effet  lorsque,  après  avoir  passé  ses 
années  de  faiblesse  et  de  premier  apprentissage,  il  de- 
vient, grâce  aux  soins  qu’il  a reçus  des  siens,  et  de  cette 
autre  institutrice  qui  ne  lui  manque  jamais,  la  divine 
bonté,  capable  de  prendre  lui-même  la  direction  de 
ses  actes,  et  de  changer  sa  docile  mais  chancelante 
innoncence  en  une  plus  ferme  et  plus  virile  habitude  de 
bien  vivre. 

Mais  il  l’est  bien  plus  encore  quand,  avec  sa  destinée, 
il  a charge  de  celle  d’autrui,  et  que,  par  sa  paternité 
naturelle  ou  morale,  il  a à veiller  sur  une  famille, 
dont,  après  Dieu  et  en  son  nom,  il  est  le  chef  et  le 
tuteur. 

Et  il  l’est  de  plus  en  plus  quand,  comme  dans  l’homme 
d'état,  sa  sollicitude  ne  se  borne  plus  au  gouvernement 
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d’une  famille,  mais  s’étend  à tout  un  peuple,  à toute  une 

société  de  peuples,  et  embrasse  les  destinées  de  cette 
foule  d'âmes,  au  sein  desquelles  il  a la  haute  mission  de 
faire  régner  la  justice  et  la  paix  par  les  lois,  les  mœurs, 
les  lumières  et  la  religion. 

Enfin,  le  caractère  de  providence  de  ses  semblables 
éclate  surtout  en  lui  quand  il  est  un  de  ceux  que  Dieu, 
dans  ses  conseils,  s’est  le  plus  particulièrement  substi- 
tués ou  associés  pour  conduire  l’humanité  par  l’humanité 
elle-même,  et  faire  servir  les  aînés  et  les  meilleurs  de  la 
famille  au  soutien  de  leurs  frères,  plus  faibles  et  moins 
avancés.  Tels  sont  eu  effet  les  grands  hommes.  Les  âmes 
de  la  foule,  ai-je  dit  ailleurs,  à peu  près  dans  les  mêmes 
termes,  ne  sont  sans  doute  pas  exclusivement  providen- 
tielles, car  elles  ont  aussi  leur  part  de  liberté  et  de 
responsabilité  ; mais  elles  le  sont  pour  tout  uu  côté  de 
leur  position  et  de  leur  destinée,  dont  elles  n’ont  et  ne 
peuvent  avoir  qu’un  sentiment  confus  ; elles  le  sont  pour 
toutes  les  choses  profondes,  vastes  et  difficiles,  dont  elles 
peuvent  bien  avoir  une  première  vue  et  le  désir,  mais 
qu’ elles  n’euteudent  ni  ne  s’expliquent,  et  que,  livrées  â 
elles-mêmes,  elles  seraient  incapables  d’accomplir.  C’est 
eu  vue  de  ces  choses  que  les  grands  hommes  sont  élus  ; 
ils  viennent,  et  voient  la  foule  inquiète  et  agitée,  cher- 
chant et  ne  trouvant  pas,  demandant  et  ne  recevant  pas 
les  biens  dont  elle  a besoin,  et  soudain,  comme  des 
esprits  généreux  et  bien  animés,  ils  entreut  avec  elle  dans 
une  profonde  sympathie  ; « ses  douleurs  passent  jusqu'à 
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eux  par  la  sainte  correspondance  d’une  charité  frater- 
nelle » ; ils  deviennent  ses  guides,  ses  gardiens,  ses  sau- 
veurs et  se  dévouent  au  divin  devoir  de  l'éclairer,  de  la 
charmer,  de  la  protéger  et  de  la  défendre,  héros,  sages, 
ou  poètes,  hommes  de  foi  ou  d’intelligence,  de  contem- 
plation ou  d’action.  Tels  du  moins  ils  se  fnontrent  quand 
ils  sont  fidèles  à Dieu,  et  n’oublient  pas  qu’investis  par 
lui  de  grandeur  pour  le  bien,  ils  ne  sont  éminents  que 
pour  être  excellents,  et  puissants  que  pour  être  bienfai- 
sants. 

Si  maintenant  nous  suivons  l’homme  de  ses  rapports 
avec  ses  semblables,  dans  ses  rapports  avec  la  nature, 
nous  le  voyons  également  prendre  le  caractère  de  provi- 
dence. Je  n’ai  pas  besoin,  je  pense,  de  le  démontrer  lon- 
guement ; quelques  exemples  et  quelques  explications  me 
suffiront  à cette  fin. 

Ainsi  voyez  les  plantes.  Dieu  fait  sans  doute  beaucoup 
en  elles  ; mais  il  n’y  fait  pas  tout  cependant,  et  il  y laisse 
à dessein  quelque  chose  à notre  charge.  Les  plantes  nais- 
sent sans  nous,  végètent  et  vivent  sans  nous  ; mais  sans 
nous  ont-elles  toujours  leur  meilleur  développement  ? Et 
souvent,  faute  de  soins,  ne  s’altèrent  et  ne  souffrent-elles 
pas?  ne  périssent -elles  pas  misérablement?  La  fleur 
hâtive  qui,  au  printemps,  sourit  et  se  laisse  aller  aux 
premiers  rayons  d’un  soleil  de  trompeuse  apparence,  ne 
pressent  ni  ne  prévient  de  rigoureux  retours.  Si  nous 
n’avions  pas  à sa  place  de  l’expérience  et  de  la  pré- 
voyance, que  deviendrait-elle  après  quelques  heures  d’un 
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épanouissement  prématuré?  Elle  se  flétrirait  et  touillerait 
sons  le  souffle  do  vent  glacial,  qui  la  surprendrait  sans 
abri  et  sans  voile.  Dieu  donne  aux  fleurs  leur  parure  ; 
mais  leur  donne-t-il  toujours  leur  défense,  leur  armure, 
leur  vêtement  assuré  contre  l’intempérie  des  saisons?  Et 
leur  parure  elle-même,  ne  nous  la  confie-t-il  pas  aussi 
pour  une  part  à relever  et  à orner?  Oui,  sans  doute,  et 
ici,  de  même  qu’en  toutes  choses.  Dieu  commence,  et 
nous  continuons;  il  opère,  et  nous  coopérons,  et  à 
la  suite  de  sa  providence  nous  plaçons  humblement  la 
nôtre. 

Les  animaux  sont  également  pour  l’homme  des  créa- 
tures qui  ont  besoin  de  sa  prudence  et  de  ses  secours  ; et, 
quoique  mieux  pourvus  que  les  plantes  de  facultés  et  de 
moyens  propres  à assurer  leur  existence,  ni  leurs  intincts 
ne  sont  assez  sûrs  ni  leurs  aptitudes  assez  justes  pour 
qu’en  bien  des  circonstances  nous  n’ayôns  pas  à intervenir 
en  leur  faveur  et  à leur  prêter  notre  appui  ; û être  à leur 
place,  et  dans  leur  intérêt,  ce  qu’ils  ne  peuvent  être  par 
eux-mêmes,  prévoyants,  tempérants,  industrieux  et  éco- 
nomes. Les  espèces  domestiques  surtout  seraient  particu- 
lièrement en  péril  si  nous  ne  les  prenions  avec  intelligence 
sons  notre  tutelle  et  notre  garde,  etsi  les  associant  comme 
instruments  à nos  travaux  et  à nos  plaisirs,  nous  ne  les 
mettions  aussi  en  partage  de  notre  sûreté  et  de  notre 
bien-être.  Dieu  ne  nous  les  donne  pas  pour  que  nous  les 
abandonnions,  et  ici  encore  notre  providence  doit  être 
une  continuation  et  une  imitation  de  la  sienne. 
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Et  pour  en  venir,  après  ces  exemples,  aux  raisons  plus 
générales  d’après  lesquelles  s’explique  ce  rôle  de  maître 
et  de  père  qu’a  l’homme  à l’égard  de  la  nature,  il  importe 
de  distinguer  deux  choses  dans  les  forces  physiques, 
comme  au  reste  dans  toutes  les  forces  : leurs  lois  et  leur 
action,  l’ordre  selon  lequel  elles  se  développent,  et  leur 
développement  môme.  Leur  ordre,  leurs  lois,  sont  inva- 
riables et  irrésistibles,  du  moins  en  ce  qui  nous  regarde, 
et  nous  pouvons  sous  ce  rapport  les  étudier,  les  com- 
prendre, mais  nullement  les  changer.  11  n’en  est  pas  de 
même  de  leur  développement  et  de  leur  action  : là  nous 
pouvons  les  atteindre,  les  modifier,  les  varier,  et  leur 
faire  produire  leurs  phénomènes  avec  plus  ou  moins  d’in- 
tensité, de  rapidité,  de  durée,  de  simplicité  on  de  com- 
plexité; c’est  du  moins  d’elles  à nous  une  question  de 
proportion,  de  relation  et  de  mesure,  une  question  de 
prééminence.  Si  nous  prévalons,  il  dépend  de  nous  de  les 
exciter  ou  de  les  contenir,  de  les  aider  ou  de  les  empêcher, 
de  les  diviser  ou  de  les  unir,  de  les  combiner  entre  elles 
d’une  foule  de  façons,  et  d’en  obtenir  ainsi  des  effets  que, 
livrées  et  laissées  à elles-mêmes,  elles  ne  nous  eussent 
jamais  donnés.  Et  cela  même  qui  en  elle  échappe  à notre 
empire,  mais  non  à notre  intelligence,  leur  ordre  et  leurs 
lois,  nous  est  un  sûr  moyen,  qnand  nous  en  avons  la 
science,  de  les  diriger  à notre  gré  et  de  les  tourner  à nos 
desseins  ; nous  avons  alors  le  double  avantage  de  la  pré- 
voyance et  de  la  puissance,  nous  avons  qualité  pour  être 
providence  : car  prévoir  et  pouvoir,  et  en  conséquence 
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pourvoir,  voilà  bien  ce  qui  fait  le  fond  et  l’essence  de  ce 
caractère.  Loin  donc  que  la  nature  soit  constituée  de 
manière  à résister  à nos  entreprises  et  à nos  soins  à son 
égard,  elle  s’y  prête  plutôt;  et  non  seulement  elle  souffre 
en  chacun  de  nous  un  conquérant,  un  maître,  mais  elle 
le  réclame  et  l’appelle,  l’accepte  et  s’en  trouve  bien. 

Ce  n’est,  du  reste,  qu’en  prenantce  rôle  vis-à-vis  d’elle 
que  nous  serons  fermes  et  forts  contre  cette  fatalité  exté- 
rieure dont  elle  nous  entoure  et  nous  presse,  et  qui  nous 
ferait  tant  de  mal  si  nous  ne  parvenions  à lui  tenir  tête,  à 
la  dompter,  à la  diriger,  à la  soumettre  à cette  action, 
qui,  selon  une  définition  de  la  Providence  est  un  gou- 
vernement continuel,  dirigé  à une  fin,  des  choses  qui 
semblent  fortuites  (1). 

L’homme  est  donc  une  providence  comme  il  est  un 
être  providentiel.  Or  à ce  double  titre  que  prouve-t-il 
dans  le  principe  de  son  être?  Si  ce  que  j’ai  expliqué 
précédemment  du  rapport  qui  unit  l'effet  à la  cause,  la 
créature  au  créateur,  est  évident  et  vrai,  il  y prouve  la 
Providence. 

En  effet,  qu’est-il  au  fond  sous  l’un  et  l’autre  aspect  ? 
Sous  le  premier  une  àme  gouvernée,  et  qui,  même  lors- 
qu’elle exerce  sa  libre  activité,  est  encore  tellement  envi- 
ronnée de  tous  côtés  par  l’opération  divine,  qu’il  n’est 
pas  un  moment  où  elle  cesse  d’en  recevoir  et  d’en  sentir 
l’impression  ; une  àme  gouvernée  pour  le  bien,  ce  qui  se 

(1)  Bossuet  et  Fénélon. 
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marque  en  elle  par  la  raison  qui  l’y  oblige,  l’amour  qui 
l’y  entraîne,  l’épreuve  qui  lui  en  fournit  l’occasion,  la 
grâce  qui  lui  en  donne  la  puissance,  la  récompense  qui 
l’y  attache,  et  la  peine  qui  l’y  rappelle.  Or,  que  prouve 
une  âme  gouvernée  dans  un  tel  but  et  par  de  tels 
moyens?  Une  âme  qui  la  gouverne,  et  qui,  jugée  d’après 
ce  but,  et  les  moyens  qu’elle  y emploie,  doit  avoir,  puis- 
qu'elle donne,  et  avoir  à la  perfection,  puisque  son 
essence  est  parfaite,  l’intelligence,  l’amour,  la  volonté  et 
la  puissance  du  bien  ; ou,  pour  mieux  dire,  une  âme 
qui  est  le  bien  lui-même,  se  connaissant,  s’aimant,  se 
voulant,  avec  efficace,  et  cela,  d’abord  en  soi,  puis  dans 
les  créatures  qu’il  a faites  et  placées  sous  sa  loi.  Hé  bien  ! 
cette  âme,  c’est  l’âme  en  Dieu,  comme  je  l’ai  déjà  dit 
plus  haut  ; et  l’âme  en  Dieu,  c’est  la  Providence,  pour  le 
répéter  aussi.  Donc,  le  providentiel  tel  qu’il  paraît  en 
en  nous  prouve  en  Dieu  la  Providence.  Voyons  ce  qu’y 
prouve  pareillement  l’autre  caractère  dont  nous  sommes 
revêtus. 

Si  notre  âme  est  gouvernée,  elle  se  gouverne  aussi 
elle-même  et  les  nécessités  auxquelles  elle  est  assujettie 
ne  sont  en  quelque  sorte  que  des  préparations  ou  des 
conditions  de  sa  liberté  ; elle  n’est  gouvernée  que  pour 
qu’elle  se  gouverne,  elle  n’est  nécessitée  que  pour  être 
libre  ; et  c’est  la  perfection  de  cette  police  divine,  dom 
parle  quelque  part  Bossuet,  que  d'avoir  tellement  réglé  la 
destinée  de  cette  créature,  qu’elle  pût,  dans  de  certaines 
limites,  avec  la  libre  disposition,  avoir  la  responsabilité 
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et  la  charge  de  ses  actions.  Kl  non  seulement  l'âme  se 
gouverne,  mais  elle  se  gouverne  en  vue  du  bien  ; le  bien 
est  sa  fin  quand  elle  se  conduit  comme  quand  c’est  Dieu 
qui  la  mène  ; et  la  vertu  est  sa  loi  quand  elle  jouit  de  la 
liberté,  comme  l’innocence,  ou  plutôt  l’absence  de  pecca- 
bilité,  quand  elle  est  nécessitée.  Seulement,  parce  que 
dans  sa  liberté  elle  est  faible  et  faillible,  il  lui  arrive,  si 
elle  ne  recherche  pas  et  ne  ramasse  pas  en  elle  tout  ce 
quelle  a de  pouvoir  pour  agir  librement,  selon  sa  vraie 
direction,  de  se  laisser  aller  à méconnaître  et  à mal  aimer 
le  bien,  à le  mal  vouloir  et  à le  mal  faire,  et  cela  souvent 
avec  de  grands  excès.  Mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai 
que,  par  sa  nature  et  sa  condition,  elle  est  appelée  à 
vivre  moralement  |>our  le  bien. 

Ainsi,  c’est  une  Providence  que  Dieu  a formée  en  la 
créant.  Or,  qui  a fait  une  Providence  est  Providence  soi- 
même,  rien  n'est  plus  évident  ; et  si  déjà  il  y a démons- 
tration de  cet  attribut  en  lui  par  ce  qu’il  y a en  nous  de 
nécessaire  et  de  providentiel,  à plus  forte  raison  par  ce 
qui  s’y  trouve  d’une  libre  intelligence. 

Voila  donc  la  bonne  preuve  de  la  Providence  divine. 

Pour  achever,  non  de  l’établir,  car  elle  a toute  sa  soli- 
dité, mais  de  l’environner  encore  de  certaines  lumières, 
j’aurais  besoin  de  joindre  quelques  nouvelles  explications 
à celles  que  je  viens  de  présenter. 

Le  fond  de  cette  démonstration  est  le  principe  de  cau- 
salité, ou  cette  maxime  de  la  raison  qui  nous  fait  rap- 
porter tout  effet  à une  cause,  tout  effet  tel  on  tel  à une 
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cause  telle  ou  telle.  Elle  vaut  donc  ce  que  vaut  ce  prin- 
cipe lui-mème;  elle  est  par  conséquent  inattaquable. 
Cependant,  pourrait-on  dire  dans  cet  esprit  de  critique 
qui,  sous  une  apparence  de  rigueur,  se  fait  à lui-même 
illusion,  et  croit  être  exact  quand  il  n’est  que  subtil, 
déduire  ainsi  Dieu  de  l’homme,  n’est-ce  pas  tirer  le  plu9 
du  moins,  l’être  universel  de  l’être  particulier,  le  parfait 
de  l’imparfait,  l’infini  du  fini?  N’est-ce  pas  renverser  les 
termes  du  rapport  dont  il  s’agit,  prendre  celui  qui  expli- 
que pour  celui  qui  est  à expliquer,  et  réciproquement,  et 
tenter  par  là  même  une  impossibilité  logique  ? — Vous 
ne  sauriez  l’accorder,  pour  peu  du  moins  que  vous  ne 
vous  laissiez  pas  abuser  par  une  objection  qui  n’est  qu’nne 
confusion.  En  effet,  quand,  en  vertu  du  principe  de  cau- 
salité, je  conclus  de  l’homme  à Dieu,  je  ne  tire  pas  Dieu 
de  l’homme,  mais  je  rapporte  l'homme  à Dieu  ; je  ne  tire 
pas  le  plus  du  moins,  mais  je  rapporte  le  moins  au  plus  ; 
je  vais  au  plus  comme  au  père  du  moins,  à l’être  uni- 
versel et  parfait  comme  au  créateur  et  à la  raison  de 
l'être  particulier  et  imparfait.  11  est  vrai  que  dans  cette 
relation  je  commence  par  celui-ci,  et  que  je  finis  par 
celui-là  ; mais  si,  dans  l’ordre  des  choses,  l'un  précède 
nécessairement  l’autre*  dans  l’ordre  des  idées  c’est  le 
contraire  qui  a lieu,  et  comme  intelligence  humaine,  je 
vais  selon  que  je  dois  aller,  je  commence  par  le  commen- 
cement, et  je  finis  par  la  fin.  ' 

Dieu  ne  se  compare  pas,  dira-t-on  encore,  et  ce  n’est 
pas  par  les  choses  humaines  qu’on  peut  juger  des  choses 
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divines.  Mais  alors,  répondrai-je,. on  n’en  peut  point  du 
tout  juger,  puisqu’il  faut  alors  renoncer  an  seul  moyen 
qu’on  ait  d’en  affirmer  quoi  que  ce  soit,  et  déclarer  stérile 
cette  parole  du  prophète  : « O Seigneur,  j’ai  tiré  de  moi 
une  merveilleuse  connaissance  de  ce  que  vous  êtes.  » 

Cependant  il  n’en  est  point  ainsi  ; nous  jugeons  des  choses 

divines  ; nous  jugeons  de  Dieu  et  de  ses  attributs,  mais 

nous  le  faisons  comme  il  nous  est  donné  par  Dieu  lui- 

même  de  le  faire,  en  commençant  par  nous.  Ou  s’il  est 

possible  de  dire  que  nous  concevons  les  choses  divines  par 

ces  choses  elles-mêmes,  ce  sont  les  choses  divines  en 

Dieu  par  les  choses  divines  en  l’homme  ; c’est  le  divin 

dans  sa  substance,  son  principe  et  sa  perfection,  par  le 

divin  en  participation,  et  dans  une  créature  imparfaite; 

c’est  le  divin  en  lui-même,  par  ce  qui  n’est  que  touché  et 

comme  marqué  de  divinité.  En  ce  sens  on  raisonne  bien 

quand  on  conclut  convenablement  du  divin  au  divin  : car  w 

il  y a de  Dieu  en  nous  ; il  y en  a l’effet,  le  signe,  la  réalité 

objective,  comme  diraient  les  Cartésiens;  il  y en  a tout 

ce  qn’il  y peut  mettre  comme  cause  première,  et  quand 

nous  lui  rapportons  le  plus  pur  et  l’essence  même  de 

nôtre  être,  nous  ne  faisons  que  lui  rendre,  mais  en  les 

élevant  à l’infini,  les  attributs  que  nous  tenons  de  sa 

bonté  et  de  sa  sagesse  ; et  nous  ne  tombons  pas,  par  cette 

démarche,  dans  l’anthropomorphisme,  puisque,  loin  de 

faire  Dieu  à l’image  de  l’homme,  c’est  bien  plutôt  l’homme 

lui-même  que  nous  faisons  à l’image  de  Dieu.  Cette 

difficulté  n’en  est  donc  pas  une,  et  n’a  besoin,  pour 
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être  résolue , que  d'être  examinée  avec  discernement. 

On  pourrait  maintenant  me  demander  si  cette  preuve 
par  la  causalité  nous  donne  avec  la  Providence  .la  perfec- 
tion de  la  Providence,  si  elle  contient  par  conséquent  en 
elle  cette  idée  de  perfection,  ou  si  elle  l’emprunte  d’ail- 
leurs; à quel  titre,  en  un  mot,  elle  la  possède  et  en  use. 
Je  répondrai  d’abord  que  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  traiter 
avec  toute  l’étendue  qu’elle  pourrait  exiger  cette  question, 
au  reste  plus  délicate  qu'importante,  en  ce  qni  regarde 
du  moins  le  sujet  de  ce  discours.  Ensuite,  au  lieu  d’une 
solution,  je  proposerai  un  doute,  qui  ne  serait  point 
toutefois  relatif  à l’idée  même  de  perfection,  mais  seule- 
ment à la  circonstance  dans  laquelle  nous  vient  cette  idée. 
Lors  donc  que,  pensant  à nous,  nous  pensons  au  parfait, 
dont  témoigne  à nos  yeux  notre  nature  imparfaite,  est-ce 
la  substance  ou  la  cause  que  nous  avons  en  vue  dans  cette 
pensée?  est-ce  ce  qui  est  simplement,  ou  ce  qui  est  et  fait 
à la  fois?  A quoi  tient  à nos  yeux  la  véritable  excellence? 
Est-ce  à l’être  seulement,  ou  à l’être  créateur?  Est-ce  au 
Dieu  en  soi  et  sans  action,  ou  au  Dieu  vivant  et  opérant? 
A en  juger  par  nous-mêmes,  il  n’y  a pas  de  doute  que  ce 
qui  en  nous  constitue  l’espèce  de  perfection  dont  nous 
sommes  capables  n’est  pas  l’existence,  mais  la  force,  le 
pur  être,  mais  le  moi,  mais  la  cause  qui  en  nous  pense  et 
veut  librement.  Or,  s’il  eu  est  ainsi,  n’est-ce  pas  du  même 
coup  qu’en  concevant  la  cause  nous  concevons  la  perfec- 
tion, et  avec  la  cause  suprême,  la  suprême  perfection? 
N’est-ce  pas  par  conséquent,  pour  revenir  à notre  preuve, 
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par  suite  d'un  même  rapport,  le  rapport  de  causalité,  que 
nous  nous  élevons  à la  Providence,  et  à la  perfection  dans 
la  Providence?  Je  ne  sais,  mais  ce  qu’il  y a de  certain, 
c’est  que,  antérieure  ou  simultanée  à l’idée  de  providence, 
celle  d'absolue  perfection  y adhère  étroitement  et  ne  s’en 
sépare  jamais. 

J’ajoute  qu’en  me  replaçant  autant  que  possible  par  la 
réflexion  dans  l’état  où  ces  deux  idées  se  développent  dans 
mon  esprit,  il  me  semble  évident  que,  quand,  caractérisant 
ma  pensée  d’après  les  défauts  que  j'y  remarque,  je  nie 
qu'elle  soit  la  pensée  éternelle,  immense,  infaillible  et 
parfaite,  j’aflirme  par  là  môme  cette  dernière  pensée;  et 
j’en  dis  autant  au  sujet  de  mon  amour,  de  ma  volonté, 
de  toutes  mes  lacultés,  rapportées  aux  mêmes  facultés 
dans  la  substance  divine;  en  un  mot,  quand  je  nie 
de  mon  âme  relative  qu’elle  soit  l’âme  absolue,  j’aflirme 
cette  âme  absolue;  je  la  conçois,  j’y  crois;  elle  m’est,  en 
quelque  sorte,  présente  comme  mon  âme,  puisque  c’est 
par  comparaison  que  je  juge  que  celle-ci  n’a  pas  le  carac- 
tère de  celle-là;  de  sorte  que  je  ne  puis  manquer,  en  me 
trouvant  ainsi  moi-même,  de  trouver  également  Dieu,  et, 
en  me  qualifiant,  de  le  qualifier. 

D’après  ces  explications,  la  démonstration  de  la  Provi- 
dence que  je  viens  de  vous  proposer  en  dernier  lieu  me 
parait  de  tout  point  satisfaisante  et  solide  (1). 

(1)  Pour  la  proposer  plus  développée  et  plus  ample,  je  renvoie 
à mon  mémoire  sur  Robinet. 


Digitized  by  Google 


i»(j 

Happrpchée  tle  la  première,  elle  l’étend,  la  complète, 
et  surtout  elle  lui  prête  un  sens  et  une  portée  que  d’elle- 
même  elle  n’aurait  pas.  Celle-ci  ne  nous  donne  bien  que  la 
Providence  de  la  nature,  celle-là  nous  donne  en  outre  la 
Providence  de  l’humanité,  et  la  Providence  de  l’humanité 
rattachant  la  nature  et  la  faisant  concourir  à ses  desseins 
sur  nous.  I)e  sorte  que,  grâce  aux  lumières  supérieures 
et  plus  pures  dont  l’une  couronne  et  éclaire  l'autre,  le 
Dieu  du  monde,  qui  est  aussi  et  avant  tout  celui  de 
l’homme,  ne  termine  plus  son  gouvernement  des  corps  à 
ces  corps  eux-mèmes,  mais  le  rapporte  et  l’applique  fina- 
lement aux  âmes  ; et  que  le  père  du  mouvement  et  de  la 
vie,  au  sein  de  l’ordre  physique,  n'en  laisse  pas  expirer 
les  effets  et  les  impressions  sur  les  limites  de  cet  ordre, 
mais  les  transporte  au  délà,  les  fait  pénétrer  dans  l’ordre 
moral,  et  tour  à tour  pour  nous  bienfaisant  ou  sévère, 
miséricordieux  ou  rigoureux,  mais  toujours  juste  et  bon, 
se  sert  admirablement  de  toutes  les  forces  de  la  nature 
pour  nous  aider  ou  nous  éprouver,  nous  récompenser  ou 
nous  punir,  et,  de  toute  façon,  nous  conduire  à notre 
but.  C’est  ainsi  qu’il  est  vraiment  la  Providence  univer- 
selle, dirigeant  tout  à des  fins  qui,  coordonnées  entre 
elles,  se  subordonnent  toutes  convenablement  à une  com- 
mune et  dernière  fin,  le  bien  suprême  et  absolu. 

Telle  est  cette  seconde  preuve  de  la  divine  Providence. 

La  première  vaut  moins,  surtout  réduite  à elle-même  ; 
non  qu’elle  pèche  par  sou  principe,  qui  est  le  même  dans 
toutes  les  deux,  et  dans  toutes  les  deux  inattaquable, 
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mais  parce  que  ses  données  moins  fécondes  et  moins 
larges  ne  lui  permettent  d’arriver  qu’à  une  incomplète 
conclusion.  Elle  n’est  donc  pas  défectueuse,  mais  elle  est 
insufiisante,  et  elle  prouve  plutôt  quelque  chose  de  la 
Providence,  ainsi  que  je  l’ai  déjà  dit,  que  la  Providence 
elle-même;  elle  ne  prouve  pas  du  moins  la  Providence 
des  âmes,  elle  se  borne  à celle  des  forces  physiques  : est- 
ce  assez?  Non  évidemment,  et  on  ne  saurait  se  contenter 
d’une  telle  démonstration  ; il  en  faut  une  autre  qui  la 
surpasse  et  pénètre  plus  profondément  au  sein  de  la 
vérité  ; et  celle-là,  nous  l’avons  en  raisonnant  non  plus 
seulement  de  la  nature,  mais  de  l’humanité  à Dieu. 

Quelle  est  la  meilleure  manière  de  prouver  la  Provi- 
dence? voilà  la  question  que  je  m'étais  proposée  en  com- 
mençant. Est-elle  maintenant  résolue?  je  le  crois  sans 
hésiter,  et  je  me  regarderais  par  là-même  comme  par- 
venu au  terme  de  ce  discours,  déjà  si  long,  si  je  n’avais 
à vous  soumettre  encore  quelques  dernières  réflexions 
qui  en  renferment  le  sens  final  et  pour  ainsi  dire  la  mora- 
lité. 

S’il  est  vrai  que  la  Providence  n’ait  bien  qu’en  nous 
son  lieu,  sa  parfaite  présence,  et  les  traits  qui  la  révèlent 
dans  ses  plus  purs  attributs,  c'est  en  nous  que  nous 
devons  avant  tout  la  chercher. 

La  nature  n’est  pas  son  temple  ou  du  moins  son 
intime  et  profond  sanctuaire,  et  elle  n’y  habite  pas 
comme  en  nous  sous  la  forme  de  la  sagesse,  de  l’amour 
et  de  la  justice  ; elle  ne  s’y  montre  que  sous  celle  du 
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mouvement  et  de  la  vie.  Ne  la  négligeons  pas  ; loin  de 
là,  étudions-la,  admirons-la  sous  cette  forme  si  riche  en 
créations  de  tout  genre  ; mais  n’oublions  pas  cependant 
qu'elle  n’y  paraît  après  tout  que  comme  le  Dieu  des 
forces  aveugles  et  sans  raison,  et  qu’il  faut  des  âmes  à 
son  âme  pour  pouvoir  s’y  déclarer  dans  toute  sa  sainteté. 
Ayons  donc  pour  la  nature,  qui  la  représente  en  un  sens, 
et  même  en  parle  dans  cette  langue  de  la  terre  et  des 
cieux,  que  nous  aimons  tous  à entendre,  un  regard  de  cu- 
rieuse et  de  religieuse  observation  ; mais  que  ce  soit  pour 
revenir  avec  plus  de  recueillement  encore  à l’humanité, 
qui  seule  nous  la  découvre  comme  le  Dieu  des  cœurs  et 
des  esprits.  L’humanité,  voilà  notre  grande  leçon,  notre 
plus  clair  enseignement  de  la  divine  Providence;  et  l’hu- 
manité, c’est  nous,  ou  du  moins  ce  qu’il  y a en  nous  de 
meilleur  et  de  plus  parfait. 

C’est  pourquoi,  pour  mieux  trouver  la  Providence  en 
nous,  devons-nous  travailler  autant  que  nous  le  pouvons 
à ramener,  à rendre  toutes  nos  facultés  naturelles  à leur 
type  véritable,  l’intelligence  à la  science,  l’amour  à la 
bonté,  la  volonté  à la  vertu,  et  à faire  de  notre  âme  une 
âme  vraiment  humaine,  je  veux  dire  conforme  à l’idée 
que  Dieu  s’est  proposée  en  la  créant  ; car  ce  n’est  qu’en 
cet  état  qu’elle  représente  visiblement  cette  autre  âme, 
dont  elle  n’est  la  fidèle  expression  qu’à  la  condition  d’en 
être  la  docile  imitation.  Que  si,  par  nos  faiblesses,  nos 
fautes  et  nos  vices,  nous  la  laissions  incliner  et  comme 
aller  à la  nature,  et  s'assimiler  sur  cette  pente  aux  forces 
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aveugles  et  brutales,  rabaissée  par  là-môme  aux  instincts 
des  animaux,  elle  ne  nous  dirait  plus  de  la  Providence 
tout  ce  qu’elle  doit  nous  eu  dire,  et  ne  nous  eu  livrerait 
qu’à  demi  le  secret,  obscurci  par  notre  honteuse  dégra- 
dation. Elle  perd  comme  elle  possède  la  clarté  avec  la 
pureté,  et  n’est  de  bon  enseignement  que  quand  elle  est 
de  bon  exemple.  Aux  cœurs  honnêtes  seuls  et  aux  esprits 
bien  faits  il  appartient  d’avoir  en  eux,  pour  le  commu- 
niquer et  le  transmettre,  le  dépôt  sans  mélange  de  ces 
hautes  vérités  qui  ne  se  font  jour  que  dans  le  bien.  Les 
autres  ne  le  portent  en  eux,  que  confus  et  altéré,  et  ne 
peuvent  espérer  le  recouvrer  dans  sou  iutégrité  que  par 
un  retour  efficace  à la  sagesse  et  à la  droiture.  Dans  tous 
toujours  présente,  la  Providence  n’est  bien  visible  que 
dans  ceux  qui  ne  l’obscurcissent  pas  par  leurs  vices  ou 
leurs  erreurs,  et  lui  font  de  leur  innocence  comme  uu 
jour  serein  et  doux  sous  lequel  elle  parait  radieuse  et 
sans  ténèbres.  Si  donc  nous  voulons  la  découvrir  en  nous 
et  en  avoir  la  vue  familière  et  assurée,  ayons  l’àme  hon- 
nête et  droite,  ayons-la  éclairée  ; ayons-la  du  moins,  à 
défaut  d’une  plus  haute  perfection,  sérieusement  disposée 
au  bien  et  à la  vérité.  A une  bonne  conscience  jamais  ne 
fait  réellement  défaut  la  science  de  la  Providence.  Elle  ne 
nous  manquera  donc  pas  si  nous  la  voulons  à ce  prix  : pour 
un  peu  de  vertu,  elle  se  donnera  déjà  à nous  ; à mesure  que 
nous  deviendrons  meilleurs,  elle  se  déclarera  davantage. 
Si  nous  parvenions  à être  parfaits,  nous  la  posséderions 
sans  limites.  Le  saint  eu  jouit  eu  quelque  sorte  comme  de 
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la  science  de  lui-même,  tant  dans  son  âme  purifiée  la  pré- 
sence de  Dieu  est  manifeste  et  facile  1 

Apprenons  donc  ainsi  à connaître  la  Providence  ; mais 
apprenons  aussi  à l’honorer  et  à la  bénir,  et  témoignons- 
lui  de  la  sincérité  de  notre  conviction  à son  égard  par 
tous  les  sentiments  dont  elle  est  digne  à tant  de  titres. 
Sachons  l’adorer  comme  V affirmer,  et,  selon  que  nous  la 
voyons  dans  les  commandements  de  la  raison  ou  les  im- 
pressions de  l’amour,  les  sévères  leçons  de  l’épreuve  ou 
les  délectations  de  la  grâce,  et  la  salutaire  justice  de  la 
récompense  et  de  la  peine,  soyons  tour  à tour  envers  elle 
religieux  et  fervents,  dociles  et  reconnaissants,  confiants 
et  repentants.  Rendons-lui  tout  ce  que  nous  lui  devons 
par  le  cœur  comme  par  l’esprit. 

Faisons  mieux  encore,  et  ne  nous  bornons  pas  aux 
idées  et  aux  affections,  mais  passons  aux  actions,  et 
tâchons  que  toute  notre  vie  soit  conforme  â ses  lois.  Ce 
sera  achever  par  les  mœurs  ce  que  nous  aurons  commencé 
par  l’intelligence  et  le  sentiment,  et  nous  élever,  d’une 
excellente  mais  insuffisante  préparation,  à la  consomma- 
tion même  et  à la  perfection  de  notre  œuvre.  Donc,  en 
toute  circonstance  de  quelque  gravité  pour  nous,  sachons 
nous  mettre  sérieusement  en  face  du  bien  pour  y tendre, 
nous  y porter  malgré  les  obstacles  qu’il  peut  nous  op- 
poser, le  rechercher  avec  d’autant  plus  de  zèle  qu’il  se 
prête  mieux  à nos  efforts,  nous  y fixer  quand  nous  l’attei- 
gnons, y revenir  quand  nous  nous  en  écartons,  et  y rap- 
porter de  toute  façon  nos  volontés  et  nos  actes  ; joindre 
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à toutes  ces  pratiques  la  maxime  qui  les  fortifie  encore, 
savoir  que  dans  notre  conduite  tout  remonte  et  se  ter- 
mine, par  une  suite  de  rapports  que  rien  ne  peut  trou- 
bler, à un  premier  principe,  qui  a de  la  sagesse  pour  tout 
connaître,  de  la  charité  pour  tout  aimer,  de  la  justice 
pour  tout  estimer,  et  de  la  puissance  pour  tout  payer  ; 
tel  est  le  complément  et  comme  le  dernier  terme  du  déve- 
loppement de  notre  âme  en  vue  de  la  Providence. 

Arrivés  à ce  point,  si  jamais  nous  y parvenons,  mais 
un  pas  dans  cette  voie  est  déjà  un  grand  progrès,  nous 
éprouverons  tous  les  bons  effets  de  notre  ferme  union  à 
Dieu  ; nous  aurons  la  sérénité  et  le  calme  de  l’esprit,  la 
vive  paix  du  cœur,  la  constante  force  de  la  volonté  ; nous 
posséderons  la  vérité  qui  explique,  raffermit  ou  supplée 
toutes  les  autres;  la  source  du  bonheur,  qui  fait  et  assure 
toutes  les  joies,  guérit  ou  adoucit  toutes  les  peines;  l’appui 
de  la  puissance  qni  prévient  ou  soutient  toutes  les  bonnes 
résolutions  ; nous  aurons  de  la  Providence  tout  ce  qui 
peut  nous  en  être  départi  ; car,  comme  nous  nous  serons 
donnés  à elle,  elle  se  sera  en  retour  donnée  à nous,  et 
nous  aura  mis  avec  elle  dans  cette  sainte  communion  où 
ce  qu’il  y aura  de  bon  en  nous  deviendra  meilleur 
encore,  et  ce  qu'il  y aura  de  mauvais  travaillera  à 
s’amender. 

Nous  aurons  certainement,  comme  premier  fruit  de  ce 
commerce  et  première  expérience  de  cette  vie,  renouvelée 
et  rapportée  à sa  source,  le  goût  des  choses  sérieuses.  Ta 
fuite  des  apparences,  l’estime  des  biens  réels,  la  solidité 
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de  l’esprit  et  l'honnêteté  du  cœur  : car  comment  devant 
Dieu  donner  encore  dans  ce  qui  est  vain,  attacher  quelque 
prix  à ce  qui  passe  ou  n’est  qu'une  ombre?  Nous  y per- 
drons sans  doute  plus  d’une  décevante  illusion,  mais  rien 
de  ce  qui  est  stable  ne  nous  échappera  réellement;  et  par- 
mi tous  nos  désenchantements,  nous  serons  bien  plutôt 
recréés  qu’affaiblis,  fortifiés  qu’ébranlés  ; nous  ne  serons 
privés  de  rien  de  solide  et  de  vrai.  Ainsi,  l’amitié  nous 
restera,  parce  qu’elle  a son  fond  divin  dans  le  besoin 
qu’une  âme  a d’une  âme,  pour  y trouver,  durant  le  cours 
de  sa  laborieuse  destinée,  sympathie,  consolation,  conseil 
et  concours  assidu,  ferme  et  fidèle  dévoûment  ; il  n’y  aura 
que  les  attachements  fragiles  et  sans  constance,  la  vaine 
faveur  et  la  flatterie,  qui  ne  nous  toucheront  plus.  La 
gloire  nous  restera  aussi,  parce  que,  dans  ce  qu’elle  a de 
sérieux,  elle  est  l’humanité  elle-même  dans  une  de  ses 
plus  nobles  manifestations,  dans  un  de  ces  actes  solennels 
d’amour  et  d’admiration  qui  n’honorent  pas  moins  ceux 
qui  en  sont  les  objets  que  ceux  qui  en  sont  les  auteurs  ; 
il  n’y  aura  que  le  vain  bruit  et  la  fausse  renommée  qui 
ne  nous  occuperont  plus,  et  que  nous  laisserons  sans 
regret  se  perdre  et  se  dissiper  dans  le  vide  qui  les  attend  ; 
mais  la  vraie  gloire  aura  toujours  sa  place  dans  notre 
cœur,  parce  que  l’aimer  c’est  aimer  l’humanité  elle-même 
et  dans  l'humanité  la  Providence,  qui  laisse  en  quelque 
sorte  venir  et  se  répandre  cette  immortalité  de  la  terre 
comme  i’ombre  et  la  promesse  de  celle  qu’elle  nous 
réserve  dans  un  monde  meilleur.  Le  pouvoir  non  plus  ne 
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passera  pas  dans  notre  estime,  parce  qu’il  a sa  raison 
dans  le  bien  des  sociétés,  c'est-à-dire  encore  de  l’huma- 
nité, dont  il  est  l’appui  nécessaire  ; ce  seront  seulement 
les  petites  menées,  l'empire  mal  possédé,  la  violence  et  la 
ruse,  tout  ce  qui  usurpe  le  nom  majestueux  du  pouvoir, 
qui  nous  paraîtront  de  tristes  et  de  coupables  vanités.  La 
religion,  à plus  forte  raison,  nous  demeurera  sainte  et 
chère,  ainsi  que  la  vertu,  la  poésie  et  la  science,  et  tout 
ce  que  l’homme  a en  lui  de  sérieuse  puissance  pour  s'éle- 
ver à Dieu,  au  bien,  au  vrai,  au  beau,  ces  faces  diverses 
de  Dieu.  Ce  ne  seront  que  les  formes  trompeuses  et  les 
masques  de  ces  vrais  biens,  la  superstition,  l’hypocrisie, 
les  sophismes,  et  le  faux  art,  qui  perdront  nos  respects 
et  ne  nous  "tromperont  plus  ; en  tout,  à voir  ainsi  les 
choses  de  la  vie,  au  jour  large  et  serein  de  la  suprême 
Providence,  nous  n’en  mésestimerons  aucune,  et  nous  les 
apprécierons  mieux  toutes  à leur  juste  valeur. 

Oserai-je  maintenant.  Messieurs,  en  terminant  ce  dis- 
cours, faire  application  au  présent  de  ces  idées,  d’ailleurs 
fort  communes,  et  en  tirer  une  leçon  qui  puisse  être  salu- 
taire sans  rien  avoir  toutefois  de  blessant  et  de  dur. 

Hé  bien  ! si  je  ne  me  trompe,  différentes  causes  qu’il 
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ne  s’agit  pas  ici  d’énumérer  et  d’apprécier,  mais  qui, 
avec  leurs  bons  effets,  ont  eu  par  excès  leurs  mauvais, 
ont  peut-être  fini  par  mêler  à nos  mœurs  une  sorte  d’os- 
tentation et  de  recherche  des  apparences,  dont  il  semble 
que  notre  esprit  de  sérieux  examen  aurait  dfl  nous  pré- 
server. Le  sentiment  un  peu  trop  vif  de  notre diguité  per- 
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sonnelle,  le  zèle  poussé  trop  loin  de  nos  avantages  et  de 
nos  droits,  le  besoin  malheureux  de  l’attaque  ou  de  la 
défense,  les  entraînements  de  parti,  les  prétentions  et  les 
passions,  tout  ce  qu’il  y a d’ailleurs  en  ce  sens  de  mau- 
vais penchants  dans  le  cœur  humain,  voilà  ce  qui,  dans 
nos  temps  et  avec  nos  moyens  de  facile  et  pressante 
publicité,  a dû  en  grande  partie  amener  cette  disposition 
à valoir  par  le  dehors,  à courir  après  l’éclat,  à parler  plus 
qu’à  faire,  à paraître  plus  qu’à  être.  Mais,  quelle  qu’en 
soit  la  raison,  ou,  si  l'on  veut,  l’excuse,  il  y alà  un  défaut 
de  mesure,  de  modération,  de  simplicité  et  de  vraie  force, 
qui  demande  un  remède.  Or  ce  remède  où  le  mieux  trou- 
ver que  dans  les  idées  que  je  viens  de  vous  proposer? 
Comment  en  effet  vivre  sérieusement  selon  la  Providence, 
et  l’avoir  profondément  dans  notre  pensée,  dans  notre 
cœur,  dans  notre  volonté,  dans  toute  notre  âme,  et  cepen- 
dant ne  pas  revenir  à plus  de  solidité  et  de  sagesse,  de 
modestie  et  de  simplicité?  Comment  croire  encore  à 
l’effet  de  ces  vains  dehors  de  conduite  devant  celui  qui 
perce  tout,  de  cette  exaltation  de  notre  personne  devant 
celui  qui  réduit  tout,  de  cet  appareil  de  fausse  grandeur 
devant  celui  qui  est  grand  par  dessus  tout?  En  face 
de  Dieu  il  n’y  a plus  de  faste  ; et  tout  prend  dans  les 
âmes  le  caractère  d’une  sincère  et  religieuse  gravité 
quand  elles  se  regardent  comme  appelées  à être  jugées 
par  la  justice  suprême  sur  des  réalités,  et  non  sur  des 
apparences  ; sur  des  actes,  et  non  sur  des  paroles.  Or,  si 
tel  est  le  tempérament  que  peut  apporter  à cette  ambition 
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déréglée  du  paraître  la  doctrine  de  la  Providence  sincè- 
rement méditée,  ayons-la  profondément  dans  nos  esprits 
et  dans  nos  cœurs,  tournons-la  en  habitude  de  conscience 
et  de  vie,  et  soyons  persuadés  que  nos  mérites  réels, 
sans  rien  y perdre  de  leur  prix,  y gagneront  en  solidité, 
en  autorité  véritable,  et  en  durable  crédit  : car,  après 
tout,  même  en  ce  monde,  l’être  prévaut  sur  le  paraî- 
tre, et  le  vrai  a sa  vertu  propre,  qui  se  passe  du  faux. 

C’est  sur  ces  réflexions.  Messieurs,  que  je  voulais  vous 
laisser;  je  les  livre  avec  confiance  à vos  judicieuses 
méditations. 


* * ? 
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CINQUIÈME  DISCOURS,  NOVEMBRE  1844. 


Du  Gouvernement  de  In  Providenee. 


Messieurs, 

De  trois  choses  que  je  pourrais  faire  aujourd'hui  pour 
rendre  à l’Université  ce  que  je  lui  dois  à plus  d’un  titre, 
de  l’attaque,  de  la  défense,  ou  du  simple  enseignement, 
je  préférerai  sans  hésiter  la  dernière  aux  deux  autres  ; et, 
malgré  la  tentation,  l’occasion  et  le  bon  droit,  je  m’ab- 
stiendrai, par  sagesse,  de  tonte  espèce  de  polémique, 
pour  me  renfermer  sévèrement  dans  le  calme  d’une  dis- 
cussion de  pure  philosophie. 

L’attaque  cependant  me  serait  bien  permise,  et  comme 
elle  ne  serait  pas  sans  motif,  elle  ne  resterait  peut-être 
pas  sans  faveur  ; mais  je  sais  trop , par  l’exemple 
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môme  de  ceux  que  j’aurais  à combattre,  jusqu’où  peut 
entraîner  l'esprit  d’iiostilité,  pour  ne  pas  craindre  de 
tomber  aussi  dans  quelque  excès  et  dans  quelque  injus- 
tice, et  j’aime  mieux  moins  d’éclat,  et  plus  de  constance 
et  de  modération. 

La  defense,  à plus  forte  raison,  n’aurait  rien  que  de 
très  licite,  justifiée,  comme  elle  le  serait,  par  une  lougue 
suite  d’agressions  qu’il  me  serait  aussi  facile  de  repousser 
que  de  qualifier  ; mais  elle  a été  prise  en  main  avec  une 
telle  autorité,  elle  a trouvé  à nos  deux  tribunes  de  tels 
organes  et  de  tels  soutiens  ; d’éminents  esprits  surtout, 
que  je  n’ai  pas  besoin  de  nommer,  l’y  ont  présentée  avec 
tant  de  force,  de  crédit  et  de  popularité,  qu’il  serait 
téméraire  à moi  après  eux  d’y  toucher. 

Je  ne  vois  donc  pour  moi  qu’une  manière  de  bien 
servir  celle  que  j’appellerai  volontiers  ma  seconde  patrie, 
tant  je  l’associe  étroitement  et  filialement  à l’autre  : ce 
sera  l'enseignement.  J’enseignerai,  afin  de  montrer,  au 
moyen  du  sujet  dont  j’ai  fait  choix  pour  ce  discours, 
quelle  est,  dans  une  des  parties  sans  contredit  les  plus 
graves  des  études  philosophiques,  la  direction  d’idées 
que  je  me  suis  appliqué  à suivre.  Je  traiterai  une  ques- 
tion tirée,  non  sans  intention,  du  domaine  de  la  théo- 
dicée, parce  que  c’est  dans  nos  écoles  la  théodicée  princi- 
palement qu’on  a tenté  de  frapper  de  discrédit  et  même 
d’exil. 

(’.ette  question  sera  celle  du  gouvernement  de  la  Pro- 
vidence; elle  suit  naturellement  de  mon  discours  de  l’an 
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dernier  sur  la  meilleure  manière  de  prouver  la  Provi- 
dence; elle  se  rattache  également  à ceux  que  j’ai  succes- 
sivement prononcés  sur  l’immortalité  de  C âme,  sur  l'é- 
preuve et  la  grâce  ; elle  se  lie  ainsi,  pour  le  développer, 
à tout  un  ordre  de  réflexions  dont  depuis  plusieurs 
années  j’ai  pris  à tâche  de  vous  entretenir.  Je  serais  heu- 
reux si  je  pouvais,  en  l’examinant  à son  tour,  mettre 
encore  en  lumière  quelques  unes  de  ces  vérités  qui  nous 
mènent  le  mieux  à Dieu,  et  maintenir  par  un  nouvel 
effort  à côté  de  celle  de  la  religion  la  dignité  de  la  philo- 
sophie, qui,  non  moins  que  son  émule,  quoique  à un 
titre  différent,  est  en  possession  légitime  de  parler  des 
choses  divines. 

Tel  sera  donc  mon  dessein  : considérer  par  la  raison  le 
gouvernement  de  la  Providence,  commencer  par  l’expli- 
quer, et  ensuite  le  justifier;  le  faire  successivement  con- 
naître et  accepter;  édifier  à la  fois  les  esprits  et  les 
cœurs,  voilà  ce  que  j’essaierai.  Je  ne  serai  certainement 
pas  sans  secours  dans  ce  travail,  et  vous  savez  comme 
moi  les  aides  que  je  trouverai;  mais  vous  savez  aussi 
combien  la  matière  est  délicate,  et  combien,  même  pour 
les  plus  habiles,  elle  a de  considérables  difficultés.  Ce 
sera  pour  vous,  à mon  égard,  un  motif  de  plus  d’indul- 
gence, et,  si  je  ne  suis  pas  trop  malheureux,  d’assenti- 
ment et  d’approbation. 

Avant  tout,  pour  bien  juger  du  gouvernement  de  la 
Providence,  il  y a deux  choses  à admettre,  sans  lesquelles 
il  ne  s’entendrait  pas  : la  Providence  d’une  part,  et 
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et  l'àine  humaine  de  l'autre  ; je  ne  dis  pas  l’univers,  afin 
de  me  borner,  et  de  limiter  la  question  à ce  qu'elle  a de 
capital.  Or  ces  deux  choses,  je  demande  qu’on  les 
admette  l’une  et  l’autre,  non  pas  certainement  sans 
preuves,  mais  comme  si  elles  étaient  prouvées  et  parce 
qu’en  effet  elles  le  sont  ; parce  que,  je  l’avouerai  aussi, 
je  ne  voudrais  pas  avoir  à reproduire  les  solides  raisons 
que  je  crois  en  avoir  donnnées  ailleurs.  Je  ne  disserterai 
donc  pas  de  l’àme  humaine  et  de  la  Providence  consi- 
dérées en  elles-mêmes,  je  les  affirmerai  seulement;  mais, 
je  prie  qu'on  le  remarque,  au  fond  de  cette  affirmation 
il  y a une  démonstration. 

Ainsi  je  reconnais  pour  toutes  les  forces  une  force,  pour 
toutes  les  âmes  une  âme,  qui,  infinie  en  bonté,  en  sagesse 
et  en  puissance,  en  durée  et  en  espace,  qui,  parfaite,  en 
un  mot,  a caractère  et  vertu  pour  tout  régler  comme  pour 
tout  créer,  pour  tout  mener  au  bien  comme  pour  tout  faire 
venir  à l'être. 

Je  reconnais  également  une  créature  entre  toutes  les 
autres,  qui,  faite  pour  vouloir  avec  intelligence  et  amour, 
appelle  sur  elle,  à la  fois  par  sa  faiblesse  et  son  énergie, 
par  ses  vices  et  ses  vertus,  par  sa  condition  et  sa  conduite, 
une  action  particulière  du  souverain  auteur  des  choses. 

C’est  entre  ces  deux  termes  que  je  vais  me  placer  pour 
rechercher  quel  est  ce  gouvernement  qui  a Dieu  pour 
souverain  et  l’homme  pour  sujet,  à la  plus  grande  gloire 
de  l’un  et  à la  plus  grande  perfection  de  l’autre. 

Et  d’abord  qu’il  y ait  un  tel  gouvernement,  c’est  ce  que 
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je  ne  crois  pas  devoir  m’arrêter  à démontrer,  parce  qu’il 
faut  en  général  réserver  la  discussion  pour  ce  qui  est  vé- 
ritablement matière  à dispute.  Or  ici  ce  n’est  point  le  cas, 
et  si  l’on  peut  se  diviser  sur  le  point  de  savoir  de  quelle 
manière  Dieu  intervient  dans  la  conduite  des  choses  hu- 
maines, on  ne  le  peut  guère  raisonnablement  sur  celui  de 
savoir  si  en  effet  il  y intervient.  Ou  l’on  ne  reconnaît  point 
Dieu,  ou  on  le  reconnaît  avec  ses  attributs,  et  par  con- 
séquent avec  son  action,  ses  procédés  et  ses  moyens,  et 
c’est  là  son  gouvernement. 

Mais  quel  est  l’ordre  de  ce  gouvernement?  quelles 
en  sont  les  voies  diverses  et  multiples?  voilà  ce  qui 
n’est  plus  aussi  simple  et  demande  plus  d’une  expli- 
cation. 

Les  voies  de  la  Providence  se  règlent  sur  ses  lins,  et 
avant  tout  sur  la  fin  qui  domine  toutes  les  autres.  Or  cette 
fin,  c’est  le  bien;  ces  fins,  des  formes  du  bien. 

Ainsi,  quand  il  me  paraît  que  je  dois  faire  le  bien,  et 
que,  pour  le  faire,  je  dois  rendre  à chacun  ce  qui  lui  ap- 
partient; à Dieu  premièrement  révérence  et  amour;  à 
l’homme  ensuite,  et  pour  Dieu,  justice  et  charité;  à la 
nature  elle-même  travail  et  culture;  à moi  enfin,  par 
toutes  ces  raisons,  respect  et  soin  de  mes  facultés,  je 
conçois,  avec  le  but  suprême  et  absolu,  les  principaux 
buts  particuliers  que  se  propose  la  Providence  à mon 
égard  et  auxquels  elle  prend  à tâche  de  me  diriger  cons- 
tamment par  l’empire  assuré  qu  elle  exerce  sur  toute  mon 
âme. 
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Or,  pour  tout  ce  dessein,  quels  sont  les  actes  divers 
qui,  en  rapport  avec  ina  nature  d’agent  moral  et  libre,  lui 
servent  à me  diriger  dans  la  conduite  de  ma  vie,  et  à me 
guider  sans  me  contraindre  dans  la  carrière  qu'elle  m’a 
tracée?  J’en  trouve  quatre  principaux,  auxquels  revien- 
nent tous  les  autres  : ce  sont  la  grâce,  l’épreuve,  la  récom- 
pense et  la  peine  (1). 

En  effet,  quand  je  m’observe  dans  mes  rapports  avec  le 
bien,  et  que  je  me  vois,  avant  l’œuvre  faible,  chancelant 
et  insuffisant,  ou  assez  fort,  mais  d’une  force  qui  som- 
meille et  languit,  et  que  je  remarque  en  même  temps 
les  mouvements  variés  qui  sont  en  moi,  sans  moi,  et  me 
viennent  de  Dieu  pour  m’aider  par  la  douceur,  ou  m’ex- 
citer par  la  rigueur,  à remplir  mon  devoir,  je  n’aperçois 
pas  d’autre  raison  à ces  facilités  ou  à ces  difficultés  dont 
il  m’entoure  et  me  presse  que  la  grâce  et  l’épreuve,  en- 
tendues comme  deux  modes  divers  en  apparence,  mais 
au  fond  pleins  d’accord,  de  sa  parfaite  bonté.  Et  quand  je 
me  sens  aussi  faible  et  fort  en  moi-môme,  non  plus  par 
nature  et  origine,  mais  par  volonté  et  liberté,  c’est-à-dire 
quand  je  me  juge  vicieux  ou  vertueux,  je  reconnais  encore 
en  moi  quelque  chose  qui  n’est  pas  de  moi  et  qui  me  vient 
de  Dieu,  par  quoi  je  suis  affecté  de  tristesse  ou  de  joie,  et 
qui  répond  justement  à mon  démérite  ou  à mon  mérite. 
Or  qu’est  cela,  sinon  la  peine  et  la  récompense,  appliquées 

(!)  Dans  mon  mémoire  sur  d’Alcmbert,  j’ai  quelque  peu  modifié, 
ou  plutôt  traité  avec  quelques  additions  re  point  de  doctrine. 


A 


•213 


l'une  et  l’autre  à mes  déterminations  accomplies,  comme 
la  grâce  et  l’épreuve  à mes  déterminations  à accomplir. 

La  grâce  et  l’épreuve,  la  récompense  et  la  peine,  ou 
plus  généralement  le  secours  et  l’obstacle,  rapportés  à la 
liberté  pour  l’aider,  l'exciter  et  l’exercer  avant  l’œuvre, 
ou  la  confirmer,  la  soutenir,  la  corriger  après  ; tels  sont 
les  divers  moyens  du  gouvernement  de  la  providence  à 
l’égard  de  l’âme  humaine. 

Mais  la  grâce  et  l’épreuve,  la  récompense  et  la  peine, 
peuvent  être  envisagées  sous  différents  rapports , et 
avant  tout  dans  leurs  caractères.  Quels  sont  donc  premiè- 
rement ceux  qui  distinguent  la  grâce  ? 

La  grâce  est  essentiellement  prévenante,  prédétermi- 
nante, gratuite  et  efficace.  Après  ce  que  j’ai  dit  à cet  égard 
dans  mon  discours  sur  cette  matière,  je  ne  crois  pas  devoir 
entrer  ici  dans  aucun  nouveau  développement  ; il  me  suf- 
fit de  renvoyer  à ceux  que  j’ai  proposés  en  leur  lieu.  La 
grâce  est  de  plus,  selon  les  circonstances,  directe  ou  indi- 
recte, prochaine  ou  éloignée,  toujours  émanant  de  Dieu, 
mais  avec  ou  sans  l’intermédiaire  des  causes  secondes  et 
créées;  elle  a aussi  des  effets  permanents,  continus,  qui 
commencent  avec  notre  être  et  ne  le  quittent  jamais,  et 
d’autres  qui  passent  et  varient,  reviennent  et  changent 
sans  cesse,  sont  dans  une  perpétuelle  vicissitude.  La 
grâce  se  fait  ainsi  toute  à tous  en  quelque  sorte,  et  tend 
de  toute  façon  à incliner  doucement  la  volonté  au  bien  ; 
elle  est,  entre  les  mains  de  Dieu,  le  moyen  souple  à sou- 
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hait  de  ménager  dans  sa  faiblesse  et  d’assister  dans  son 
innocence  la  liberté  humaine. 

J'en  dirai  à peu  près  autant  de  l’épreuve  elle-même, 
qui,  non  moins  que  la  grâce,  s’accommode  et  s'approprie 
aux  diverses  dispositions  pour  lesquelles  elle  est  faite.  La 
seule  différence  qu’il  y ait,  c’est  que  l’une  de  ces  actions 
s’applique  comme  obstacle  à la  force  pour  l’exciter  et  la 
stimuler,  tandis  que  l’autre  se  donne  comme  secours  à la 
faiblesse  pour  l’appuyer  et  l’aider.  L’épreuve  est  donc 
aussi  directe  ou  indirecte,  prochaine  ou  éloignée.  Elle 
vient  toujours  de  Dieu  ; mais  c’est  tantôt  par  une  impres- 
sion immédiate  et  intime,  dans  laquelle  il  semble  que 
l'âme  divine  elle-même  se  communique  à la  nôtre,  pour 
la  pousser  par  la  douleur  à l’effort  et  à la  vertu,  tantôt 
avec  le  concours  et  par  le  moyen  de  certaines  causes 
ordonnées  dans  le  même  but  et  mises  en  jeu  pour  le 
même  effet. 

Du  reste,  comme  la  grâce,  l’épreuve  est  aussi  préve- 
nante, prédéterminante  et  efficace;  je  ne  dirai  pas  gra- 
tuite, parce  que  le  mot  entraîne  l’idée  de  faveur  et  de 
douceur,  laquelle  ne  convient  pas  à l’épreuve  ; mais  elle 
n’en  est  pas  moins  un  bienfait  qui  nous  échoit  avant 
l’oeuvre,  et  qui,  comme  une  grâce  dans  un  autre  sens, 
dans  celui  de  la  rigueur,  est  toujours  un  effet  de  la  libre 
initiative  de  la  bonté  divine. 

Telle  est  l’épreuve  en  elle-même,  sur  laquelle  du  reste, 
ainsi  que  sur  la  grâce,  vous  me  permettrez  d’être  court. 
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parce  que  j’eu  ai  aussi  ailleurs  suflisaimaent  disserté  (1). 

Et  s’il  est  vrai  que  la  récompeuse  et  la  peine,  à leur 
tour,  ne  soient  guère,  après  l’œuvre,  que  ce  que  sont, 
avant  elle,  et  la  grâce  et  l’épreuve,  c’est-à-dire  une  faci- 
lité et  une  difficulté  bien  réglées,  qui  se  rapportent,  l'une 
au  mérite,  pour  l’affermir  et  l’encourager  ; l’autre  au 
démérite,  pour  le  réprimer  et  le  redresser  ; on  concevra 
aisément  que,  l’épreuve  et  la  grâce  expliquées  comme 
elles  l’ont  été,  il  n’y  ait  pas  à beaucoup  s’étendre  sur  ces 
deux  modes  nouveaux  du  gouvernement  de  la  Provi- 
dence. Aussi  me  bornerai-je  à remarquer  que  Dieu,  pour 
mieux  pourvoir  à toute  nécessité,  pour  ne  pas  plus  aban- 
donner l’bomme  après  qu’avant  l’action,  a dû  avoir  à son 
égard  des  retours  comme  des  prévenances,  des  impres- 
sions en  rapport  avec  ses  résolutions  accomplies  comme 
avec  ses  simples  dispositions  ; se  montrer  juste  autant  que 
sage,  tout  estimer  pour  tout  conduire,  et  étendre  eu  tout 
sa  sollicitude. 

J’ajouterai,  toutefois,  en  ce  qui  regarde  la  récompense, 
qu’elle  consiste  d abord  dans  ces  émotions  de  bonheur  qui 
ne  nous  manquent  jamais  quaud  nous  avons  bien  fait,  et 
que  Dieu  attache  à la  vertu  comme  le  premier  de  ses 
prix  ; ensuite  dans  toutes  ces  satisfactions  accidentelles 
et  extérieures  qui  nous  viennent  soit  des  hommes,  soit  des 

choses  elles-mêmes  pour  nous  soutenir  dans  nus  efforts  et 

« 

nous  payer  de  nos  travaux. 

(1)  Voir  le  discours  sur  ce  sujet. 
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Et  de  même  la  peine.  Elle  est  en  effet,  pour  la  répres- 
sion, ce  que  la  récompense  est  pour  la  confirmation  et  le 
maintien  des  volontés  ; elle  a,  pour  ramener  au  bien,  au- 
tant de  prises  diverses  que  la  récompense  pour  y fixer. 
Ainsi,  soit  qu’on  la  considère  dans  ces  angoisses  du  cœur 
qui  dérivent  immédiatement  de  la  conscience  de  la 
faute,  et  s’y  lient  comme  la  première  et  la  plus  sûre  des 
expiations  ; soit  qu'on  l’observe  dans  tous  ces  maux  qui 
nous  viennent  du  dehors  et  qui  nous  affligent  dans  notre 
esprit,  dans  notre  corps,  dans  nos  biens,  dans  nos 
parents  et  nos  amis,  dans  tout  ce  qui  nous  est  utile  ou 
cher,  elle  se  réduit  constamment  à une  action  de  rigueur, 
destinée  à corriger  notre  volonté  pervertie,  et  à la  rame- 
ner par  le  repentir,  du  vice  à la  vertu. 

Telles  sont  dans  leurs  caractères  la  grâce  et  l’épreuve, 
la  peine  et  la  récompense. 

Maintenant,  que  sont-elles  dans  leurs  lois  ? et  d’abord 
en  ont-elles  ? Que  penser,  sous  ce  rapport,  du  gouverne- 
ment de  la  Providence  ? 

Vous  n’ignorez  pas  que  c’est  là  un  des  sujets  sur  les- 
quels se  sont  le  plus  divisés  les  théologiens  et  les  philo- 
sophes ; et  comme  il  adonné  lieu  à des  opinions  excessives 
et  opposées,  il  peut  être  bon  de  voir  si  nous  ne  pourrions 
pas,  soit  par  plus  de  discrétion,  soit  par  plus  de  préci- 
sion, parvenir  à un  sentiment  plus  modéré,  plus  juste, 
et  plus  conciliant. 

Que  sont  des  lois  en  général?  De  droites  raisons  d’agir. 
Or  de  droites,  et  surtout  d’absolument  droites  raisons 
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d’agir,  ne  doivent  pas  changer,  varier,  et  passer  comme 
si  elles  ne  l’étaient  pas;  elles  doivent  au  contraire  per- 
sister et  durer  comme  le  bien  lui-même,  dont  elles  sont 
l’expression  ; elles  doivent  être  en  un  mot  générales  ; 
des  lois  qui  ne  seraient  pas  générales  ne  seraient  pas  de 
vraies  lois. 

Or  Dieu,  qui  est  la  perfection  même,  n’a-t-il  pas  à ce 
titre  les  meilleures  raisons  d’agir,  et  ne  suit-il  pas  par 
conséquent,  dans  la  conduite  de  son  gouvernement,  les 
lois  les  plus  générales?  Sans  doute,  si  on  ne  se  pose  pas 
la  question  en  ces  termes,  et  qu’en  outre  on  se  prévienne 
de  certains  scrupules,  d’ailleurs  respectables,  si  on  craint 
par  exemple,  en  reconnaissant  des  lois  à la  divine  Provi- 
dence, de  la  limiter  dans  ses  vues  et  de  l’infirmer  dans 
ses  actes,  on  peut,  avec  quelque  vraisemblance,  être 
amené  à supposer  qu’elle  ne  fait  rien  qu’au  gré  de  son 
absolue  volonté  et  dans  toute  la  liberté  de  son  infini  bon 
plaisir.  Mais  quand  on  ne  se  laisse  pas  aller  à de  telles 
préoccupations,  et  qu’on  traite  la  matière  avec  plus  de 
rigueur,  on  n’est  plus  arrêté  par  les  mêmes  difficultés,  et 
il  ne  semble  plus  que  le  Dieu  qui  a pris  soin  de  gouverner 
les  volontés  humaines  par  l’épreuve  et  la  grâce,  la  peine 
et  la  récompense,  l’ait  entrepris  sans  ordre  et  dans  toute 
l’indifférence  d’une  volonté  sans  motifs. 

Ainsi  donc  il  suit  des  lois,  et  des  lois  qui  sont  géné- 
rales ; mais  de  ce  qu’elles  sont  générales  il  ne  résulte  pas 
qu'en  les  appliquant  il  n’ait  pas  égard  au  particulier; 
qu’en  ce  qui  touche  surtout  ses  créatures  raisonnables, 
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il  ne  tienne  pas  un  compte  exact  de  leurs  dispositions,  de 
leurs  actions,  de  leurs  habitudes,  de  tonte  leur  vie.  Sa 
sagesse  est  meilleure,  plus  complète  et  plus  large  ; et 
quand  il  se  détermine  à agir,  si  c’est  toujours  en  vue  et 
par  l’idée  dégénérai,  ce  n’est  jamais  sans  un  soin  accom- 
pli du  particulier  ; au  général  par  le  conseil,  il  est  par 
l'œuvre  au  particulier;  il  pense  l’un,  il  fait  l’autre;  il 
passe  de  l’un  à l’autre  pour  mettre  celui-ci  en  rapport 
avec  celui-là,  et,  autant  qu'il  se  peut,  lui  en  communi- 
quer l’excellence.  De  sorte  que,  comme  ou  l’a  dit,  il  n’est 
jamais  loin  d’aucun  de  nom,  et  que,  par  une  mysté- 
rieuse union  de  son  infinitude  avec  notre  petitesse,  il 
nous  est  intime  en  quelque  sorte,  habite  en  nous  comme 
en  son  lieu,  et  y vit  pour  y faire  vivre  l’àme  qu’il  a créée 
à son  image  ; et  c’est  de  cette  manière  qu’il  est  tout  à la 
fois  pour  nous  Providence  générale  et  Providence  parti- 
culière, ou,  si  l’on  veut,  Providence  du  particulier  par  le 
général,  à peu  près,  si  toutefois  une  telle  comparaison  est 
permise,  comme  nous  quaud  nous  jouons  aussi  notre  rôle 
de  Providence,  et  que,  mettant  en  pratique  les  lois  qui 
nous  sont  propres,  nous  tâchons  d'y  ramener  les  détails 
de  notre  conduite  ; avec  cette  différence  toutefois  que, 
tandis  qu’en  nous  ni  la  loi  n'est  invariable  ni  l'action 
infaillible,  en  Dieu,  qui  est  le  bien  môme,  ni  la  règle  ne 
fléchit,  ni  la  puissance  ne  manque,  et  que  son  gouverne- 
ment, de  tout  point  achevé,  n’est  qu’une  sainte  applica- 
tion à nos  existences  particulières  des  lois  de  sa  sagesse 
et  de  sa  bonté  universelles. 
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J’accorde  donc  qu'il  eutre  dans  les  attributs  de  sa  pro- 
vidence de  prendre  un  soin  spécial  de  la  destinée  de 
chacun  de  nous,  mais  je  maintiens  en  même  temps  que 
cette  divine  sollicitude  se  règle  sur  des  desseins  qui  n’ont 
rien  d’arbitraire,  et  je  crois  pouvoir  de  la  sorte  concilier 
deux  sentiments  qui  ue  sont,  au  reste,  opposés  que  dans 
leur  excès  réciproque,  et  qui,  plus  tempérés,  inclinent 
évidemment  à se  rapprocher:  l’un  qui  tient  avant  tout 
pour  les  lois  générales,  et  l’autre  qui  fait  surtout  état  des 
volontés  particulières  ; des  volontés  particulières  déter- 
minées et  dirigées  d’après  des  lois  générales,  tels  sont, 
ce  semble,  les  termes  dans  lesquels  peut  légitimement 
s’exprimer  et  s’entendre  cette  juste  conciliation. 

Il  y a des  lois  pour  tout  dans  le  gouvernement  de  la 
Providence,  pour  la  grâce  comme  pour  l’épreuve,  pour 
la  récompense  comme  pour  la  peine.  Quelles  sont  ces 
lois  en  ce  qui  les  regarde  chacune  à part?  C’est  ce  qu’il 
y aurait  sans  doute  un  grand  intérêt  à savoir,  mais  c'est 
ce  qui  serait  en  même  temps  si  difficile  à rechercher,  sur- 
tout s’il  s’agissait  de  pénétrer  dans  les  détails,  que  je  de- 
manderai à me  borner  à quelques  rapides  indications.  (Jne 
telle  question,  en  effet,  poussée  quelque  peu  loin,  ue  serait 
rien  moins  que  celle  même  des  secrets  de  la  Providence. 
Or  le  livre  où  ils  sont  écrits,  il  faut  bien  se  le  rappeler, 
est  en  grande  partie  pour  nous  lettre  close  et  cachée. 
Etudions-le  sans  cesse,  lisons-le  et  le  relisons  avec  un 
soin  pieux,  recueillons-en  à la  trace  tout  le  sens  qu'il 
nous  est  donné  d’en  saisir  par  la  méditation  ; mais  n’espé- 
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rons  jamais  en  tourner  une  à une  et  en  déchiffrer  jusqu'à 
la  dernière  les  feuilles  pleines  de  mystères:  heureux 
déjà  si  nous  parvenons,  dans  la  juste  modestie  d’un  esprit 
sévère  et  droit,  à en  bien  interpréter  quelques  pages  plus 
intelligibles. 

Donc  quand  nous  recherchons  quelle  sont  les  lois  de 
la  grâce  et  de  l'épreuve,  de  la  récompense  et  de  la  peine, 
ne  portons  pas  trop  haut  notre  ambition  de  savoir,  et 
contentons-nous  sagement  de  ce  qui  s’offre  à nous  de 
plus  manifeste  et  de  plus  simple. 

Toute  loi  est  en  raison  des  faits  qu’elle  régit  et  en 
exprime  l’essence.  Si  donc  la  grâce  a sa  loi,  elle  l’a 
comme  grâce,  et  non  comme  autre  chose  ; elle  l’a  telle 
qu’elle  doit  l’avoir,  par  sa  nature  et  par  son  principe. 
Or,  par  son  principe,  elle  s’adresse  comme  facilité  à la 
faiblesse  : il  n’y  a donc  pas  de  cas  où  elle  ne  doive  répon- 
dre à un  certain  besoin,  se  régler  sur  ce  besoin,  venir 
pour  le  soulager,  le  calmer  et  le  faire  cesser.  S’il  en  était 
autrement,  et  que,  renversant  cet  ordre,  elle  soutint  qui 
ne  fléchirait  pas,  donnât  à qui  ne  manquerait  pas,  cher- 
chât le  fort  au  lieu  du  faible,  et  se  contrariât  elle-même 
dans  ses  fins  et  dans  ses  démarches,  elle  ne  serait  plus  la 
vraie  grâce,  la  grâce  selon  le  bien  ; elle  ne  serait  plus  un 
don  de  Dieu,  mais  un  présent  sans  raison  de  l’aveugle 
fortune.  On  voit  donc,  quelle  est  en  général  dans  son 
esprit,  dans  celui  de  ses  diverses  applications,  la  règle  qui 
lui  est  propre.  Cette  règle,  c’est  quelle  soit  un  secours 
du  Ciel  prêté  à l’homme  sur  la  terre,  qui  se  mesure  en 
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efticace,  en  durée  et  en  portée,  aux  infirmités  et  aux  be- 
soins d’une  telle  créature. 

On  peut  en  dire  autant  de  la  loi  de  l’épreuve.  L’épreuve 
est  faite  pour  la  force,  comme  la  grâce  pour  la  faiblesse; 
si  donc,  contrairement  à une  telle  destination,  au  lieu 
d’aller  à la  force,  qu’elle  doit  stimuler,  elle  tombait  sur 
la  faiblesse  pour  l’accabler  et  l’opprimer;  si  môme,  sans 
tant  d’excès,  elle  manquait  dans  son  action  de  mesure  et 
de  proportion  ; si  elle  péchait  par  la  propriété,  le  degré 
ou  la  durée;  si  de  quelque  façon  elle  se  détournait  de  son 
but,  elle  ne  serait  plus  cette  source  de  fécondes  leçons 
que  Dieu,  dans  sa  sévère,  mais  sage  miséricorde,  donne, 
quand  il  lui  plaît,  à l'homme,  pour  l’appeler  à des  vertus 
plus  viriles  et  plus  fermes;  ce  ne  serait  plus  qu’un  jeu 
cruel,  et  un  abus  de  la  force,  indignes  de  la  divine  et 
suprême  bonté. 

Quant  à la  peine  et  à la  récompense,  on  ne  peut  pas 
non  plus  douter  que  Dieu  ne  les  distribue  selon  un  ordre 
excellent,  et  que,  faites  pour  nous  attacher  ou  nous 
ramener  au  bien,  elles  ne  doivent,  en  s’appliquant  l’une 
à la  vertu  et  l’autre  au  vice,  varier,  croître  décroître, 
cesser  ou  continuer,  en  raison  de  la  diversité,  du  degré 
et  de  la  durée  de  la  vertu  et  du  vice.  Ce  n’est  que  dans 
les  gouvernements  humains  qu’il  en  est  autrement;  et 
encore  là  même,  il  faut  le  remarquer,  ce  désordre  doit 
bien  plutôt  être  considéré  comme  le  fait  que  comme  le 
droit:  car,  en  principe,  il  n’v  a pas  de  législations  civiles, 
pas  de  maximes  sociales,  qui  établissent  que  la  justice 
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soit  de  punir  le  mérite  et  de  récompenser  le  démérite  ; mais 
seulement  par  accident,  par  passion  ou  par  intérêt,  et 
toujours  avec  des  illusions  qu’on  cherche  à se  faire  à soi- 
même,  on  se  laisse  aller  à mal  rétribuer  les  bonnes  et  les 
mauvaises  actions.  Mais  dans  le  gouvernaient  divin  il  n’y 
a point  de  ces  confusions;  à chacun  il  est  donné  selon  ses 
œuvres  et  ses  titres  : à qui  est  digne,  le  bonheur  ; à qui  ne 
l’est  pas,  la  douleur,  mais  la  douleur  elle-même  en  vue 
de  l’amendement,  et,  par  suite,  du  bonheur  ; à tous,  toute 
justice,  accord  universel  du  droit  avec  le  fait.  Seulement, 
comme  à l’instant  même  j’aurai  à l’expliquer,  ce  n’est  pas 
dans  quelque  point  du  temps  et  de  l’espace  qu’il  nous 
plaît  de  fixer  qu’il  faut  chercher  et  attendre  cette  divine 
harmonie;  c’est  de  près  ou  de  loin,  c’est  plus  tôt  ou  plus 
tard,  c’est  dans  des  limites  indéfinies,  c’est  au  choix  de 
la  Providence,  dans  toute  la  suite  de  son  éternité  et  de  son 
immensité.  Là  il  est  vrai,  absolument  vrai,  que  toute 
volonté  a son  prix,  toute  vertu  sa  satisfaction,  tout  vice 
son  expiation,  et  que  l’ordre,  en  un  mot,  est  de  tout 
point  accompli  ; mais,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  l'ordre  n’est 
pas  tout  entier  dans  la  seule  justice;  il  est  aussi  dans 
la  bonté  manifestée  tour  à tour  par  l’épreuve  et  la 
grâce. 

Voilà  jusqu’où  je  crois  devoir  aller  en  ce  qui  regarde  les 
lois  du  gouvernement  de  la  Providence  ; au  delà  je  trou- 
verais peut-être  encore  quelques  explications  à donner, 
quelques  lumières  à répandre,  mais  sans  grande  utilité 
pour  le  dessein  que  je  me  propose;  puis  plus  loin,  si  je 
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poursuivais,  si  je  tendais  de  m’avancer  jusqu’il  déter- 
miner dans  toute  la  variété  de  leurs  innombrables  consé- 
quences ces  règles  de  la  justice  et  de  la  sagesse  divines, 
je  ne  tarderais  pas  à toucher  à cette  région  du  mystère 
que  tout  il  l’heure  je  signalais,  et  il  n’y  aurait  plus  que 
témérité  à essayer  d’y  pénétrer.  Dieu  nous  donne  bien  à 
entendre  une  partie  de  ses  desseins,  il  nous  en  déclare 
môme  assez  pour  que  nous  soyons  tranquilles  sur  le  reste  ; 
mais  ce  reste  cependant  nous  échappe,  nous  surpasse,  et 
demeure  pour  nous,  en  l’état  où  nous  sommes  présente- 
ment, un  objet  de  confiance  plutôt  que  de  science. 

Mais,  outre  leurs  lois,  la  grâce,  l’épreuve,  la  récom- 
pense et  la  peine,  ont  encore  leurs  rapports  avec  le  temps 
et  l’espace.  Quels  doivent  être  ces  rapports?  G’est-ce  qu’il 
faut  aussi  examiner. 

Ainsi  serait-ce  par  hasard  d’une  manière  uniforme,  et 
toujours  selon  les  mêmes  mesures  d’étendue  et  de  durée, 
que  la  grâce  s’appliquerait  à la  faiblesse,  et  l'épreuve  à 
la  force;  la  récompense  à la  vertu,  et  la  peine  à la  faute? 
Pour  peu  qu’on  y réfléchisse,  on  ue  saurait  le  penser:  car 
tantôt  c'est  de  loin,  à distance  pour  ainsi  dire  et  après 
bien  des  jours  écoulés,  qu’elles  produisent  leurs  effets;  et 
tantôt  c’est  de  près,  de  suite,  et  comme  sans  attendre;  et 
soit  dans  un  cas,  soit  dans  l’autre,  il  y a encore  bien  des 
diversités,  bien  du  plus  ou  du  moins,  bien  de  l’indéter- 
miné et  de  l’indéfini.  11  ne  faut  que  jeter  les  yeux  sur  le 
cours  des  choses  humaines  pour  reconnaître  qu’il  n’y 
règne,  je  ne  dis  pas  nulle  règle,  mais  nulle  uniformité  de 
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conduite,  et  que  rien  n’est  plus  varié  que  la  manière 
dont  nous  sommes  favorisés  ou  éprouvés,  rémunérés  ou 
punis. 

Or  cette  absence  d’uniformité  ne  serait-elle  pas  de  l’ir- 
régularité? ne  serait-elle  pas  un  désordre,  et  le  plus  grave 
de  tous,  puisqu’il  toucherait  à la  sagesse  même  et  à la 
justice  de  Dieu?  Non,  ce  n’est  pas  un  désordre;  ou,  sous 
un  désordre  apparent,  et  qui  ne  peut  même  pas  tromper 
un  esprit  un  peu  clairvoyant,  c’est  un  ordre  réel,  bien 
autrement  entendu,  bien  autrement  convenable,  que  celui 
qui  consisterait  en  une  vaine  régularité  ; c’est  l’ordre  même 
des  âmes,  lesquelles  ne  se  règlent  pas  parce  qu'elles  ne  se 
meuvent  pas  comme  les  astres  du  firmament,  mais  comme 
des  forces  libres  dont  la  direction  doit  par  cela  même 
être  pleine  de  libéralité.  La  libéralité  est  ici  la  vraie  régu- 
larité, et  la  libéralité  implique  toujours  nécessairement 
une  certaine  variabilité,  non  pas  sans  doute  arbitraire, 
mais  telle  quelle  convienne  à la  liberté  de  l’homme;  et, 
loin  qu’il  ÿ ait  là  caprice  et  instabilité  de  la  part  de  la 
Providence,  il  y a au  contraire  la  plus  profonde  et  la  plus 
ferme  constance,  la  plus  parfaite  fidélité  à sa  nature  et  à 
ses  perfections.  En  effet,  ne  voit-on  pas  que  Dieu,  quand 
il  sc  détermine  à ces  démarches  variées,  quand  tantôt  il 
diffère  et  tantôt  il  hâte,  quand  tantôt  il  prolonge  et  tantôt 
il  abrège  l’effet  de  ses  douceurs  ou  de  ses  sévérités,  quand 
il  en  choisit  diversement  le  mobile  théâtre,  le  rapproche 
ou  l’éloigne,  l’étend  ou  le  resserre,  et  de  toute  façon  en 
use  selon  ses  desseins;  que,  dis-je,  il  n’agit  ainsi  que 
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pour  mieux  secourir  on  stimuler,  récompenser  ou  punir 
les  cœurs  qn’il  gouverne!  Et  cela  s’explique  aisé- 
ment. 

11  est  des  âmes  auxquelles  il  n’est  pas  bon  que  l’im- 
pression de  la  divine  Providence  se  fasse  sentir  trop  tard 
et  de  trop  loin  : ce  sont  celles  qui  par  elles-mêmes  n’ont 
ni  une  grande  énergie  ni  une  grande  constance,  et  qui,  en 
conséquence,  ont  besoin  d’être  en  quelque  sorte  tenues  et 
conduites  de  près,  et  incessament  poussées  dans  la  voie 
qu'elles  doivent  suivre.  Mais  il  en  est  d’autres  qui  sup- 
portent mieux  les  retards  et  les  distances,  s’en  accommo- 
dent mieux  : ce  sont  celles  qui,  mieux  trempées,  plus 
actives  et  plus  fermes,  valent  plus  par  elles-mêmes,  et 
laissent  plus  de  latitude  au  gouvernement  divin.  A cha- 
cun donc  son  jour  et  son  lieu  pour  l’épreuve  et  la  grâce, 
la  récompense  et  la  peine  ; à chacun  sa  situation  dans  le 
temps  et  dans  l’espace.  L’uniformité  serait  ici  une  insigne 
inhabileté.  La  variété,  mais  la  variété  telle  que  je  viens  de 
la  marquer,  voilà  la  vraie  perfection. 

Aussi  Dieu,  pour  plus  de  justice  et  de  bonté  à la  fois, 
se  donne-t-il  toute  carrière  dans  le  temps  et  dans  l’es- 
pace; et,  tandis  que  pour  les  uns  il  se  montre  plus 
présent  et  plus  proche  en  quelque  sorte,  pour  les  autres 
il  semble  agir  plus  lentement  et  de  plus  loin  : non  qu’au 
fond  il  n’ait  pas  pour  tous  même  présence  réelle,  même 
efficace  assistance;  mais  seulement  il  ne  les  manifeste  pas 
par  les  mêmes  apparences  et  selon  les  mêmes  mesures 
d’étendue  et  de  durée. 
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Il  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon;  mais  sa  grâce 
Ne  descend  pas  toujours  avec  même  efficace  ; 

Après  certains  moments,  que  perdent  nos  longueurs. 

Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœurs...  ; 

Le  bras  qui  la  versait  en  devient  plus  avare, 

Et  cette  sainte  ardeur  qui  doit  porter  au  bien 
Tombe  plus  rarement  ou  n’opère  plus  rien. 

{Corneille,  l’olycuctc.) 

Voilà  ce  que  dit  le  poète.  Le  moraliste  chrétien  s'exprime 
à peu  près  dans  le  même  sens  lorsqu’il  s’écrie  à son 
tour  : « Nous  oublions  la  grande  maxime  du  sage,  qui 
nous  avertit  de  supporter  les  lenteurs  de  Dieu  ; nous  ne 
pouvons  nous  accommoder  de  cette  parole  d’Isaïe  : 
» Attendez,  attendez  encore.  » Le  moindre  délai  nous 
rebute  ; et  souvent,  sur  le  point  même  de  voir  nos  vœux 
remplis,  nous  en  perdons  tout  le  mérite  et  tout  le  profit. 
— 11  faut  en  effet,  poursuit-il,  savoir  attendre  et  persévé- 
rer, opposer  humblement  à une  dureté  apparente  les  em- 
pressements véritables  d’une  sainte  opiniâtreté  (i).  » — 
Et  pour  en  venir  maintenant  à ma  conclusion  en  ce  point, 
je  dis  que  les  desseins  de  Dieu  sur  nous  sont  d'autant 
mieux  accomplis,  qu’il  en  varie  mieux  l’exécution  selon 
les  besoins  de  chacun. 

Je  n’ai  voulu,  comme  je  l’ai  annoncé  en  commençant 
ce  discours,  parler  du  gouvernement  de  la  divine  Provi- 
dence que  dans  son  rapport  avec  l'homme;  mais  si  j’avais 
eu  à le  suivre  aussi  dans  son  rapport  avec  la  nature,  je 

(t)  Bourdaloue,  sermon  sur  la  prière. 
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l’aurais  également  fait,  en  montrant  comment  de  l’un  à 
l’autre  cas  il  se  développe  et  se  présente  avec  de  gra- 
duelles analogies.  Leibnitz,  ce  qui  est  au  reste  bien  rare 
en  ses  écrits,  a sans  doute  excédé  quand  il  a pensé  qu’il 
y a pour  les  aimaux,  de  môme  que  pour  les  hommes,  des 
peines  et  des  récompenses  et  on  pourrait  ajouter,  par 
voie  de  conséquence,  des  grâces  et  des  épreuves  ; mais 
si  c’est  là  trop  dire,  ce  n’est  pas  cependant  dire  quelque 
chose  de  tout  à fait  faux  et,  pour  se  placer  dans  le  vrai, 
il  faudrait  plutôt  réduire  que  rejeter  une  telle  opinion.  Ce 
qu’il  y a de  certain,  c’est  que  les  animaux  sont  disposés, 
par  nature  et  par  penchant,  à se  conduire  d’après  les 
impressions  agréables  ou  désagréables  qui  viennent , 
avant  ou  après  la  détermination  de  leur  instinct,  les  incli- 
ner ou  les  provoquer,  les  affermir  ou  les  réprimer  dans 
leurs  divers  mouvements.  Elevez-les  d’un  degré  dans 
l’échelle  des  êtres,  prètez-Ieur  la  moralité  que  Dieu  leur 
a refusée,  mais  qu’il  aurait  pu  leur  donner,  et  ces  impres- 
sions variées  prendront  aussitôt  le  caractère  de  secours 
et  de  leçons,  de  satisfactions  et  de  punitions  (1). 

Si  donc  il  en  est  ainsi,  la  Providence,  qui  les  gou- 
verne, les  gouverne  comme  nous,  moins  ce  qu’elle  re- 
tranche de  ses  moyens,  qui  se  rapporte  à notre  âme  et 
ne  convient  pas  à la  leur.  Et,  le  dirai-je,  il  y a encore 
quelque  chose  de  l’action  qui  préside  à notre  destinée  dans 

(1)  Les  plantes  elles-mêmes  (voir  mon  mémoire  sur  Bayle) 
pourraient  donner  lieu  à quelques  observations  analogues. 
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ces  facilités  et  ces  difficultés,  ces  appuis  et  ces  obstacles, 
dont  elle  entoure  les  plantes  pour  les  faire  vivre  et  végé- 
ter, se  développer  et  produire  leurs  fleurs  et  leurs  fruits  ; 
et,  si  on  me  permettait  d’aller  jusqu’au  bout  de  cette 
pensée,  je  ne  craindrais  pas  d’affirmer  que,  même  dans 
les  divers  phénomènes  de  composition  et  de  décomposi- 
tion, d’attraction  et  de  réplusion,  d'assimilation  et  de  dé- 
sunion, auxquels  sont  assujettis  les  corps  inorganiques,  il 
reste  toujours  certaines  traces  de  cette  direction  provi- 
dentielle, qui  doit  avoir  en  effet  un  fond  d’identité,  puis- 
qu’elle part  du  même  principe  et  tend  à la  même  fin.  De 
sorte  que,  à proprement  parler,  Dieu  n’a  qu’un  plan  pour 
tout  régir,  et  qu’il  ne  change  pas  de  gouvernement,  mais 
seulement  de  mode  de  gouvernement  d’une  classe  de 
créatures  à l’autre  : pour  toutes,  souverain  et  maître, 
recteur  et  conservateur  ; mais,  pour  celles  seulement  qui 
sont  capables  de  raison,  instituteur  et  juge  ; pour  les 
autres,  simple  moteur,  ou  tout  au  plus  principe  de  vie.  et 
d’animation.  Mais,  je  le  répète,  je  n’ai  pas  voulu  m’enga- 
ger dans  ces  difficiles  questions.  Je  reviens  donc  à mon 
dessein,  et  je  me  demande  si,  en  considérant,  comme  j’ai 
essayé  de  le  faire,  dans  son  rapport  avec  l’homme,  le  gou- 
vernement de  la  Providence,  je  l’ai  suffisamment  éclairé? 
Je  n’oserais  l’assurer,  et  bien  téméraire  serait  celui  qui 
aurait  une  telle  confiance;  mais  je  l’ai  du  moins,  je 
pense,  selon  la  mesure  de  mes  forces,  assez  fait  connaî- 
tre et  exposé  sous  quelques  unes  de  ses  faces,  pour  que  je 
puisse  maintenant  tenter  de  le  justifier. 
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Et  c’est,  ce  que  je  vais  essayer  dans  la  suite  de  ce 
discoure  ; je  tacherai  aiusi  d’achever  de  déterminer  dans 
vos  esprits  la  conviction  que  j’espère  avoir  commencé  d’y 
produire,  heureux  si  je  parviens  à vous  amener  avec  moi 
et  à vous  faire  adhérer  à cette  conclusion  exprimée  par 
ces  belles  paroles  de  Leibnitz,  à la  fin  de  son  deuxième 
Essai  : « Tous  les  inconvénients  que  nous  voyons , 
toutes  les  difficultés  que  l’on  peut  faire,  n’empêchent 
pas  qu’on  ne  doive  croire  raisonnablement  qu’il  n’y  a 
rien  de  si  élevé  que  la  sagesse  de  Dieu,  de  si  juste  que 
ses  jugements,  de  si  pur  que  sa  sainteté,  de  si  immense 
que  sa  bonté.  » 

Avant  tout,  afin  de  mieux  justifier  le  gouvernement  de 
la  Providence,  il  faut  le  bien  prendre  en  lui-même,  et  le 
distinguer  soigneusement  de  tout  ce  qui  n’est  pas  lui  : or 
c’est  ce  qu’on  ne  fait  pas  toujours  avec  un  assez  juste 
discernement.  Il  y a en  effet  dans  ce  monde,  à côté  de  la 
grâce,  de  l’épreuve,  de  la  récompense  et  de  la  peine,  qui 
viennent  de  Dieu,  celles  qui  viennent  de  l’homme.  Nous 
avons  notre  sagesse,  comme  Dieu  a la  sienne  ; notre 
justice,  comme  lui  la  sienne.  Providences  à notre  ma- 
nière, nous  participons  par  là  même  à son  action  univer- 
selle, et  à chaque  instant  notre  gouvernement  se  mêle  et 
se  lie  au  sien. 

Or,  si  à cause  de  ce  rapport  nous  le  confondons  avec  le 
sien,  et  que  nous  imputions  à celoi-ci  ce  qui  est  au 
compte  de  celui-là,  on  comprend  à quelles  erreurs  et  à 
quels  jugements  téméraires  nous  sommes  dès  lors  ex- 
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posés.  Ainsi,  disons-nous,  nous  sommes  des  providences; 
mais  quelles  providences,  je  vous  le  demande?  Notre  âme 
est  faite  par  son  intelligence,  son  amour  et  sa  volonté, 
pour  se  diriger  elle-même  et  diriger  d’autres  âmes  ; mais 
de  quelle  manière  et  dans  quelle  mesure  ? Pouvons-noüs 
oublier  quelle  faiblesse  est  la  nôtre?  et,  il  faut  le  dire 
aussi,  quelle  malice  est  la  nôtre?  Le  mal  est  en  nous  par 
nature,  il  y est  également  par  péché.  Métaphysique  ou 
moral,  il  nous  rend , ne  l'oublions  pas , doublement 
imparfaits  ; et,  même  lorsque  nous  valons  le  mieux,  nous 
avons  toujours  le  défaut  d’être,  comme  tout  ce  qui  est 
créé,  finis  et  sujets  à faillir.  Quand  donc  l’homme  fait 
acte  de  gouvernement  sur  ses  semblables,  et  que  par 
douceur  ou  rigueur,  attrait  ou  sévérité,  il  entreprend  de 
les  incliner  ou  de  les  provoquer  au  bien,  de  les  y atta- 
cher ou  de  les  y ramener,  la  grâce  entre  ses  mains,  et 
avec  la  grâce  l’épreuve,  la  récompense  et  la  peine,  tou- 
jours inévitablement  par  quelque  côté  défectueuses,  tou- 
jours plus  ou  moins  privées  de  puissance  et  d’efiicace,  le 
sont  en  outre  trop  souvent  de  véritable  bonté,  et  sa 
sagesse  comme  sa  justice,  par  leur  principe  si  fragiles,  le 
sont  encore  fréquemment  par  corruption  et  perversion;  de 
sorte  que,  lors  même  que  nous  y sommes  le  mieux 
résolus,  nous  ne  pouvons  jamais  être  parfaitement  sévères 
et  doux,  et  que  nous  le  sommes  souvent  avec  de  grands 
excès.  C’est  ainsi  que  notre  gouvernement,  qui  ne  saurait 
jamais  être  que  l'image  imparfaite  et  l’imitation  éloignée 
de  celui  de  la  Providence , en  devient , quand  il  se 
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déprave,  la  violation,  l'outrage,  la  flagrante  contradic- 
tion. Or,  en  cet  état,  l'assimilerez-vous,  l’indeutifierez 
inconsidérément  à celui  de  la  Providence  ? Des  deux  ne 
ferez-vous  qu’un  pour  prêter  à l’un  ce  qui  n’appartient 
qu’à  l’autre,  pour  charger  l’un  des  méfaits  de  l’autre, 
pour  rendre  Dieu  responsable  de  ce  dont  l’homuie  seul 
est  l’auteur? 

Mais  si  l’homme  est  faible  et  méchant,  pourra-t-on 
objecter,  n’est-ce  pas  Dieu  qui  l’a  fait  tel,  et  qui  doit  par 
conséquent  supporter  le  reproche  d’une  telle  création? 
On  reconnaît  là  la  double  difficulté  du  mal  métaphysique 
et  moral.  J'y  répondrai,  mais  plus  tard,  et  pour  le  mo- 
ment je  me  bornerai  à dire  simplement  eu  deux  mots  que 
ce  mal,  quel  qu’il  soit,  est  plutôt  une  privation  relative, 
une  limitation  du  bien,  qu’il  n’en  est  une  complète  néga- 
tion; qu’il  est  un  bien  en  moins,  s’il  est  permis  de  le  dire, 
plutôt  qu’un  mal  positif,  et  que,  par  cette  raison,  il  n’y  a 
rien  à en  conclure  touchant  la  Prçvidence,  si  ce  n’est 
qu’elle  a donné  à l’homme,  avec  ce  bien  en  moins,  la  ma- 
tière et  la  faculté  du  bien  en  plus  et  en  progrès. 

Je  vous  demande  pardon,  Messieurs,  de  vous  présenter 
sous  cette  forme  concise  et  presque  mathématique  une 
explication  qui  est  cependant  la  solution  d’une  des  plus 
graves  difficultés  de  la  théodicée.  Mais  d’abord  je  crois 
qu’elle  s’entend  même  en  ces  termes,  et  puis  bientôt, 
comme  je  l’ai  dit,  je  la  reprendrai  pour  la  développer. 
Tout  ce  que  je  veux  établir  ici,  c’est  qu’il  y a possibilité 
de  répondre  à l’objection. 
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Et  maintenant,  si  l'on  apprécie  bien  cette  distinction 
que  je  viens  de  faire  entre  le  gouvernement  de  Dieu  et  le 
gouvernement  des  hommes,  je  crois  qu’on  peut  écarter 
tout  un  genre  de  récriminations  dirigées  sans  raison 
contre  la  divine  Providence. 

Je  passe  donc  à un  autre  qui,  sans  être  mieux  fondé, 
porte  néanmoins  sur  des  actes  qui  lui  sont  véritablement 
propres. 

On  se  plaint  de  ces  actes,  et  on  s’en  plaint  diver- 
sement. 

On  trouve  d’abord  qu’ijs  sont  pour  nous  des  causes  de 
douleur  au  moins  autant  que  de  bonheur,  et  qu’ils  mêlent 
dans  notre  destinée  les  maux  avec  les  biens,  de  manière  à 
nous  rendre  en  somme  plus  malheureux  qu’heureux;  et 
on  gémit,  on  se  révolte  de  ce  que  Dieu  ne  nous  a pas  mieux 
favorisés  de  ses  dons  ; on  est  mécontent  d’un  ordre  qui 
paraît  à la  fois  si  arbitraire  et  si  dur. 

Mais  d’où  vient  ce  mécontentement?  De  ce  qu’on  ne 
comprend  pas  les  actes  qu’on  incrimine  de  la  sorte,  de  ce 
qu’on  ne  les  juge  pas  tels  qu’ils  sont  en  eux-mêmes,  et  au 
fond,  de  ce  qu’on  n’y  voit  pas,  avec  la  propriété  de  nous 
faire  jouir  ou  souffrir,  celle  de  tourner  la  souffrance  en 
expiation  ou  en  leçon,  et  la  joie  en  rémunération  ou  en 
douce  assistance  ; de  ce  qu’en  un  mot  on  n’y  reconnaît 
pas  ce  que  leur  auteur  y a mis,  je  veux  dire  la  grâce  avec 
l’épreuve,  la  récompense  avec  la  peine.  Mieux  entendus, 
ils  seraient  mieux  prisés,  et  par  là  même  mieux  acceptés, 
et  ils  ne  donneraient  pas  lieu,  même  ceux  qui  portent  le 


plus  le  caractère  de  sévérité,  à ces  injustes  griefs  dont  ils 
sont  le  prétexte;  loin  de  là,  ils  seraient  plutôt,  ainsi  qu’ils 
doivent  l’ètre,  des  motifs  de  gratitude  et  de  soumission, 
de  satisfaction  et  de  pieux  retours. 

Mais  même  lorsque,  plus  discrets,  nous  pensons  mieux 
de  Dieu,  et  que  nous  croyons  mieux  qu’il  ne  fait  rien  que 
dans  des  vues  de  sagesse,  de  justice  et  de  bonté,  il  nous 
arrive  encore  de  supposer  témérairement  que  nous  sommes 
punis,  quand  nous  ne  sommes  qu’éprouvés,  et  de  deman- 
der ce  que  nous  avons  fait  pour  être  traités  si  durement  ; 
nous  crions  à l’injustice  quand  il  faudrait  penser  à une 
leçon,  et  la  recevoir  avec  une  modeste  et  douce  docilité. 
Et  de  même,  quand  il  s’agit  de  la  grâce  et  de  la  récom- 
pense, nous  les  confondons  également  dans  nos  jugements 
et  nos  prétendons,  et  quand  nous  n’avons  droit  qu'à  la 
première,  nous  réclamons  la  seconde,  nous  voulons  quelle 
nous  soit  due,  quand  par  sa  nature  elle  est  toute  gratuite  ; 
et  là  encore,  bien  à tort,  nous  trouvons  et  relevons  un 
déni  de  justice,  tandis  qu’il  y atout  au  plus  un  déni  de 
faveur.  Nous  faisons  alors  erreur,  sinon  sur  les  choses 
. elles-mêmes,  du  moins  sur  leurs  rapports;  et  après  avoir 
imputé  au  gouvernemeut  de  la  Providence  un  trouble  qui 
n’est  que  dans  nos  idées,  nous  en  tirons  faussement  grief 
pour  le  décrier  et  le  calomnier. 

Ce  n’est  pas  tout  encore  : la  grâce,  l’épreuve,  la  récom- 
pense et  la  peine,  ont  leur  lois,  comme  nous  l’avons  vu. 
Eh  bien  ! si  nous  n’y  prenons  garde,  tout  en  reconnaissant 
ces  lois,  tout  en  y adhérant  en  théorie,  dans  la  pratique 


nous  les  blâmons;  nous  ne  croyons  pas  du  moins  quelles 
soient  bien  observées;  nous  jugeons,  avec  une  présomp- 
tion qui  a quelque  chose  d’impie,  ou  du  moins  de  bien 
léger,  que  la  grâce  et  l’épreuve,  la  récompense  et  la  peine, 
ne  sont  pas  mesurées,  proportionnées  et  accommodées, 
celles-ci  à nos  mérites,  celles-là  à nos  besoins.  S’il  dépen- 
dait de  nous,  nous  changerions  tout  cet  ordre,  nous  en 
établirions  un  autre,  nous  eu  remontrerions  à Dieu  ; mais 
malgré  tout,  et  en  dépit  de  notre  profonde  sagesse, 
comme  il  faut  que  nous  subissions  ce  que  nous  ne  pouvons 
éviter,  nous  nous  donnons  la  satisfaction  de  déclarer  que 
la  Providence  règle  et  conduit  mal  les  choses;  ou,  si, 
d’une  humeur  moins  fière  et  plus  doux  en  nos  reproches, 
nous  le  prenons  de  moins  haut,  nous  gémissons  encore  de 
ce  que  Dieu  n’a  pas  eu  plus  d’indulgence  pour  nous,  etde 
ce  que  sa  facile  bonté  ne  s’est  pas  mieux  pliée  à nos  vœux 
et  à nos  desseins. 

Nous  préférons  ainsi,  nous  substituons  dans  notre  cœur, 
et,  par  complaisance,  en  nous-mêmes,  notre  conduite  à la 
sienne  ; nous  mettons  notre  sagessse  dessus  de  la  sienne 
et  nous  tombons  dans  une  vanité  qui  ne  serait  que  pué- 
rile, si  elle  n’était  pas  sacrilège. 

Notre  témérité  ne  s’arrête  pas  là.  Mécontents  de  la 
manière  selon  laquelle  Dieu  nous  distribue  ses  dons  et 
ses  rigueurs,  ses  prix  et  ses  châtiments,  nous  le  sommes 
en  outre  du  temps,  du  lieu,  des  occasions  qu’il  choisit  à 
cet  effet;  nous  le  sommes  surtout  en  ce  qui  touche 
l’épreuve,  qui,  en  général  moins  bien  comprise,  moins 
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aisément  acceptée,  nous  trouble  toujours  beaucoup  plus, 
et  nous  trouve  mal  soumis,  quand  elle  nous  surprend  et 
nous  presse  à une  heure  et  en  une  situation  où  elle  nous 
est  particulièrement  incommode  et  importune.  Nous  vou- 
drions, en  effet,  qu’elle  ne  tombât  pas  en  nos  jours  de 
bonheur  et  de  paix,  et  quelle  les  laissât  s’écouler  sereins 
et  doux  à plaisir;  nous  ne  voudrions  pas  surtout  que  ce 
fût  en  ces  moments  où  tout  concourt  à nous  faire  la  vie 
facile  et  heureuse  parmi  les  innocentes  joies  d’une  nature 
de  choix  ou  les  charmes  d’une  société  pleine  d’agréments 
et  d’attraits.  Nous  voudrions  tout  du  moins  quelle  nous 
fût  annoncée  et  ménagée,  de  telle  sorte  que  toutes  nos 
mesures  fussent  prises  et  tous  nos  plans  arrangés  pour  la 
recevoir  et  la  soutenir  avec  le  moins  de  dommage  possible  ; 
nous  voudrions  en  un  mot  en  disposer  â notre  gré,  comme 
si,  bien  mieux  que  Dieu,  nous  étions  juges  et  dispen- 
sateur des  opportunités  et  des  conjonctures. 

Voilà  donc  encore  bien  des  sujets  de  plainte,  à l'égard 
de  la  Providence,  â éloigner  et  à rejeter  : car  tous,  en 
dernière  fin,  se  rapportent  et  se  bornent  à quatre  chefs, 
qui  sont  ceux  de  la  grâce,  de  l’épreuve,  de  la  récompense 
et  de  la  peine.  Or,  ainsi  résumés,  qu’en  reste-t-il  après 
examen?  Rien  qui  vaille,  j’ose  l'affirmer,  rien  de  solide  et 
de  vrai.  Et  quand  on  a répondu  à ceux  qui  les  mettent  en 
avant  : — Eh  quoi  ! vous  voulez  bien  de  la  grâce  ; mais 
comment?  A votre  choix  et  à vos  ordres?  Est-ce  ainsi 
qu’il  en  doit  être  ? Vous  ne  voudriez  pas  de  l’épreuve  ? 
Renoncez  donc  au  progrès  ; on  vous  n’en  voudriez  qu’à 
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votre  sens  ? Vous  le  préférez  donc  à celui  de  Dieu  ? — 
Vous  êtes  satisfaits  de  la  récompense,  mais  cependant  à 
une  condition  : c’est  qu’elle  vous  vienne  au  jour,  au  lieu 
et  en  la  forme  qu’il  vous  plaira  de  marquer  : telle  est  la 
justice  que  vous  vous  faites.  Mais  est-ce  la  meilleure  des 
justices?  Quant  à la  peine,  malgré  vos  vives  répu- 
gnances et  en  dépit  de  votre  cœur,  vous  y consentiriez, 
mais  à la  même  coudition,  c’est-à-dire  qu’il  vous  la  fau- 
drait telle  que  vous  la  régleriez,  selon  vos  vœux,  et  non 
telle  que  la  décrète  la  divine  sagesse  ; — quand,  dis-je, 
on  a fait  ces  réponses,  et  qu’on  les  a soutenues  des 
solides  raisons  dont  on  peut  les  appuyer,  on  n’a  vraiment 
laissé  debout  aucun  des  griefs  de  ce  genre. 

Cependant  je  conçois  des  situations  et  des  afflictions 
qui  rendent  certaines  âmes  difficiles  à convertir,  à tou- 
cher par  ces  raisons  ; c’est  pour  ces  âmes  que  je  voudrais 
insister  encore  un  peu,  et  me  servir,  à cette  fin,  d’exem- 
ples convenables,  dans  les  quels  reparût,  mais  sensible 
et  familière,  la  doctrine  générale  qui  vient  d’être  exposée. 

Mais  d’abord  je  dois  dire  qu’il  faut  en  ces  matières 
éviter  les  cas  rares,  bizarres  ou  imaginaires,  qui  ne 
seraient  qu’une  occasion  de  vaines  et  subtiles  disputes,  et 
s’en  tenir  à ceux-là  seuls  qui  peuvent  donner  lieu  à de 
simples  et  graves  enseignements.  11  ne  s’agit  pas  ici  d’une 
affaire  de  casuistique  et  d'école,  mais  de  simple  sagesse 
et  d’utile  pratique. 

Je  dois  dire  encore  dans  quelles  dispositions  il  est  le 
mieux  de  se  trouver  pour  recevoir  sur  ces  points  le  plus 


facilement  la  lumière  : car  ce  ne  sont  pas  là  des  questions 
qui  se  traitent  comme  d'autres,  et  il  y a pour  les  résou- 
dre, outre  les  procédés  de  la  logique  commune,  des  con- 
ditions d’âme  et  de  vie,  des  dispositions  et  des  sentiments 
qui  en  rendent  l’examen  plus  aisé  et  plus  sûr.  Ainsi,  si  je 
ne  me  trompe,  choisir,  pour  s’y  appliquer,  les  moments 
où,  malgré  ses  tristesses,  le  cœur  a cependant  la  paix  ; 
où,  parmi  tous  ses  déchirements,  il  goûte  au  fond  quel- 
que chose  de  ce  bonheur  qui  rend  bon,  et  qui  lui  vient, 
pour  le  calmer,  de  la  pitié  des  hommes  et  de  la  miséri- 
corde de  Dieu  ; où,  plutôt  instruit  qu’aigri  et  irrité  par 
l’expérience  de  la  douleur,  il  se  laisse  mieux  à la  fois 
éclairer  et  consoler;  une  telle  pratique,  dis-je,  est  un 
excellent  moyen  d’élever  son  intelligence  à cet  état  de 
sérénité  qui  convient  à la  perception  des  vérités  de  cet 
ordre.  Mais  alors  même  qu’on  aurait  en  vain  cherché  une 
telle  situation,  et  que,  dans  le  tourment  d’une  destinée 
incessamment  laborieuse,  misérable  et  consterné  on 
serait  resté  en  proie  aux  plus  vives  et  aux  plus  profondes 
agitations  de  la  souffrance , on  pourrait  encore , par 
l’effort  d’une  raison  généreuse,  dominer  ces  impressions, 
mettre  ces  troubles  à ses  pieds,  et,  le  regard  triste,  mais 
assuré,  considérer  et  entendre  de  telles  vérités,  et  s’y  atta- 
cher avec  foi,  fermeté  et  espérance. 

Maintenant  j’arrive  aux  exemples  sur  lesquels  je  désire 
vous  faire  quelques  réflexions  en  forme  d’application  de 
la  doctrine  que  vous  connaissez. 

Si  je  voyais,  comme  peut-être  il  y en  a plus  d'un  parmi 
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vous,  un  jeune  homme  plein  de  cœur,  de  dons  et  d'ave- 
nir, destiné  à tenir  un  jour  ce  qu’il  promettrait  aujour- 
d’hui, mais  qui  en  attendant  se  consumerait  en  obscurs 

•» 

travaux,  et,  pauvre,  solitaire,  souvent  découragé,  ferait 
dans  sa  dure  vie  l’apprentissage  de  la  douleur  nou  moins 
que  de  la  science,  même  en  cette  misère  je  ne  voudrais 
pas  le  flatter,  et  lui  dire  que,  s’il  est  malheureux,  ce  n'est 
en  rien  de  sa  faute,  car  il  n’est  pas  infaillible  ; mais  en 
même  temps  j’insisterais  pour  lui  montrer  que  dans  sa 
condition  il  a surtout  affaire  à l’épreuve,  et  que  pour  la 
mieux  subir  il  doit  l’accepter  avec  le  courage  et  la  con- 
stance que  donne  une  bonne  conscience  soutenue  de 
l’idée  de  Dieu  ; et  ainsi  je  ne  mettrais  pas  sa  raison  en 
révolte,  et  cependant  je  ne  le  tromperais  pas  et  je  croi- 
rais lui  avoir  donné  une  bonne  et  sage  leçon. 

,1e  n’oserais  me  servir  de  la  même  expression  à l’égard 
du  vieillard  : je  n’en  aurais  pas  le  droit  ; mais  il  me  per- 
mettrait du  moins  de  lui  proposer  mon  sentiment  à titre 
de  consolation.  Si  donc  j’avais  à m’adresser  à un  homme 
vénérable  qui,  après  avoir  bien  mérité  par  les  vertus 
d’une  longue  vie  le  repos  de  ses  vieux  jours,  arrivé  enfin 
à ce  terme,  n’y  rencontrerait  cependant  que  misères  et 
afflictions,  et,  frappé  dans  son  corps,  qu'assiégerait  en 
quelque  sorte  et  emporterait  pièce  à pièce  la  maladie 
pressante,  importune  et  sans  recours;  frappé  pareille- 
ment dans  son  âme,  que  laisserait  chagrine,  désolée  et 
triste  jusqu’à  la  mort,  la  perte  de  ses  compagnons  d’âge, 
de  ses  amis,  de  ses  enfants  ; j’essaierais  aussi  de  le  sou- 
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tenir  par  l’idée  de  l’épreuve,  à laquelle  j’associerais,  parce 
qu’elle  en  est  la  conséquence,  celle  non  moins  fortifiante 
do  la  récompense  à venir;  et  je  lui  rappellerais  que  la 
vieillesse,  en  apparence  et  selon  les  sens  la  dernière  saison 
de  l’homme,  n’est  en  effet  qu’un  âge  de  profond  renou- 
vellement et  l’extrèmc  préparation  du  passage  de  ce 
monde  à l’autre  pour  une  meilleure  vie  et  une  plus  douce 
destinée;  et  j’aurais  la  confiance  d’avoir  ainsi  satisfait 
son  esprit  et  son  cœur. 

Mais  il  est  des  malheurs  qui  ont  particulièrement  besoin 
d’être  bien  entendus  pour  que  les  âmes  qu’ils  accablent 
déchargent  la  Providence  des  accusations  qu’ils  soulèvent. 
Les  meilleures  familles  sont  fréquemment  atteintes  de 
coups  qui  les  désolent:  c’est  une  mère  qui,  se  dévouant, 
pleine  d’amour  et  de  religion,  au  bien  de  ses  enfants, 
avait  heureusement  commencé  sa  douce  et  pieuse  tâche, 
mais  ne  l'avait  pas  achevée,  et  à laquelle,  dans  cette  fin, 
bien  des  années  semblaient  nécessaires  et  promises;  et 
cependant  Dieu  la  frappe,  il  l’enlève  à la  fois  à son  bon- 
heur et  à ses  devoirs,  et,  en  la  retirant  à lui.  il  paraît  tout 
troubler  au  sein  de  ce  petit  monde  du  foyer  domestique 
dont  elle  était  la  providence.  N’est-ce  point  là  un  désordre, 
un  mal,  que  pouvait  s’ épargner  le  maître  de  nos  destinées? 
et  ici  conserver  ne  valait-il  pas  mieux  que  détruire?  Oui, 
peut-être,  à notre  sens;  et  encore  faut-il  ajouter  à notre 
sens  confondu  et  égaré  par  la  douleur.  Mais  à un  autre 
point  de  vue,  et  à regarder  les  choses  d’un  esprit  plus 
serein,  n’y  a-t-il  pas  à y découvrir  un  aspect  à la  fois  plus 
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favorable  et  plus  vrai?  Dans  cette  famille  tous  ont  souffert, 
tous  ont  prévu  avec  angoisse  et  subi  avec  larmes  la  fu- 
nèbre séparation,  et  celle  qui  passait,  et  ceux  qui  restaient. 
Mais  l’épreuve  était  là  salutaire  pour  tous,  qui  à l’une 
inspirait,  avec  le  recours  absolu  en  la  bonté  divine,  le 
saint  détachement  des  choses  d’ici-baset  la  douce  patience 
des  approches  de  la  mort;  et  aux  autres  adressait  ou  une 
première  leçon  ou  un  nouvel  enseignement  de  la  vraie 
destinée  de  l’homme,  et  tous  en  devenaient  ou  pouvaient 
en  devenir  meilleurs:  car  tous  étaient  ainsi  un  peu  plus 
initiés  au  sérieux  sentiment  du  bien  et  du  devoir.  — C’est 
aussi  uu  père  qui  vient  à manquer  avant  l’heure  à ses 
enfants  éperdus,  et  meurt  plein  de  tristesse  et  d’importuns 
pressentiments  à la  pensée  qu’il  va  les  laisser  sans  appui 
et  sans  guide;  encore  quelques  années  lui  eussent  été  si 
douces  et  lui  paraissaient  si  utiles  à consacrer  à ces  soins; 
il  aurait  tant  aimé  à élever,  à former  ses  fils  selon  son 
cœur,  et  à ne  les  quitter  qu’hommesfaits,  dans  l’acception 
morale  du  mot,  c’est-à-dire  hommes  de  bien  ; et  cependant 
la  mort  rompt  prématurément  tous  ses  desseins,  et  met 
brusquement  un  terme  à l’accomplissement  de  ses  vo- 
lontés. Comment  l’entendre,  et  que  signifie  ce  coup  de  la 
Providence?  Est-ce  sagesse,  est-ce  justice?  Justice?  non, 
sans  doute,  à parler  du  moins  ici  en  toute  précision  du 
terme:  car  ni  d’un  côté  ni  de  l’autre  il  n’y  a,  du  moins  je 
le  suppose,  démérite  et  indignité.  Mais  c’est  certainement 
sagesse,  parce  que  la  douleur,  qui  n’est  pas  alors  un 
châtiment,  mais  une  épreuve,  est  bonne,  d’une  part,  au 
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père,  quelle  appelle  à ces  dernières  et  plus  saintes  vertus 
dont  la  vie  se  couronne;  et  de  l’autre  aux  enfants,  quelle 
provoque  à des  efforts  plus  méritants,  et  plus  virils; 
à tous,  en  leur  communiquant  ce  je  ne  sais  quoi  de  sérieux, 
et  je  dirai  presque  de  sacré,  qu’on  gagne  à bien  mourir 
et  à voir  bien  mourir.  J'ai  tiré  exemple  du  père  et  de  la 
mère  ; je  le  pourrais  également  de  l’enfant  enlevé  à ses 
parents  dans  la  fleur  et  l’espoir  de  ses  plus  belles  années; 
du  frère  ravi  au  frère  parmi  tous  les  plus  tendres  et  les 
plus  généreux  attachements;  je  pourrais  ainsi  parcourir 
toutes  les  misères  de  la  famille,  et  dans  toutes  y suivre 
l’épreuve,  toujours,  quelle  quelle  soit,  efficace  et  féconde 
en  leçons  de  vertu.  Mais  je  n’ai  pas  à épuiser  tous  les  cas 
de  ce  genre,  je  n’ai  qu’à  en  indiquer  quelques  uns,  qui 
servent  pour  tous  les  autres. 

De  plus,  si  je  le  voulais,  j’aurais  encore  à passer  de  la 
considération  de  ces  faits,  dont  le  caractère  est  privé,  à 
celle  de  faits  analogues,  mais  sociaux  et  publics,  et  à en 
faire  sortir,  en  les  expliquant,  une  nouvelle  justification 
des  voies  de  la  Providence.  Car  les  états,  comme  les 
familles,  ont  aussi  leurs  deuils,  leurs  pertes  sensibles, 
leurs  angoisses  et  leurs  extrêmes  calamités.  Or  est-ce  eu 
vain  et  comme  par  un  jeu  cruel  et  hasardeux  de  la  puis- 
sance divine?  Ou  plutôt,  sous  tous  ces  événements  en  ap- 
parence si  contraires,  n’y  a-t-il  pas  tout  un  conseil,  et 
comme  une  politique  suprême,  qui  se  sert  aussi  de  l’é- 
preuve, mais  en  grand,  et  en  l’étendant  aux  nations  tout 
entières?  Oui,  sans  aucun  doute,  car  il  y a de  Dieu  en 
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tout,  dan»  les  malheurs  des  peuples  comme  dans  ceux 
des  particuliers,  et  quand  viennent  ces  périls,  ces  troubles, 
ces  renversements  et  ces  ruines  des  cités  que  retrace 
l’histoire,  les  enseignements  ne  manquent  pas  parmi 
toutes  ces  misères,  et  jamais  les  sociétés  ne  souffrent  de 
tels  maux  sans  être  instruites  et  exercées  à de  grandes 
vertus.  Mais  il  serait  long,  bien  long,  et  encore  plus  diffi- 
cile, de  démêler  et  d’exposer  avec  vérité  et  par  ordre  tous 
ces  mouvements  divers  imprimés  par  Dieu  à l’humanité 
pour  l’exciter  ou  la  rappeler  à l’accomplissement  de  ses 
destinées  ; ce  ne  serait  pas  moins  que  l’histoire  à traduire 
en  philosophie,  et  j’en  laisse,  sans  hésiter,  la  laborieuse 
tâche  à d’autres.  Tout  ce  que  je  tiens  d’ailleurs  à montrer 
dans  ce  discours  c’est  que  dans  l’état  comme  dans  la 
famille,  comme  partout  où  se  trouve  l’homme,  le  gouver- 
nement de  celui  qui  conduit  tout  selon  le  bien  se  justifie 
également  dans  ses  rigueurs  et  dans  ses  douceurs;  et  ce 
point,  je  crois  l’avoir  suffisamment  établi. 

Cependant  à toutes  ces  raisons  il  y a une  commune 
objection  que  je  ne  voudrais  pas  élever  trop  haut,  mais 
que  je  ne  voudrais  pas  non  plus  négliger,  et  qui  demande 
au  moins  une  courte  explication.  Si  Dieu,  dit-on,  dans  sa 
puissance,  ne  mène  réellement  les  âmes  que  par  la  grâce 
et  l’épreuve,  la  récompense  et  la  peine,  il  ne  les  mène  que 
par  des  impressions  de  plaisir  et  de  douleur;  il  ne  les 
tient  que  par  la  passion,  ou,  si  l’on  veut,  par  l’intérêt;  et 
son  gouvernement,  réduit  à ces  moyens  d’action,  n’est 
plus  cette  institution  libérale  et  généreuse  qui  honore  à la 
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fois  le  souverain  dont  elle  émane,  et  le  sujet  qu’elle  régit, 
parce  qu’elle  ne  suppose  entre  eux  que  des  rapports  de 
lumière  et  de  vérité.  Il  n’est  plus  celte  police  des  volontés 
par  la  raison,  qui  les  purifie  en  les  conduisant,  et  les  élève 
en  les  réglant  ; il  en  est  une  moins  haute,  qui  les  asservit 
plus  qu’elle  ne  les  exerce,  et  les  corrompt  au  lieu  de 
les  guider.  A cela  je  réponds  qu’il  y a ici  une  grande 
préoccupation , et , par  suite  de  cette  préoccupation , 
oubli  de  la  vérité.  Ainsi,  d’abord,  s’il  est  constant  que 
Dieu,  par  la  grâce  et  l’épreuve,  la  récompense  et  la 
peine,  s’adresse  au  cœur  de  l’homme,  il  s’adresse  aussi 
à son  entendement.  Après  tout  ce  qui  a été  dit  dans  ce 
qui  précède,  il  serait  inutile,  je  pense,  de  le  démontrer 
de  nouveau  ; j’ insisterai  seulement  sur  cette  considération  ; 
c’est  que  Dieu,  en  principe,  donne  à l’homme  le  bien  à 
connaître,  à aimer,  à vouloir  et  à faire;  c’est  qu’il  lui  en 
imprime,  avec  l’idée,  le  goût  et  l’obligation,  et  lui  dit,  en 
le  lui  révélant:  Vois,  adore  et  obéis.  Telle  est  sa  loi 
suprême  ; mais  parce  que,  si  cette  loi  est  parfaite  en  elle- 
même,  l’être  qui  la  reçoit  est  au  contraire  imparfait,  et 
que,  malgré  sa  primitive  et  constante  disposition  à la 
suivre  en  général,  il  manque  dans  le  particulier  d’une 
vertu  suffisante  pour  la  toujours  pratiquer,  Dieu,  en  père 
attentif  aux  besoins  de  son  enfant,  y pourvoit  à la  fois  par 
la  douceur  et  la  rigueur,  et  complète  comme  tuteur,  insti- 
tuteur et  juge,  l’œuvre  qu’il  a commencée  comme  légis- 
lateur et  auteur.  Loin  donc  qu’il  y ait  là  rien  qui  ressemble 
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à un  gouvernement  de  servitude,  tout  y suit  au  contraire 
de  la  plus  libérale  bonté,  et  sur  un  fond  inépuisable  de 
sagesse  et  d’ainour  tout  s’y  mêle  de  pitié,  de  justice  et 
d’indulgence.  Voilà  au  vrai  le  sens  de  la  grâce  et  de 
l’épreuve,  de  la  récompense  et  de  la  peine. 

J'en  aurais  maintenant  assez  dit  pour  justifier  la  Pro- 
vidence, s’il  ne  me  restait  à résoudre  une  dernière  difficulté, 
qui  n’est  sans  doute  pas  en  dehors  de  celles  que  j’ai 
examinées  jusqu’ici,  qui  y est  même  nécessairement 
impliquée  et  enveloppée,  mais  qui  ne  demande  pas  moins, 
si  l’on  veut  ne  pas  être  trop  incomplet,  à être  dégagée  et 
discutée  à part:  je  veux  parler  de  la  difficulté  tirée  du  mal 
moral,  et  accessoirement  aussi  du  mal  métaphysique. 
Quant  au  mal  physique,  je  le  néglige  parce  que  ce  n'est 
pas  un  mal  en  soi  et  par  lui-même,  mais  le  sentiment 
douloureux,  la  suite  sentie  des  deux  autres. 

Ce  ne  sera  guère  du  reste  pour  moi,  je  ne  le  dissimule 
pas,  que  matière  à un  lieu  commun;  mais  ce  lieu  commun 
est  inévitable  dans  un  discours  comme  celui-ci,  et  j’aurais 
beau  pour  mes  raisons  vous  renvoyer  aux  auteurs,  et 
surtout  à l’auteur  par  excellence  en  ces  matières,  à 
Leibnitz,  s’il  faut  le  nommer,  vous  ne  m’en  tiendriez  pas 
quitte  pour  cela,  et  vous  ne  m’en  demanderiez  pas  moins 
un  compte,  fût-il  sommaire,  de  la  solution  que  j’ai  à pro- 
poser. Je  vais  donc  essayer  de  vous  la  donner. 

Je  serai  très  court  sur  le  mal  métaphysique,  car  là 
n'est  pas  le  point  grave  du  sujet  à débattre. 
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Pour  le  définir  en  deux  mots,  il  est  toute  imperfection, 
toute  limitation  de  notre  être,  qui  est  en  nous  sans  nous, 
et  qui  nous  vient  de  Dieu. 

Or  cette  limitation  a un  double  caractère  : elle  est  essen- 
tielle ou  accidentelle,  nécessaire  ou  contingente,  invariable 
ou  variable.  Mlle  a le  premier  quand  elle  est  inhérente  à 
notre  être  lui  môme,  qu’elle  en  est  la  condition  et  la  loi 
immuable:  ainsi,  être  bornés  dans  le  temps  et  dans 
l’espace,  être  bornés  dans  notre  vie,  dans  notre  àme,  dans 
notre  corps,  l’être  toujours  par  quelque  endroit,  et  ne 
pouvoir  pas  ne  pas  l’être,  en  un  mot  être  créés,  voilà  la 
première  espèce  de  mal  métaphysique. 

Voici  maintenant  la  seconde;  être  bornés  dans  ces 
bornes  mêmes,  naître  dans  un  siècle  et  dans  un  pays 
moins  favorisés  que  d’autres,  avoir  moins  que  d’autres 
les  dons  du  corps  et  de  l’esprit,  vivre  dans  une  condition 
plus  laborieuse  et  plus  dure,  en  présence  de  plus  d’obs- 
tacles et  avec  moins  de  secours,  être  en  un  mot  des 
créatures  moins  heureusement  nées  que  d’autres,  tel  est 
cet  autre  mal  métaphysique  auquel  l’homme  est  sujet, 

Oç  il  s’agit  de  savoir  s’il  y a là  matière  à accuser  la 
Providence?  En  aucune  façon  : en  effet,  pour  écarter 
d’abord  tout  grief  tiré  de  ce  mal  métaphysique  dont 
j’ai  parlé  en  second  lieu,  je  prie  qu’on  le  remarque, 
il  n’est  rien  autre  chose,  joint  au  mal  physique  ou  à 
la  douleur  qui  l’accompagne,  que  le  fait  même  de 
l’épreuve  qui  n’a  plus  besoin , je  pense , désormais 
d’être  expliqué.  11  n’y  a donc  pas  à s’y  arrêter,  et  je 
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vais  de  suite  à l’autre,  d’autant  que  la  lumière  répan- 
due sur  celui-ci  pourra  servir,  s’il  le  faut,  à éclairer 
celui-là.  _ * 

11  s’agit  donc  d'apprécier  dans  son  rapport  avec  la 
Providence  le  mal  métaphysique  essentiel  à notre  nature. 

Avant  tout,  qu’on  le  remarque,  si  ce  mal  est  une  limi- 
tation, c’est  une  limitation  dans  le  bien,  une  certaine 
privation,  et  non  la  négation,  le  néant  même  du  bien, 
puisqu’à  côté  du  défaut  se  présente  la  qualité,  à côté  du 
négatif  le  positif  de  l’être,  et,  avec  des  bornes  sans  doute, 
une  réalité,  une  durée,  une  portée  et  des  propriétés,  qui 
composent  un  bon  fond. 

Ensuite  cette  imperfection  ne  suit- elle  pas  de  la 
création  même  ? Qu’est-ce  que  créer  ? c’est  limiter,  c’est 
faire  être  du  fini,  c’est  priver  en  donnant,  c’est  donner  de 
l’être,  mais  non  pas  le  tout  être  ; et  Dieu,  quoiqu’en  pro- 
duisant il  ne  fasse  que  de  bonnes  choses,  ne  les  fait  pas 
cependant  absolument  bonnes,  parce  que  les  faire  telles 
serait  les  faire  comme  lui-même,  tirer,  pour  ainsi  dire. 
Dieu  de  Dieu,  égaler  l’œuvre  à l’ouvrier,  et,  par  toute 
une  suite  de  contradictions,  rendre  éternel  ce  quittait, 
immense  ce  qui  se  borne,  infini  ce  qui  est  fini  ; créer, 
en  un  mot,  l’incréé.  Mais  l’incréé  ne  se  crée  pas,  l’infini 
ne  se  multiplie  pas,  et  le  Dieu  qui  limite  n’est  pas  un 
Dieu  mauvais,  mais  un  Dieu  qui  ne  fait  le  bien  que  tel 
qu’il  le  doit  nécessairement  faire  dans  un  être  créé , 
c'est-à-dire  toujours  avec  des  imperfections. 

Ainsi,  sans  plus  de  développements,  je  tiens  que  le 
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mal  métaphysique,  qui  n’est  réellement  qu’un  bien  en 
moins,  se  concilie  sans  opposition  avec  la  bonté  du 
Créateur. 

Mais  le  mal  moral  se  prête-t-il  à une  semblable  conci- 
liation ? Le  mal  moral  consiste  dans  l’aggravation  par  la 
liberté  de  nos  défauts  naturels,  ou  dans  la  corruption 
volontaire  des  dons  de  la  Providence  : c’est  une  nouvelle 
privation  que  nous  ajoutons  de  nous-mêmes  à celle  qui 
ne  nous  vient  pas  de  nous  ; c’est  une  imperfection  qui 
est  en  nous,  non  plus  sans  nous,  mais  par  nous; 
c’est  le  péché,  c’est  le  vice.  Comment  se  fait-il  qu’il 
soit  en  nous,  et  qu’en  devons-nous  imputer  à la  divine 
bonté  ? 

Je  l'ai  déjà  dit  plus  d'une  fois,  soit  dans  ce  discours, 
soit  dans  d'autres  : Dieu  a bien  pris  toutes  ses  mesures 
pour  nous  prémunir  contre  ce  mal  ou  pour  nous  en  reti- 
rer. En  principe  d’abord  il  nous  le  défend  par  la  raison, 
et  nous  en  détourne  par  l'amour;  ensuite,  et  à l’occasion, 
il  use  de  la  grâce  et  de  l’épreuve,  de  la  récompense  et  de 
la  peine,  pour  nous  en  préserver  ou  nous  en  sauver.  U 
nous  en  garde  ainsi  par  tous  les  moyens  dont  dispose  sa 
sagesse,  appliquée  à notre  libre  activité. 

Cependant  ce  mal  se  fait  : il  n'est  pas  même  sur  cette 
terre  un  accident  rare  et  passager  ; aussi  vieux  que  le 
monde , il  s’y  est  multiplié , perpétué , répandu  dans 
tous  les  temps,  dans  tous  les  lieux,  sous  toutes  les 
formes  et  à tous  les  degrés  11  s’est  déplorablement  mêlé 
à toute  l’histoire  de  l’humanité;  il  y a eu  des  moments 
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où  il  s’est  aggravé  à ce  point,  que  Dieu  a dû  intervenir 
par  les  élus  de  sa  sagesse  pour  le  réprimer  et  l’arrêter  ; 
il  y en  a eu  un  surtout  solennel  et  sacré  où  il  a fallu 
un  sauveur,  et  où  un  sauveur  est  venu. 

Quel  désordre  au  moins  apparent  ! Et  comment  l’expli- 
quer ? On  l’explique  en  premier  lieu  par  sa  cause  immé- 
diate, celle  dont  il  est  l’effet  direct,  intime  et  personnel, 
c’est-à-dire  la  liberté;  mais  la  liberté  elle-même,  com- 
ment l’expliquer?  Comment  la  cause  de  cette  cause  ou 
Dieu  le  Tout-Puissant  n’est-il  point  responsable  des  mau- 
vais actes  dont  elle  est  l’instrument?  — Avant  tout,  il  ne 
faut  pas  l’oublier,  ces  actes  ne  sont  pas  les  seuls  qui 
naissent  de  la  liberté  ; il  y en  a d’autres,  et  de  contraires, 
qui  en  viennent  pareillement,  et  la  même  puissance  que 
nous  avons  pour  faillir,  nous  l’avons  également  pour 
bien  faire  et  mériter  ; également  même  n’est  pas  le  mot, 
car  il  y a cette  différence  que  d’un  côté  est  l’abus,  et  de 
l’autre  l’usage,  et  qu’entre  l’usage  et  l’abus  il  n’y  a nul- 
lement parité  aux  yeux  de  la  divinité,  puisque  l’un  est 
par  elle  défendu,  prévenu,  reprimé  et  corrigé,  et  l'autre 
commandé,  facilité,  rémunéré,  et  de  toute  façon  préféré  ; 
en  sorte  qu’  ainsi  instituée,  la  liberté,  qui  n’est  plus  la 
simple  possibilité,  la  possibilité  avec  indifférence,  mais 
la  Taculté  raisonnable,  et  par  conséquent  inclinée  au 
bien,  de  se  résoudre  et  de  vouloir,  œuvre  d’un  Dieu 
parfait  et  bon,  est  elle-même  un  bien,  et  le  premier 
de  tous  ceux  qui  nous  sont  départis;  que  par  consé- 
quent, à le  bien  prendre,  sous  le  gouvernement  de  la 


Digitized  by  Google 


249 


Providence,  la  vertu  est  le  droit,  et  le  vice  le  fait,  et 
que,  si  le  fait  va  parfois  insolent  et  le  front  haut,  le 
droit  n’en  reste  pas  moins  inviolable  et  sacré,  jamais 
vaincn,  même  au  milieu  de  ses  apparentes  défaites,  et 
marchant  toujours,  même  ici-bas,  au  triomphe  et  à la 
victoire.  De  plus,  dans  le  fait  lui-même,  si  déréglé  qu’il 
se  montre,  il  reste  toujours  comme  une  empreinte  et  une 
trace  du  droit,  qui  permet  de  juger  que  dans  la  malice 
humaine  tout  n’est  pas  absolument  mal,  et  qu’il  n’y  a si 
méchante  âme  qui  ne  conserve,  comme  ou  pourrait  le 
dire,  du  mouvement  pour  le  bien,  et  c’est  ce  qui  demeure 
en  elle  de  l’impression  de  la  Providence.  Dans  le  vice, 
tout  n'est  pas  vice,  et  il  s’y  trouve  toujours  quelque  élé- 
ment de  bonté,  avec  quoi  il  peut  se  faire  bon.  C’est,  si  je 
pais  le  dire,  une  bonne  chose  qui  s’est  gâtée,  mais  qui 
peut  se  corriger,  et  pour  laquelle  il  y a toujours  quelques 
moyens  d’amendement.  Le  vice  n’est  donc  pas,  dans  les 
desseins  de  Dieu,  destiné  à l’humanité  au  môme  titre  que 
la  vertu  ; il  lui  est  marqué  pour  être  évité,  comme  la 
vertu  pour  être  recherchée.  Ainsi  la  liberté,  grâce  à la 
loi  qui  la  règle,  aux  motifs  qui  la  sollicitent,  aux  consé- 
quences qu’elle  entraîne,  à tous  les  soins  dont  elle  est 
l’objet,  avant  comme  après  ses  déterminations,  est  un  bien 
véritable,  qui  ne  nous  est  conféré  par  Dieu  qu’à  bonne  et 
sainte  intention. 

11  est  aussi  une  considération  qu’il  ne  faut  pas  né- 
gliger. Kn  donnant  à l’homme  la  liberté,  Dieu  en  a prévu 
le  mauvais  usage,  et,  dans  sa  sagesse  et  sa  sainteté,  il  y 
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a pourvu  de  son  mieux  ; il  a tout  fait  pour  le  prévenir, 
l'empêcher  et  le  réprimer,  le  libre  arbitre,  bien  entendu, 
respecté  et  sauvé;  il  ne  l’a  pour  sa  part  en  aucun  sens 
favorisé  et  autorisé,  et,  quand  il  a dû  le  tolérer,  il  n’a 
pas  laissé  que  d’en  tirer  plus  d’un  genre  d’utilité  : il  l’a 
d’abocd  fait  servir  à rehausser  la  vertu,  en  le  lui  oppo- 
sant dans  un  contraste  qui  la  relève  et  la  glorifie.  Il  a pu 
de  la  sorte  préparer  ou  confirmer  nombre  de  louables 
vocations  qui  autrement  ne  se  seraient  pas  déclarées  ou 
soutenues.  Il  prête  souvent  aux  justes  l’appui  des  mau-i, 
vais  exemples,  et  les  prémunit  dans  leur  conduite  par  le 
spectacle  du  vice,  sagement  traduit  pour  eux  en  une 
leçon  de  bonne  vie.  Tout  n’est  pas  matière  à corruption 
dans  le  commerce  des  méchants,  et  pour  qui  sait  y; 
conserver  un  cœur  droit  et  ferme  il  y a peut-être  vérita- 
blement plus  à y gagner  qu’à  y perdre  ; il  y a certaine- 
ment à s’y  fortifier  contre  les  surprises  et  les  tentations, 
à y acquérir  aux  dépeus  et  par  l’expérience  d’autrui  une 
prudence  et  une  constance  qui  peuvent  épargner  à l'àme 
plus  d’une  faiblesse  et  plus  d’une  chute.  Dieu  sans  doute 
ne  fait  pas  les  méchants  pour  les  bons  : il  ne  les  fait  en 
aucune  sorte  ; ce  sont  eux  qui  se  font  ; mais,  quand  il 
les  trouve,  il  ne  les  néglige  pas  et  les  donne  aux  gens  de 
bien  comme  un  sujet  d’instruction  en  même  temps  que  de 
réprobation. 

11  les  leur  donne  aussi  comme  occasions  et  instruments 
d’épreuve.  Il  éprouve,  en  effet,  les  bons  par  les  mé- 
chauls  ; il  provoque  la  justice  et  la  charité  des  uns  par 
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l’injustice,  et  la  violence  des  autres.  Encore  une  fois  il 
ne  fait  pas  les  méchants  pour  les  bons  ; il  ne  veut  pas  la 
malice,  même  en  vue  de  la  vertu  ; il  ne  la  veut  en  aucune 
manière,  et  toujours  et  partout  il  la  réprouve  comme  il 
la  défend.  Mais  quand,  malgré  tout,  elle  se  déclare,  il  en 
use  de  son  mieux  au  profit  des  gens  de  bien,  et  la  tourne 
pour  eux  en  exercice  de  patience,  de  courage  et  de  fer- 
meté. Il  la  rattache  ainsi  à l’ordre  par  une  nouvelle  espèce 
de  lien , et , dans  la  profonde  économie  de  son  infinie 
providence,  il  ne  laisse  rien  sans  usage,  pas  même  le 
péché  : l’homme  y met  le  mal,  il  en  tire  le  bien. 

Que  dirai-je  encore  en  ce  sens?  Quand  on  examine 
exactement  la  nature  du  mal  moral,  on  y reconnaît, 
comme  on  vient  de  le  voir,  avec  quelque  chose  qui  est 
de  l’homme,  c’est-à-dire  la  perversion,  quelque  chose  qui 
est  de  Dieu,  c’est-à-dire  le  pouvoir,  la  faculté  du  bien. 
Or  cette  faculté,  dont  les  méchants  abusent,  non-seule- 
ment n’est  pas  indifférente  en  elle-même,  mais  elle  est 
au  contraire  évidemment  destinée  à la  vertu  ; cela  est  si 
vrai,  qu'il  suffit,  dans  l’emploi  qu’on  en  fait,  d’un  chan- 
gement d'intention  pour  la  rendre  innocente,  louable, 
admirable  même.  Prêtez,  eu  effet,  à la  patience  et  à l’a- 
dresse du  fripon  la  droite  honnêteté  d’une  légitime  in- 
dustrie, et  vous  avez  un  artisan  habile  et  digne  d’estime; 
donnez  à l’énergie  et  à l'audace  du  brigand  le  motif  d’une 
sainte  cause,  un  sublime  dévoûment  à la  patrie  eu  péril, 
et  vous  avez  un  héros,  lin  peu  de  bonne  volonté  préjKire 
déjà  de  tels  changements  : un  peu  plus  de  vertu  les 
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avance  plus  encore  ; un  parfait  dessein  du  bien  achève  de 
les  déterminer. 

C'est  ainsi  que  le  Créateur  fournit  amplement  à 
l’homme  la  matière  du  bien,  lui  laissant  à y mettre  la 
détermination,  la  forme,  c’est-à-dire  l’intention,  dont 
d’ailleurs,  par  sa  loi  et  de  continuels  avertissements,  il 
lui  marque  le  vrai  sens.  Il  le  crée  intelligent,  sensible  et 
actif  pour  le  bien  ; il  met  à son  service  des  organes  pour 
le  bien,  pour  le  bien  également  il  lui  associe  la  nature  ; 
en  tout  il  le  tourne  constamment  vers  cette  fin.  Voilà,  sa 
part.  Qu’a-t-elle  en  elle-même  de  mauvais  ? et  ne  s’ex- 
plique-t-elle pas  au  contraire  par  la  plus  parfaite  bonté  ? 
11  n'en  est  pas  de  même  de  celle  de  l’homme,  laquelle  est 
pleine  de  malice.  Aussi,  de  Dieu  et  de  l'homme,  l’un  est 
évidemment  la  cause  de  ce  qu’il  y a en  nous  de  parfait, 
ou  du  moins  de  perfectible  ; l’autre  de  ce  qu’il  y a de  plus 
ou  moins  corrompu  et  dégradé  : celui-ci  est  le  pécheur, 
celui-là  est  le  saint  ; du  premier  vient  la  perte,  du  second 
le  salut  ; des  deux  ce  n'est  pas  Dieu  qui  pervertit  et 
qui  gâte,  mais  c’est  lui  qui  préserve,  qui  répare  et  qui 
sauve.  Encore  une  fois,  où  y a-t-il  là  sujet  à accusation 
contre  la  divine  Providence  ? 

Un  ne  peut  donc  pas  plus  lui  imputer  à crime  le  mal 
moral  que  le  mal  métaphysique,  qu’aucune  espèce  de 
mal,  et  elle  demeure  ce  que  nous  l’avons  vue  dans  toute 
la  suite  de  ce  discours,  le  principe  absolument  bon  du 
gouvernement  le  meilleur  possible  appliqué  à la  con- 
duite des  créatures  raisonnables  et  libres. 
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On  l’accuse  donc  à tort  du  mal  dont  elle  n’est  pas  l’au- 
teur; mais  enfin,  puisqu’on  l’accuse  du  mal,  on  devrait 
au  moins  la  louer  du  bien  dont  elle  est  la  source.  Leibnitz 
a composé  un  petit  écrit  qui  a pour  titre  : La  cause  de 
Dieu  plaidéc  par  sa  justice  conciliée  avec  ses  autres 
perfections  et,  toutes  ses  actions;  cette  cause  serait  à 
plaider  si  l’on  voulait  être  équitable,  et  pour  bien  la 
plaider,  il  faudrait  mettre  en  regard  des  défauts  de  notre 
nature,  qui  du  reste  ne  prouvent  rien  contre  la  divine 
bonté,  les  qualités  contraires,  qui  la  manifestent  haute- 
ment. 

Ainsi  en  face  du  mal  métaphysique  et  moral  il  faudrait 
placer  le  bien  revêtu  des  mêmes  caractères  et  chercher 
dans  ce  contraste  une  nouvelle  juslification  du  gouverne- 
ment providentiel.  Je  le  tenterais  dans  ce  sens  avec  dé- 
veloppement, si  déjà  dans  ce  qui  précède  je  ne  l’avais, 
au  moins  d’une  manière  indirecte,  suffisamment  essayé. 
Mais  je  me  bornerai  ici  à de  très-courtes  réflexions. 

Le  bien  métaphysique  est  un  don,  et  ce  don  nous  vient 
de  Dieu;  nous  ne  faisons,  pour  notre  part,  que  le  recevoir, 
y adhérer,  et,  s’il  y a lieu,  le  développer  par  le  travail  et 
la  vertu  ; heureux  quand  nous  ne  le  négligeons  pas  ou 
ne  l’altérons  pas  par  notre  faute.  Or  nous  plaindrions- 
nous  par  hasard  d’être  ainsi  doués  de  Dieu,  d’avoir  été 
par  lui  appelés  à l’être  et  à la  vie,  de  l’avoir  été  avec  les 
attributs  communs  à tous  ceux  de  notre  espèce,  mais,  de 
plus,  avec  des  perfections  et  des  moyens  d’excellence'  qui 
nous  distingueraient  entre  eux  ? N’est-ce  rien  à nos  yeux 
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que  d'être  au  lieu  de  n’ètre  pas,  d’ètre  hommes  plutôt  que 
brutes,  d’être  des  âmes  meilleures  et  plus  heureusement 
disposées  que  d'autres,  d’être  tout  cela  et  de  le  savoir,  de 
le  sentir  et  d'en  jouir,  et  celui  qui  a réuni  sur  nous  tous 
ces  bienfaits  et  toutes  ces  grâces  peut-il  ne  pas  avoir  en 
lui  la  sagesse  et  l’amour?  Le  bien  moral  est  aussi  un  don, 
quoique  à un  titre  différent.  Car,  si,  comme  je  l'ai  dit 
ailleurs;  comme  je  crois  l’avoir  surtout  suffisamment 
expliqué  dans  mon  discours  de  l’an  dernier,  si  Dieu  ne 
fait  pas  dans  l’homme  les  actes  même  du  vouloir,  comme 
il  y fait  l’être  et  la  vie,  la  substance  et  la  cause:  si  dans 
ces  actes  il  coopère  plutôt  qu’il  n’opère  ; si,  sans  jamais 
les  abandonner  pleinement  à sa  créature,  il  les  lui  donne 
.4  faire  plutôt  qu’il  ne  les  fait  lui-même;  il  n’est  pas  moins 
vrai  d’autre  part  qu’il  est  dans  le  gouvernement  et  la 
conduite  de  notre  âme  par  les  saintes  règles  de  la  raison, 
les  penchants  de  l’amour,  les  occasions  variées  et  les  im- 
pressions qn'il  lui  ménage.  Or,  s’il  en  est  ainsi,  si  telle 
est  dans  le  bien  moral  la  part  qui  revient  à Dieu,  certes  * 
il  est  et  doit  être  hautement  justifié  dans  ses  voies.  Tout 
bien  prouve  donc  un  Dieu  bon,  et  nul  mal  ne  prouve  un 
Dieu  mauvais.  Qu’en  conclure  encore  une  fois,  si  ce  n’est 
l’absolue  bonté  de  la  Providence  divine  ! 

Arrivé  maintenant  au  terme  de  cette  discussion , 
j’éprouve,  comme  vous  sans  doute.  Messieurs,  le  besoin 
de  me  recueillir,  et  de  me  demander,  en  la  repassant 
d’un  coup  d’œil  général,  et  en  cherchant  à l’apprécier 
non  plus  seulement  au  point  de  vue  de  la  logique  et  de  la 


.spéculation,  mais  à celui  de  la  morale,  en  quelles  maximes 
de  vie  elle  peut  se  renfermer  et  se  résoudre.  Or  j’en  trouve 
quatre  principales,  qui  me  paraissent  la  comprendre  et 
l’exprimer  tout  entière.  La  première  est  celle-ci  : Si  vous 
souffrez,  c’est  de  votre  faute.  Elle  est  vraie  et  pleine  de 
sagesse  ; cependant,  pour  ne  pas  pécher,  elle  a besoin 
d’être  limitée  et  complétée  par  celle-ci,  que  je  place  en 
second  lieu  : Si  vous  souffrez,  c’est  aussi  parce  que  vous 
êtes  sujets  aux  effets  de  l'épreuve.  On  a peut-être  un 
peu  trop  dit,  et  Leibnitz  lui-même  n’a  pas  toujours  assez 
gardé  de  mesure  en  ce  sens,  que  la  douleur  est  une  puni- 
tion ; mais  on  n’a  point  assez  dit  qu’elle  est  aussi  une 
leçon;  punition  après,  leçon  avant  l’action,  voilà  ce 
quelle  est  dans  son  tout  ; on  ne  l’entend  bien  qu’en  la 
considérant  sous  ces  deux  faces  à la  fois,  qui  du  reste 
non  seulement  ne  se  contrarient  pas  entre  elles,  mais 
conviennent  au  contraire,  et  se  lient  parfaitement.  La 
troisième  de  ces  maximes  dit  que,  si  l’on  est  heureux, 
c’est  parce  qu’on  l’a  mérité.  Elle  est  également  excel- 
lente, mais  à la  condition  toutefois  qu’elle  s’en  adjoigne 
une  autre  qui  la  détermine  et  l’explique,  et  qui  s’énonce 
ainsi  : Si  nous  sommes  heureux,  ce  n’est  pas  seulement 
par  justice,  c’est  aussi  et  bien  plus  par  faveur  et  par 
grâce,  c’est-à-dire  que  du  bonheur  qui  nous  est  départi  il 
faut  faire  deux  lots,  dont  l'un  doit  être  regardé  comme  le 
prix  de  nos  mérites,  et  l’autre  comme  un  don  en  vue 
de  nos  besoius.  Voilà  quelles  sont  ces  quatre  maximes 
fondamentales.  Autrement  entendues,  réduites  ou  exagé- 
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rées,  confondues  ou  opposées,  elles  ne  répondraient 
plus  exactement  à toute  la  vérité , ne  conviendraient 
plus  justement  à toute  notre  nature,  donneraient  trop  ou 
trop  peu  à sa  faiblesse  ou  à sa  force , et  de  façon  ou 
d’autre  excéderaient. 

Plus  tempérées,  mieux  concertées,  elles  se  rapportent 
bien  mieux  à leur  objet  tout  entier  ; elles  le  règlent  bien 
mieux.  Voyez  en  effet  quel  enseignement  et  quelle  disci- 
pline de  mœurs  elles  contiennent  et  proposent,  et  com- 
ment , une  fois  bien  établies  dans  la  conscience , elles 
disposent  notre  âme  à se  soumettre,  non  seulement  sans 
murmure,  mais  avec  zèle  et  piété,  à l’action  toujours 
excellente  du  souverain  des  souverains.  Pour  toutes  ses 
perfections,  pour  tous  les  moyens  qu’il  emploie,  elles  ont 
toujours  à nous  inspirer  quelques  bons  sentiments  : pour 
les  dons  la  gratitude,  pour  les  leçons  la  docilité,  pour  les 
rémunérations  la  satisfaction , pour  ' les  punitions  le 
repentir  ; elles  nous  instruisent  ainsi  à bien  prendre, 
c’est-à-dire  à bénir,  l’épreuve  comme  la  grâce,  la  peine 
comme  la  récompense,  et  en  tout  à nous  tenir  prêts  à 
céder  avec  religion  à l’impression,  quelle  qu’elle  soit, 
sévère  ou  douce,  il  n’importe,  de  la  divine  sagesse. 

11  n’y  a certes  rien  de  mieux  en  matière  de  préceptes, 
rien  qui  nous  amène  mieux  par  la  raison  à nous  fier  ou  à 
nous  soumettre,  à nous  unir  ou  à revenir  à la  souveraine 
Providence,  et  à nous  conduire  comme  les  enfants  de  sa 
justice  et  de  son  amour. 

Aussi  quand,  regardant  à la  doctrine  dont  elles  éma- 
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nent,  je  la  juge  à la  fois  par  ses  principes  et  par  ses 
fruits,  clans  sa  vérité  et  dans  sa  pureté,  je  ne  puis  *.  • 

m’empêcher  de  faire  encore  un  retour  que  vous  compren- 
drez, Messieurs,  et  que,  par  conséquent,  vous  me  par- 
donnerez. 

Je  sais  tout  ce  que  je  dois  de  respect  et  de  déférence  au 
jugement  qu’ont  porté  dans  une  occasion  solennelle  sur 
l’enseignement  de  la  philosophie  des  esprits  graves  et  ' • 

élevés,  dans  lesquels  je  suis  accoutumé  à honorer  la 
double  autorité  de  l’expérience  politique  et  des  lumières 
de  la  raison  ; mais  je  sais  aussi  ce  que  je  dois  à la  philo-  • 
Sophie  elle-même,  et  dans  cette  circonstance,  je  l’avoue, 
je  ne  puis  la  livrer.  La  livrer  serait  la  trahir  et  la  trahir 
mentir  â la  foi  que  j’ai  en  elle,  car  j’y  crois  et  j'y  tiens, 
comme  à une  bonne  et  noble  chose.  Je  cherche  donc  en 
quoi  elle  a pu  exciter  les  craintes  et  les  sollicitudes  dont 
elle  a été  l’objet,  et  je  n’en  vois  d’autre  cause  qu’une 
préoccupation,  sans  doute  fort  légitime  en  son  but,  puis-  . , 

qu’il  s’agit  de  la  paix  des  âmes  dans  la  jeunesse  de  l’état,  . , 

mais  mal  fondée  assurément  dans  le  sujet  de  ses  soins, 
car  ce  ne  sont  certainement  pas  des  leçons  de  philosophie 
qui  agitent  aujourd’hui  et  troublent  les  jeunes  intelli- 
gences : le  bruit  et  le  mouvement  leur  viennent  d’ailleurs  ; 
ils  leur  viennent  avant  tout  de  la  société  elle-même,  qui 
ne  se  tempère  pas  assez  pour  ne  pas  tout  remuer  et 
iuquiéter  dans  son  sein  ; ils  passent  incessamment  des 
pères  aux  enfants,  de  la  famille  dans  le  collège,  du  grand 
au  petit  public.  La  philosophie  en  est  bien  innocente,  et  si 
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elle  y intervient  en  quelque  chose,  c’est  bien  plutôt  pour 
les  calmer  que  pour  les  exciter  et  les  accroître. 

Et  puis  en  matière  de  doctrines,  et  de  doctrines  surtout 
qui,  comme  celles  de  la  théodicée,  touchent  aux  points 
les  plus  graves  et  les  plus  délicats  à la  fois  de  notre  exis- 
tence et  de  notre  destinée,  ce  ne  sont  pas  les  questions 
qu’on  pose  et  qu’on  discute,  mais  celles  qui  se  posent  et 
ne  se  discutent  pas,  et  qui  par  conséquent  ne  se  résol- 
vent pas,  qui  travaillent  les  esprits  et  peuvent  les  égarer. 
Or  de  nos  jours  comme  dans  tous  les  temps  de  vive  et 
libre  recherche,  toutes  les  questions,  et  particulièrement 
celles  qui  intéressent  notre  condition,  soit  présente,  soit 
future,  sont  posées  même  pour  les  enfants  qui,  à défaut 
d’une  autre  main,  les  tiendraient  de  celle  de  la  religion. 
Posées  et  non  résolues,  elles  tourmentent  les  intelligences  ; 
résolues  sagement,  elles  les  éclairent  et  les  contentent. 
Et  quand  par  hypothèse  elles  ne  les  occuperaient  pas  et 
les  laisseraient  sans  souci  et  sans  goût  de  la  vérité, 
faudrait-il  s’en  féliciter?  et,  à côté  de  la  tranquillité  d’une 
incurieuse  nature,  n’y  aurait-il  pas  à craindre  en  elles  le 
sommeil  de  la  conscience  et  l’absence  de  ces  lumières 
sans  lesquelles  la  vie  morale  n’est  que  ténèbres  et  inertie. 
On  peut  aimer  pour  les  jeunes  âmes  la  sérénité  de  la  nuit; 
je  leur  souhaite  de  préférence  celles  de  la  clarté  du  jour. 
C’est  pourquoi,  quand  je  me  demande,  en  prenant  pour 

exemple  le  sujet  que  j’ai  choisi,  quelle  serait  sur  les  jeunes 

. 

gens  auxquels  je  m’adresserais  l’impression  des  idées  que 
je  viens  de  développer  devant  vous,  je  reste  sans  craiute  à 
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cet  égard  et  je  demeure  convaincu  que  je  ne  leur  aurais 
pas  donné  sujet  de  s’agiter,  que  je  n’aurais  pas  porté  dans 
leur  esprit  la  guerre  au  lieu  de  la  paix,  le  trouble  au  lieu 
du  calme,  l’erreur  à la  place  de  la  vérité;  que  je  ne  les 
aurais  pas  mal  à propos  inquiétés  et  divisés,  mais  bien 
plutôt  instruits,  apaisés  et  conciliés  : je  ne  leur  aurais  pas, 
dans  tous  les  cas,  je  m’en  rends  le  témoignage,  ensei- 
gné, par  une  inutile  et  fausse  timidité,  une  philosophie 
amoindrie  qui  se  serait  faite  petite  pour  passer,  mais  qui  * 
n’arriverait  à rien;  pauvre,  bien  pauvre  philosophie, 
comme  le  dirait  Leibnitz,  dont  toute  la  portée  n’irait  pas 
au  delà  de  quelques  points  de  logique  et  de  psychologie, 
qu’il  faudrait  même  se  réduire  à prendre  sans  leurs  consé- 
quences; et  j’aurais  la  confiance  de  leur  avoir  proposé, 
avec  un  autre  dessein,  une  autre  philosophie  plus  large 
et  non  moins  sûre,  qui  ne  se  diminuerait  pas  à plaisir,  qui 
irait  au  vrai  partout  où  elle  le  verrait,  au  grand  partout 
où  elle  l’apercevrait,  commencerait  par  les  principes, 
mais  ne  s’y  arrêterait  pas,  et  ne  se  terminerait  justement 
qu’à  ce  qui  est  sa  vraie  fin,  je  veux  dire  la  Providence, 
qu’elle  aurait  successivement  étudiée  dans  son  œuvre, 
dans  son  action,  dans  ses  attributs  dans  toutes  ses  per- 
fections. Science  de  la  Providence,  telle  est  en  effet  en 
elle-même,  et  telle  se  définit  bien  dans  son  sens  à la  fois 
le  plus  profond  et  le  plus  précis,  cette  vive  philosophie, 
percnnis  philosop/iia,  commune,  quoique  avec  des  diver- 
sités, à toutes  les  hautes  intelligences,  à Aristote  comme 
à Platon,  à Leibnitz  comme  à Descartes,  et  qui,  née  avec 
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l’esprit  humain,  qu'elle  consulte  sans  cesse  et  guidé  en 
môme  temps,  a en  elle  un  excellent  moyen  de  durer  et 
de  laisser  trace  : c’est  de  s’attacher  avant  tout  à ce  qui 
soutient,  élève  et  fortifie  la  pensée;  à la  vérité  d’abord, 
puis  à la  grandeur  dans  la  vérité.  Voilà,  Messieurs,  ce 
que  j’aurais  fait,  et  je  ne  croirais  pas  avoir  mal  fait. 
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SIXIÈME  DISCOURS,  NOVEMBRE  1846. 


De  l’Enthoudiaame. 


Messieurs, 

En  général,  dans  mes  discours  d'ouverture,  il  est  rare 
que  je  ne  tire  pas  le  sujet  que  je  me  propose  d’y  traiter 
du  fonds  même  de  l’enseignement  de  l’année  qui  les  a pré- 
cédés, et  je  dirige  alors  mon  choix  plus  particulièrement 
sur  les  questions  les  plus  délicates  et  les  plus  graves,  les 
mieux  faites  pour  exciter  l’intérêt  et  l’attention. 

C’est  ainsi  que,  antérieurement,  m’étant  beaucoup 
occupé  avec  Malebranche  et  Leibnitz  de  matières  de  théo- 
dicée, j’ai  cru  devoir  disserter  dans  deux  discours  suc- 
cessifs : 1”  de  la  meilleure  manière  de  prouver  la 
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Providence  ; 2°  du  gouvernement  et  de  l'action  de  la 
Providence. 

C’est  ainsi  encore  qu’aujourd’hui  je  vais  vous  parler  de 
Y Enthousiasme,  parce  que  dans  la  longue  étude  que  j’ai 
faite,  l’an  dernier,  de  Locke  et  Leibnitz,  considérés  par 
comparaison,  l’un  dans  Y Essai  sur  l’entendement,  l'autre 
dans  les  Nouveaux  essais,  Y Enthousiasme  a été  l’un  des 
points  (1)  qni  m’ont  paru  le  mieux  mériter  d’être  pris  de 
leurs  mains  pour  être  de  nouveau  discutés. 

J’ai  donc  le  dessein  de  vous  présenter  quelques  ré- 
flexions sur  Y Enthousiasme,  en  commençant  toutefois 
par  vous  rappeler  en  abrégé  l’opinion  des  deux  auteurs 
que  je  viens  de  nommer. 

Ni  l’un  ni  l’autre  ne  lui  sont,  vous  le  savez,  favorables: 
Locke  surtout  lui  est  fort  contraire  : il  ne  voit  dans  ceux 
qui  y prétendent  que  des  imposteurs  ou  des  visionnaires  ; 
et  pour  peu  d’ailleurs  que,  selon  lui,  la  mélancolie  se 
mêle  en  eux  à la  dévotion,  et  que  l’estime  qu’ils  font 
d’eux-mêmes  leur  persuade  qu’il  sont  en  une  familiarité 
toute  particulière  avec  Dieu,  prévenus  des  conceptions 
les  plus  bizarres  et  les  plus  vaines,  ils  n'hésitent  pas  à les 
prendre  pour  des  inspirations  du  Ciel,  et  k les  faire 
suivre  des  actions  les  plus  extravagantes  et  les  plus 
folles.  Cependant  l’enthousiasme,  qni  n’est  ni  la  raison, 


(1)  Un  excellent  article  de  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  dans  le 
Dictionnaire  des  sciences  philosophiques,  a été  aussi  pour  moi  une 
occasion  et  un  motif  de  traiter  cette  question. 
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ni  la  révélation  autorisée  par  les  Ecritures,  mais  seule- 
ment l’imagination  d’esprits  échauffés  et  pleins  d’eux- 
mèmes,  quand  il  n’est  pas  un  mensonge,  ne  saurait  être 
légitimement  un  principe  de  croyance  et  de  détermina- 
tion : fausse  lumière,  feu  follet,  il  n’y  a nullement  à s’y 
fier,  soit  pour  la  pensée,  soit  pour  l’action.  Tel  est,  en 
substance,  le  sentiment  de  Locke. 

Comme  on  le  voit,  il  est  assez  dur.  Celui  de  Leibnitz 
l’est  moins  peut-être,  mais  sans  être  encore  bien  doux. 
« L’enthousiasme,  dit-il,  était  au  commencement  un  bon 
nom  ; et  comme  le  sophisme,  dans  l’origine,  marquait 
proprement  un  exercice  de  sagesse,  l’enthousiasme  si- 
gnifiait qu’il  y a une  divinité  en  nous  : Est  Dcus  in 
nobis. 

» Mais  les  hommes  ayant  consacré  leurs  fantaisies, 
leurs  songes,  et  jusqu’à  leur  fureur,  il  commença  à expri- 
mer un  déréglement  de  l’esprit;  c’était  une  sorte  d’alié- 
nation dans  les  devins  et  les  devineresses  ; ce  n’est  pas 
quelque  chose  de  beaucoup  mieux  dans  certains  sectaires, 
comme  les  trembleurs,  avec  leurs  lumières  qui  ne  font 
rien  voir,  ou  certaines  personnes  d’une  imagination  fort 
animée,  qui  prennent  cette  agitation  pour  une  inspiration 
du  Ciel.  Antoinette  de  Bourignon,  par  exemple,  se  servait 
de  sa  facilité  de  parler  et  d’écrire  comme  d’une  preuve 
de  sa  mission  divine,  et  un  autre  visionnaire  fondait  la 
sienne  sur  la  faculté  qu’il  avait  de  parler  et  de  prier  tout 
haut,  pendant  un  jour  entier,  sans  jamais  s’arrêter,  ni 
s’épuiser.  Et  quand  à ces  illusions  se  joint  une  certaine 
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disposition  à l’action,  ce  n'est  pas  sans  danger  : l’Angle- 
terre en  est  une  preuve.  Il  est  vrai  que  ces  persuasions 
font  quelquefois  un  bon  effet,  et  servent  à de  grandes 
choses,  car  Dieu  peut  faire  tourner  l’erreur  au  profit  de 
la  vérité.  Cependant,  il  ne  faut  pas  que  jamais  il  y ait 
tromperie,  parce  qu’il  n’est  pas  permis  d’user  de  frandes, 
même  pour  une  bonne  fin.  » Ainsi  pense  Leibnitz,  à 
quelques  nuances  près,  d’accord  avec  Locke.  Or  pour- 
quoi cette  conformité  entre  eux  au  sujet  de  l’enthou- 
siasme? est-ce  parce  qu’ils  sont  dans  le  vrai?  Je  ne  saurais 
l’admettre.  Mais,  voici  plutôt  ce  qui  peut  expliquer  leur 
commun  jugement.  Le  pays  de  chacun  d’eux  avait  été  fort 
agité  par  les  nouveautés  religieuses  ; l’Allemagne  eu 
avait  été  toute  troublée  pendant  sa  rude  guerre  de  trente 
ans,  l’Angleterre  pendant  sa  violente  et  austère  révolu- 
tion, et  les  âmes  émues  ne  s’étaient  pas  toutes  assez 
modérées  pour  rester,  dans  leur  entrainement,  fidèles  à 
la  raison  ou  aux  saintes  Écritures,  et  bon  nombre 
s’étaient  emportées  en  divers  excès,  dont  les  sages 
n’avaient  pu  s’empêcher  de  gémir  ou  de  sourire. 

Locke  et  Leibnitz  étaient  de  ces  sages,  et  bien  que 
tous  deux  fussent  enfants  et  partisans  de  la  réforme,  ils 
appréciaient  comme  ils  le  devaient  ce  soi-disant  enthou- 
siasme, qui,  au  gré  de  l’illusion  ou  de  l’ambition  de 
chacun,  multipliait  l’inspiré,  le  prophète  et  l’apôtre,  et 
de  toute  part  suscitait  de  faux  et  vains  révélateurs  ; mais 
ils  eurent  le  tort  de  le  prendre,  par  préjugé,  pour  le 
véritable  enthousiasme,  et  d’étendre  de  l’un  à l’autre  la 


■ Qigiteed  hÿf  Plagie 


205 


sentence  de  réprobation  que  le  premier  seul  méritait.  On  • 
conçoit  donc  comment  ils  condamnèrent  tout  ce  qui  se 

9 

cachait  par  usurpation  sous  ce  bon  nom.  Mais  il  n’en 
reste  pas  moins  constant  qu’ils  n’ont  point  assez  reconnu 
ce  que  ce  nom  rapporté  à d’autres  temps  et  à d’autres 
lieux,  et  appliqué  à un  état  de  l’âme  plus  général  et  plus 
pur,  exprime  de  noble,  d’excellent  et  de  vrai.  C’est  ce 
qui  m’a  déterminé  à traiter;  après  eux,  et  dans  un  autre 
sens  qu’eux,  la  question  de  l’enthousiasme,  et  de  le 
considérer  successivement  : 1°  dans  son  essence  et  ses 
principaux  caractères  ; 2°  dans  son  objet;  3“  enfin,  dans 
sa  distinction  d’avec  ce  qui  n’est  pas  lui,  et  cependant 
s’en  rapproche,  au  moins  en  apparence.  Tel  sera  donc 
l’ordre  que  je  suivrai.  J’en  aborde  immédiatement  le  pre- 
mier point. 

Qu’est-ce  que  l’enthousiasme  en  lui-même?  est-il  une 
faculté  spéciale  de  l’âme,  ou  le  concours  harmonieux  de 
ses  diverses  facultés,  élevées  en  un  degré  supérieur 
d’activité  et  d’excellence?  Il  ne  me  semble  pas  qu’à  cet 
égard  il  y ait  lieu  d’hésiter,  car  évidemment  l’enthou- 
siasme n’est  point  par  sa  nature,  un  fait  simple;  il  est 
même  si  complexe,  que  c’est  là  une  des  causes  qui  en 
rendent  l’analyse  laborieuse  et  embarrassante.  Riche 
d’éléments  variés  et  profondément  composés,  il  ne  se  livre 
qu’à  grand’  peine,  dans  sa  pleine  et  pure  essence,  aux 
regards  de  l’observateur.  11  n’est  exclusivement  aucune 
des  forcés  qui  nous  animent,  et  qui  d’ailleurs  ne  vont 
guères  les  unes  sans  les  autres  ; il  en  est  plutôt  un  des 
plus  larges  comme  des  plus  brillants  résultats. 
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Ainsi,  sans  doute,  il  est  la  raison  ; et  comment  ne  la 
serait-il  pas?  Il  n’est  pas  un  mouvement  aveugle  et  sans 
dessein;  il  a,  au  contraire,  toujours  ses  lumières  sin- 
gulières, et  il  ne  se  déclare  jamais,  même  chez  des  hommes 
peu  cultivés,  sans  éclater  par  quelques  traits  de  vive  et 
haute  intelligence. 

Le  fond  de  l’enthousiasme  est  la  raison  ; il  est  vrai  que 
ce  n’est  pas  la  raison  des  sophistes,  laquelle  n’est  bonne 
qu’à  produire  le  doute  et  l’indifférence;  mais  c’est  celle 
des  grandes  âmes,  des  nobles  et  fermes  esprits,  laquelle 
édifie  au  lieu  de  détruire,  établit  au  lieu  de  ruiner,  et, 
dans  sa  féconde  et  forte  affirmation,  a quelque  chose  de 
la  création,  puisque,  au  moins,  dans  l’ordre  de  la 
conscience,  elle  fait  être  ce  qui  n’était  pas,  porte  la 
lumière  où  elle  n’était  pas,  et,  par  une  sorte  de  fiat, 
produit  des  vérités  qui,  faute  d’être  connues,  étaient 
comme  au  néant  et  attendaient  l’acte  de  la  pensée  pour 
paraître  et  venir  au  jour. 

Mais  il  est  plus  encore,  il  est  aussi  l’amour.  Pour  qu’il 
ne  le  fût  pas,  il  faudrait  qu’il  fût  indifférent,  sans  passion, 
sans  désir;  qu’il  se  portât  au  vrai,  au  beau  et  au  bien 
sans  ardeur;  qu’il  s’approchât  de  Dieu  sans  brûler  de  la 
flamme  sainte;  qu’il  fût  en  un  mot,  l’enthousiasme, 
moins  ce  qui  eu  fait  la  vraie  vie:  il  faudrait  qu’il  ne  fût 
pas  l’enthousiasme. 

L’amour  lui  est  donc  nécessaire  ; mais  cependant  il  ne 
lui  suffit  pas,  même  réuni  à la  raison.  La  volonté  lui  est, 
en  outre,  essentielle. 

Sans  la  volonté  il  ne  serait  plus  une  vertu,  mais  uue 
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nécessité!  un  mérite,  mais  un  pur  don;  il  resterait  sans 
valeur  morale.  Or,  s’il  y a en  lui  de  la  fortune,  il  y a aussi 
de  la  conduite;  s’il  y a de  Dieu,  il  y a aussi  de  l’homme. 
C’est  une  grâce  du  Ciel,  mais  acceptée  et  fécondée  avec 
un  généreux  empressement  par  une  volonté  libre  et  ferme. 
L’enthousiasme  s’étend  donc  à toute  l’âme  humaine,  dont 
il  est  une  des  plus  complètes  comme  des  plus  hautes  per- 
fections ; il  en  enveloppe  comme  il  en  élève  toutes  les 
puissances  réunies  ; il  en  est  la  grandeur. 

La  grandeur,  en  eiïet,  voilà  ce  qui  le  distingue  ; grande 
raison,  grand  amour,  grande  force  de  vouloir,  voilà  ce 
qui  le  constitue.  Grande  raison,  je  ne  dis  pas  pour  tout 
également,  mais  certainement  pour  l’objet  propre  qui  le 
ravit  et  le  captive.  Sous  d’autres  rapports,  et  pour  d’autres 
vérités,  auxquelles  il  ne  s’applique  pas,  il  peut  être  humble 
d’esprit,  il  peut  être  enfant,  en  quelque  sorte,  et  montrer 
une  innocence  et  une  modestie  de  pensée  qui  lui  prêtent 
même  un  charme  et  un  attrait  particuliers,  en  mêlant 
heureusement  à sa  majesté  naturelle  je  ne  sais  quelle 
facile  et  suave  naïveté.  Mais  quant  aux  vérités  qui  le  tou- 
chent et  l’intéressent  vivement,  science  ou  sentiment,  il 
en  a une  vue  si  large,  si  profonde  et  si  originale,  que  je 
ne  fais  nulle  difficulté  de  l’appeler  du  génie;  du  génie  ou 
une  grande  idée,  rendue  fixe  et  durable,  voilà  le  fond  de 
l’ enthousiasme. 

On  peut  dire  que,  par  là  même,  il  est  aussi  un  grand 
amour;  la  grandeur,  en  effet,  passe  de  l’esprit  dans  le 
cœur,  de  la  pensée  dans  la  passion,  par  une  conséquence 
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naturelle  de  la  relation  qui  les  unit.  Mais  qu’est-ce  qu'un 
grand  amour?  C’est  celui  qui,  en  rapport  avec  les  choses 
vraiment  aimables,  avec  celle  surtout  qui  l’est  infiniment, 
avec  Dieu,  le  souverain  bien,  s’y  attache  en  toute  dévotion, 
tout  abandon,  et  tout  ravissement,  et,  devient,  en  se  sanc- 
tifiant, une  véritable  religion.  Comment  un  tel  sentiment 
- pourrait-il  manquer  à l’enthousiasme.  L’enthousiasme 
fait  les  saints,  les  héros,  les  poètes  : comment  les  ferait-il 
sans  cette  sublime  aspiration?  Du  médiocre  jamais  ne  naît 
que  le  médiocre;  d’un  faible  et  vague  amour  ne  peuvent 
pas  sortir  ces  nobles  désirs,  ces  transports,  ces  joies 
célestes,  et,  s’il  le  faut  aussi,  ces  tragiques  douleurs,  qui 
remplissent  les  destinées  de  ces  âmes  généreuses.  Si  elles 
ont  tant  d’élévation,  c’est  quelles  ont  un  grand  amour; 
si  elles  participent  ainsi  de  Dieu,  c’est  à force  d’adoration  ; 
elles  n’auraient  pas  cette  excellence  si  elles  n’avaient  pas 
cette  vive  et  sainte  ardeur. 

Grand  en  tout,  l’enthousiasme  l’est,  par  conséquent 
aussi,  dans  sa  manière  de  vouloir  ; une  rare  force  de  vo- 
lonté lui  est  certainement  inhérente.  S’il  n’en  était  pas 
doué,  il  conserverait  difficilement  cette  sérénité  dans 
l’action  qui  forme  un  de  ses  caractères,  et  le  rend  impo- 
sant. 

11  est  bon  qu’il  soit  possédé  de  l’objet  auquel  il  se  voue  ; 
c’est  de  là  que  lui  viennent  ses  soudaines  illuminations  et 
ses  vives  aspirations,  heureux  débuts  de  sa  grandeur  ; 
mais  il  est  bon  aussi  qu’il  se  possède  lui-même  avec  une 
virile  énergie  ; autrement  il  ne  répondrait  pas  à ce  que 


Dieu  a fait  pour  lui,  il  ne  proportionnerait  pas  l’efTort  au 
don,  la  conduite  à la  grâce,  et  sa  molle  liberté  trahirait 
une  faiblesse  indigne  de  sa  haute  et  brillante  origine. 

Il  n’y  a d’enthousiasme  accompli  que  l’enthousiasme 
qui  veut  et  qui  veut  avec  grandeur. 

Qu’est-ce  donc  maintenant  que  l'enthousiasme  en  lui- 
même  ? Une  harmonie  de  grandeurs,  une  grande  pensée, 
un  grand  amour,  servis  par  une  grande  volonté. 

Mais,  s’il  est  tel  dans  sa  nature,  qu’est-il  dans  les  prin- 
cipaux et  les  plus  remarquables  de  ses  caractères  ? 

Avant  tout,  on  peut  dire  qu’il  aspire  à se  communiquer  ; 
c’est  le  mouvement  d'une  grande  âme  vers  d’autres 
âmes,  qu’elle  recherche  pour  s’ouvrir  et  se  donner  à 
elles;  c’est  l’expansion  et  l’effusion  mêmes.  Si,  parfois,  il 
parait  d’abord  concentré  et  secret,  c’est  pour  se  produire 
ensuite  avec  d'autant  plus  d’abandon  ; s'il  commence  par 
le  recueillement,  c’est  pour  finir  par  l’éclat. 

Aussi  la  solitude  ne  lui  est  pas  bonne  ; elle  ne  lui  sert 
du  moins  que  comme  moyen  de  préparation.  S’il  y était 
condamné,  il  y périrait  ou  y dégénérerait  en  un  sombre 
et  farouche  emportement,  dont  il  ne  serait  pas  impossible 
qu’un  des  funestes  accidents  fût  la  fureur  avec  la  folie  ; 
tant  il  est  vrai  qu’ira  besoin  de  société  et  de  commerce, 
tant  il  lui  faut  la  foule  pour  bien  se  développer.  Aussi  son 
champ  c’est  le  monde  ; ce  n’est  que  là  qu'il  a toute  son 
action  naturelle.  Il  faut  à son  ambition  l’attrait  de  l'es- 
pace et  lë  charme  du  grand  nombre.  On  n’a  pas  Dieu  en 
soi,  sans  en  être  agité,  sans  être,  en  quelque  sorte,  pressé 
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de  le  porter  hors  de  soi,  de  le  donner  comme  on  l'a  reçu, 
de  lui  faire  voie  partout  où  il  y a des  esprits  pour  le  re- 
connaître, des  ciBurs  pour  l’aimer,  des  volontés  pour  le 
servir.  Est  Dcus  in  nobis.  Dieu  n’est  en  nous  que  pour 
en  sortir  abondant  et  plein  de  grâce  ; il  ne  nous  choisit, 
dans  son  amour,  comme  ses  vases  d’élection  que  pour 
mieux  s’épancher  de  notre  âme  dans  d’autres  âmes  qui 
ont  soif  de  ses  bienfaits. 

Expansif,  l’enthousiasme  n’a  cfe  premier  caractère 
qu’en  le  nuançant  de  deux  autres,  qui  en  sont  une  dé- 
pendance ; c’est-à-dire  qu’il  est,  en  outre,  imposant  et 
entraînant  ; imposant,  c’est  sa  grandeur,  qui  le  fait  tel  à 
nos  yeux,  alors  surtout  qu’elle  se  déploie  sans  résistance 
et  sans  trouble,  et  quelle  garde  paisible  et  pure  sa  di- 
vine sérénité  ; mais  c’est  sa  grandeur  encore  qui  le  fait 
tel  pour  nous,  quand,  moins  heureux  et  plus  éprouvé,  il 
se  trouve  condamné  aux  travaux  de  la  lutte  ; car,  il  ne 
s’abaisse  pas  pour  combattre,  il  s’élève  bien  plutôt,  et 
ce  qu’il  perd  d’une  part  en  calme  et  en  noble  simpli- 
cité, il  le  gagne  de  l’autre  en  brillante  énergie  ; à peu 
près  comme  un  fleuve  qui,  majestueux  dans  la  facilité 
et  la  paix  de  ses  ondes,  ne  cesse  pas  de  l’être  lorsque 
soudain,  arrêté  par  un  obstacle  imprévu,  il  soulève  ses 
flots,  pour  l’emporter  au  loin,  triomphant  et  vainqueur  ; 
de  même  l’enthousiasme  daus  ses  moments  laborieux. 
Les  difficultés  l’émeuvent,  mais  ne  le  troublent  pas  et 
surtout  ne  l’abattent  pas. 

Mais  il  n’a  pas  seulement  pour  lui  le  souverain  coin- 
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mandement,  il  a aussi  l’entraînement  ; il  a tout  le  charme 
attaché  à la  grandeur  pure  et  sans  détour.  Sincère  et 
noble  en  ses  fins,  généreux  et  droit  dans  ses  démarches, 
il  est  impossible  qu’il  ne  touche  pas  les  âmes  auxquelles 
il  s’adresse,  et  qu’ après  les  avoir  d’abord  subjuguées  et 
soumises,  il  ne  se  les  gagne  pas  ensuite,  et  ne  se  les 
concilie  pas  par  une  sorte  de  sainte  et  irrésistible  séduc- 
tion. C’est  toute  la  force  d’une  religion  régnant,  à la 
fois,  sur  les  cœurs  par  la  douceur  et  par  l’autorité,  par 
l’attrait  de  la  bonté,  comme  par  l’impression  du  res- 
pect. 

Tels  sont  quelques-uns  des  traits  qui  caractérisent  l’en- 
thousiasme. 

Cependant,  ce  n’est  pas  tout  : il  a besoin,  pour  agir  et 
se  produire  au  dehors,  de  se  servir  du  corps.  Comment 
s’en  sert-il?  par  quels  phénomènes  s’y  manifeste-t-il? 
C’est  ce  qu’il  faut  aussi  considérer. 

Et  d’abord,  il  le  rend  singulièrement  expressif;  front, 
regard,  air  de  visage,  geste,  attitude,  simples  mouve- 
ments, il  n’est  rieD  qu’il  n'atteigne,  ne  pénètre,  ne  trans- 
forme, n’enlève,  en  quelque  sorte,  à la  matière,  pour  le 
donner  à l'esprit.  Il  remplit  tout  de  sa  présence  ; il 
rayonne  et  brille  partout.  Tous  ces  organes  qui  d'eux- 
mêmes  ne  signifient  bien  que  la  vie,  mais  qui,  sous  une 
forte  impression  morale,  finissent  par  représenter  faîne 
elle-même  par  ses  facultés,  ici,  grâce  à l’excitation  toute 
particulière  qu’ils  reçoivent,  deviennent,  en  quelque  sorte, 
éloquents,  et  parlent  avec  grandeur  des  grandes  choses 
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dont  ils  sont  pleins.  L’enthousiasme  leur  prête  cette 
admirable  propriété. 

Mais  il  leur  en  prête  une  autre  encore,  peut-être  plus  • 
merveilleuse.  Dans  ses  moments  surtout  de  plus  vive 
animation  ne  va-t-il  pas  jusqu’à  en  retirer,  ou  du  moins 
à y suspendre  cette  sensibilité  défaillante  qui  les  rend 
sujets  au  besoin,  à la  fatigue  et  à la  maladie,  pour  y 
mettre  en  place  cette  vigueur,  et,  si  j’ose  le  dire,  cette 
santé  spirituelle,  qui  leur  permet  de  supporter  des  pri- 
vations, des  travaux  et  des  souffrances  inouïes.  11  les 
arme  contre  tous  les  maux  ; il  les  arme  contre  la  mort 
même.  Oui,  je  ne  crains  pas  de  trop  m’avancer  en  affir- 
mant que,  dans  certains  cas,  il  les  préserve  de  la  mort  : 
c’est  lorsque,  par  exemple,  parmi  les  misères  de  la  guerre, 
il  y étouffe  par  l’intrépidité,  l’espérance  et  la  ferme  con- 
fiance, les  principes  délétères  que  la  peur,  le  décourage- 
ment et  l’abandon  de  soi-même,  y eussent  inévitablement 
développés  ; il  les  dispute  et  les  soustrait  alors  aux  at- 
teintes mortelles  d’une  nature  ennemie,  et,  pour  un  temps 
du  moins,  les  maintient  sains  et  saufs.  Il  ne  faut  pas 
ignorer  ou  révoquer  en  doute  ces  miracles  d’une  hygiène 
qui  n’a  rien  de  matériel,  et  dont  l’enthousiasme  a en  lui- 
même  la  singulière  vertu  ; autrement,  on  ne  s’explique- 
rait pas  le  héros,  le  martyr,  tous  ces  hommes  de  foi,  qui, 
dans  leur  ardente  dévotion  au  souverain  objet  de  leur 
pensée,  de  leur  amour  et  de  leur  volonté,  résistent  d’une 
manière  on  pourrait  dire  surnaturelle  à des  douleurs  phy- 
siques sous  lesquelles  eût  infailliblement  succombé  et 
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péri  la  vulgaire  humanité.  Aussi,  vivre  alors  n’est  plus 
chose  si  médiocre;  c’est  le  signe  et  l’effet  d’une  rare 
grandeur  d’âme  ; c’est  plus  que  de  la  tempérance,  c’est 
presque  de  la  vaillance  ; c’est  une  éclatante  victoire  de 
l’esprit  sur  la  matière  au  moyen  d’une  énergie  morale 
extraordinaire. 

A ce  titre,  mais  avec  les  réserves  qu’il  convient  tou- 
jours d’apporter  à de  telles  assertions,  on  peut  dire  que, 
dans  certaines  situations,  l’enthousiasme  est  au  corps 
comme  le  pain  et  le  vin,  comme  le  soleil  et  la  lumière, 
qu'il  lui  vaut  nourriture,  chaleur  et  mouvement,  et  qu’à 
la  lettre  et  sans  figure  il  le  soutient,  le  rétablit  l’affermit 
et  le  sauve. 

On  comprend  toutefois  qu’il  n'a  cette  action  qu’autant 
que  la  machine  à laquelle  il  l’applique  est  en  état  de  la 
supporter;  car,  s’il  en  était  autrement,  si  elle  se  trouvait, 
par  quelque  causé,  débile  et  sans  ressort,  la  ruine  y serait, 
au  contraire,  inévitable  et  irréparable.  L’enthousiasme 
n’y  pourrait  rien,  et  non  seulement  il  n’y  pourrait  rien, 
mais  toute  tentative  de  sa  part  y serait  périlleuse  et 
funeste  ; du  moindre  coup,  il  ébranlerait  cette  organisation 
épuisée  ; avec  un  peu  plus  d’efforts,  il  la  troublerait  pro- 
fondément; s'il  s’y  développait  dans  toute  sa  force,  il  lui 
serait  soudain  mortel.  C’est  ainsi  qu'il  abat  comme  il 
relève,  qu’il  tue  comme  il  sauve,  mais  avec  cette  différence 
qu’il  fait  généralement  plus  de  bien  que  de  mal. 

De  cette  propriété  à celle  par  laquelle  il  nous  rend  jus- 
qu’à certain  point  étrangers,  indifférents  ou  supérieurs  à 
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la  nature,  il  y a la  plus  étroite  relation.  C’est  toujours 
dans  l’esprit  la  même  puissance  de  vivre,  avant  tout, 
pour  l’objet  qui  le  ravit. 

Comment  l’enthousiasme  nous  rend-il  étrangers  à la 
nature  ? 

Je  ne  prétends  pas  que  ce  soit  d’une  manière  durable 
et  absolue.  Quels  que  soient  ses  élans,  ils  ne  sauraient 
nous  enlever  ainsi  aux  conditions  matérielles  de  notre 
existence  sur  la  terre  ; ce  ne  sont  tout  au  plus  que  de 
sublimes  distractions,  qui  nous  viennent  rarement  et  ne 
se  prolongent  guère.  Mais  enfin,  quand  elles  nous  sur- 
prennent, nous  n’avons  plus  d’yeux  pour  voir,  d'oreilles 
pour  entendre,  de  sens  pour  percevoir  ; nous  ne  sommes 
plus  de  ce  monde,  nous  sommes  d’un  autre  et  d’an  meil- 
leur ; et  ces  absences,  si  on  me  permet  l’usage  de  ce  mot, 
sont  comme  une  visite  au  Ciel  pour  y vivre  un  moment, 
dans  ce  lieu  des  esprits  dont  les  idées  font  la  variété,  et 
Dieu  la  sublime  et  profonde  unité.  C’est  là  que  nous 
nous  retirons,  ou,  si  l’on  aime  mieux,  que  nous  nous 
abstrayons,  durant  ces  courts  instants  où  il  nous  est 
donné  d'entrevoir  la  céleste  patrie.  Puis  nous  retombons, 
nous  revenons  à celle  que  le  Créateur  nous  a faite  ici-bas, 
pour  y reprendre  nos  liens,  y retrouver  nos  instincts,  nos 
habitudes,  nos  besoins.  L’ange  le  cède  alors  à l’homme, 
l’homme  même  à l’animal,  et  tout  rentre  par  l'abaisse- 
ment dans  l’ordre  de  la  vulgaire  réalité. 

Cependant  si  l’enthousiasme  ne  nous  quitte  pas  tout 
à fait  et  nous  soutient  encore  de  quelques  unes  de  ses 
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pures  et  fortes  inspirations,  sans  nous  rendre  étrangers,  il 
nous  rend  au  moins  indifférents  ou  peu  sensibles  à la  na- 
ture. Qui  ne  l’a  éprouvé,  même  pour  bien  moins  que  pour 
l’enthousiasme,  pour  quelque  passion,  quelque  préoccupa- 
tion, quelque  intérêt  secondaire  ? il  nous  a suffi  de  nous 
abandonner  à ces  mobiles  inférieurs  avec  un  certain 
entraînement,  pour  être  dès  lors  peu  touchés  d’une  foule 
d’objets  divers  qui,  dans  d’autres  circonstances,  auraient, 
sans  aucun  doute,  éveillé,  excité,  flatté  ou  offensé  notre 
sensibilité.  Que  si  vous  considérez  l’enthousiasme  lui- 
même,  et  que  vous  en  appeliez  tour  à tour  à votre  propre 
expérience  et  à celle  d’autrui , je  vous  le  demande 
d'abord  pendant  ces  heures,  si  rares  et  si  rapides  que 
vous  les  supposiez,  où  une  grande  pensée,  un  grand  • 
amour  et  une  grande  volonté  viennent  soudain  ravir 
votre  âme  et  l’élever  jusqu’à  Dieu,  gardez-vous  encore 
grand  souci  des  choses  de  la  terre,  et  ne  les  voyez-vous 
pas  tour  à tour  venir  ri  vous  ou  s’en  éloigner,  vous  appor- 
ter ou  vous  retirer  leurs  propriétés  variées,  avec  une 
impassibilité  et  un  calme  qui  vous  laissent  toute  vôtre 
liberté?  Que  vous  font  alors  tous  ces  biens  et  tous  ces 
maux  éphémères  qui  ne  vous  atteignent  d’ailleurs  que 
dans  le  moindre  de  votre  être,  au  prix  de  ces  éternelles 
merveilles  du  vrai,  du  beau  et  du  bien  dont  vous  êtes 
enchantés  ? , 

Ensuite,  si  après  votre  sentiment,  vous  voulez  consul- 
ter celui  d’autrui,  écoutez  ces  paroles,  qui  ne  sont  pas 
d’un  rêveur,  ni  d’un  mystique,  mais  d’un  des  esprits  les 
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plus  sobres  et  les  plus  sagement  dogmatiques,  je  veux 
parler  de  Bossuet,  s’exprimant  ainsi  au  sujet  de  ces 
grands  détachements  : «....  Nous  avons  quelque  expé- 
rience de  cette  vie  lorsque  quelque  vérité  illustre  nous 
apparaît,  et  que  contemplant  la  nature,  nous  admirons 
la  sagesse  qui  a tout  fait  dans  un  si  bel  ordre.  Là,  nous 
goûtons  un  plaisir  si  pur,  que  tout  autre  ne  nous  paraît 
rien  à comparaison.  C’est  ce  plaisir  qui  a transporté  les 
philosophes,  et  qui  leur  a fait  souhaiter  que  la  nature 
n’eût  donné  aux  hommes  aucunes  voluptés  sensuelles, 
parce  que  ces  voluptés  troublent  eu  nous  le  plaisir  de  la 
volupté  toute  pure.  Qui  voit  Pythagore , ravi  d’avoir 
touvé  les  proportions  des  carrés  des  côtés  d’un  certain 
triangle  avec  le  carré  de  sa  base,  sacrifier  une  hécatombe 
en  action  de  grâces  ; qui  voit  Archimède,  attentif  à quel- 
que nouvelle  découverte,  en  oublier  le  boire  et  le  man- 
ger ; qui  voit  Platon  célébrer  la  félicité  de  ceux  qui 
contemplent  le  beau  et  le  bon,  premièrement  dans  les 
arts,  secondement  dans  la  nature  et  enfin  dans  leur 
source  et  leur  principe,  qui  est  Dieu  ; qui  voit  Aristote 
louer  ces  heureux  moments  où  l’àme  n’est  possédée  que 
de  l’intelligence  de  la  vérité  et  juger  une  belle  vie  digne 
d’être  éternelle,  d’être  la  vie  de  Dieu;  mais  qui  voit  les 
saints  tellement  ravis  de  ce  divin  exercice  de  connaître, 
d’aimer  et  de  louer  Dieu,  qu’ils  ne  le  quittent  jamais,  et 
qu’ils  éteignent,  pour  le  continuer  durant  tout  le  cours 
de  leur  vie,  tous  les  désirs  sensuels;  qui  voit,  dis-je, 
toutes  ces  choses,  reconnaît  dans  les  opérations  intellec- 
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tuelles  un  principe  et  un  exercice  de  vie  éternellement 
heureuse  (1).  ■> 

Cependant  toutes  ces  âmes,  c’était  surtout  l’enthou- 
siasme de  la  spéculation  qui  les  transportait  ainsi  ; dans 
d’autres  ce  qu’on  peut  appeler  l’enthousiasme  de  l’ac- 
tion, n’a  pas  moins  de  vertu.  Suivez  en  effet  les  héros  au 
milieu  de  leurs  épreuves;  prennent-ils  grand  souci  du 
bien-être  matériel,  et  sont-ils  fort  touchés  de  ce  qu’ils  en 
possèdent  ou  de  ce  qui  leur  en  manque  ? 11  en  est  un  qui 
remplit  encore  toutes  les  pensées  de  son  souvenir  ; c’est 
le  plus  moderne  et  le  nôtre,  celui  qui  est  à la  fois  le 
grand  capitaine  et  le  grand  politique  de  notre  temps  : 

Napoléon!  s’il  eut  parfois  la  faiblesse  de  la  guerre;  en  eut 
aussi  et  avant  tout  le  noble  enthousiasme  ; et  il  l’eut  tour 
à tour  heureux  et  plein  d’allégresse,  c’était  quand  il 
rêvait,  et  réalisait  comme  il  rêvait,  la  conquête  des  états; 
ou  triste  et  chargé  de  deuil,  c’était  quand  il  était  réduit  à 
défendre,  presque  sans  espoir,  notre  pays  envahi.  Eh 
bien  ! dans  ces  grandes  journées  où,  s’enivrant  d’ambi- 
tion comme  d’autres  de  poudre  et  de  bruit,  il  était  de 
toute  son  âme,  de  .tout  son  puissant  génie,  à ce  terrible 
jeu  des  batailles,  que  lui  faisaient,  pour  s’abriter,  se 
nourrir  et  se  vêtir,  le  palais  ou  la  chaumière,  les  mets 
recherchés  du  riche  ou  le  pain  du  paysan,  la  pourpre  de 
l’empereur  ou  le  manteau  du  soldat  ! Il  avait  bien  autre 
chose  en  tête,  comme  on  dit  familièrement  ; il  avait  le 

(1)  Bossuet,  Connuissunee  de  Dieu  et  de  soi-mème.  t 
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sort  d’un  peuple,  d’un  principe,  d'une  idée,  à décider  par 
les  armes.  Que  lui  faisaient  même,  dans  leur  poésie,  ces 
campagnes  d’un  aspect  ou  sévère  ou  riant,  ces  monta- 
gnes, ces  vallées,  ces  plaines,  ces  fleuves,  et  ces  bois,  et 
tous  ces  lieux  souvent  pleins  d’admirables  beautés  1 11  n’y 
voyait  que  des  accidents  contraires  ou  favorables  à l’or- 
dre de  ses  conseils,  et  comme  des  points  de  l’échiquier 
sur  lequel  était  engagée  la  fortune  militaire  et  politique 
de  ses  desseins.  Et  ces  braves  à sa  suite,  bourgeois  hier, 
aujourd’hui  soldats,  et  soldats  de  la  bonne  sorte,  qui  les 
transformait  ainsi,  et  les  rendait  d’aussi  vaillants  hommes 

•.  'r  * 

contre  la  faim  et  la  soif,  contre  le  froid  et  le  chaud,  que 
contre  l’ennemi  en  armes?  L’enthousiasme,  qu’ils  appor- 
taient ou  qu’ils  recevaient  au  camp,  et  qui,  après  leur  * * 
avoir  élevé  l’âme,  leur  trempait  le  corps,  comme  du  fer, 
contre  tous  les  besoins. 

Enfin,  par  l’enthousiasme,  nous  pouvons  devenir  aussi 
supérieurs  à la  nature;  mais  voici  comment  d’abord  je 
l’entends.  Le  plus  souvent,  quoi  que  nous  en  ayons,  elle 
nous  intéresse  et  nous  attache;  c’est  même  la  condition 
ordinaire  de  notre  vie;  nous  sommes  comme  de  sa  famille, 
comme  des  enfants  du  même  père,  et  ce  n’est  que  par 
exception  que  nous  supportons  mal  les  relations  qui  nous 
unissent  à elle.  Mais  cependant,  quand  il  arrive  que,  dans 
sa  tristesse,  elle  nous  sourit  pen  et  nous  plaît  peu,  qu’elle 
nous  est  même  sévère  et  dure,  grâce  à la  puissance  de 
transformation  que  nous  prèle  l’enthousiasme,  nous  la 
modifions  en  idée,  et  la  changeons  de  telle  sorte  que  nous 
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raccommodons  jusqu’à  un  certain  point,  à nos  désirs  et  à 
nos  pensées.  C’est,  dans  notre  imagination,  une  véritable 
métamorphose. 

L’enthousiasme  poétique  et  l’enthousiasme  religieux 
ont,  surtout,  ce  charme  magique.  L’un,  riche  de  senti- 
ment, d’invention  et  de  fiction,  s’empare  de  ce  monde, 
qni  le  satisfait  si  mal,  et  soudain  il  le  vivifie,  l’anime, 
l'embellit,  l’élève  presque  jusqu’à  l’humanité.  L’autre 
plein  de  piété,  de  foi  et  d’espérance,  le  traite  comme  un 
instrument  des  conseils  de  la  Providence  et,  si  rigide  et 
si  dur  qu’il  le  trouve  par  l’expérience,  il  parvient,  à force 
de  raison,  d’amour  et  de  volonté,  à se  le  représenter  sous 
un  aspect  plus  favorable  et  plus  doux,  et,  en  conséquence, 
à l’accepter  sans  murmure  et  sans  plainte,  et  même  à le 
bénir  avec  une  religieuse  hnmilité.  C’est  ainsi  que  le 
pauvre  missionnaire  qui  s'en  va,  tout  ardent  de  zèle  et  de 
dévoûement,  dans  des  contrées  lointaines,  sous  les  plus 
âpres  climats,  a bien  vite,  par  l’inspiration  du  Dieu  qui 
le  soutient,  amendé  en  pensée  cette  iugrate  nature,  et 
trouvé  en  elle,  au  lieu  d’une  implacable  et  désolante 
ennemie,  une  compagne  qui  lui  est  donnée  austère  et 
rigoureuse  à dessein  afin  de  mieux  l’exercer  à la  patience 
et  à la  résignation.  C'est  ainsi  que,  sous  un  autre  rapport, 
le  noble  écrivain  qui,  lui  aussi,  s'est  voué  à une  sainte 
chose,  la  vérité  à trouver,  à enseigner  et  à répandre,  ne 
s’inquiète  guère,  dans  son  facile  et  généreux  désintéres- 
sement, de  son  étroit  réduit  et  de  sa  pauvre  demeure. 
N’a-t-il  pas  pour  l’orner,  l'agrandir  et  s’en  former  un 
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palais,  que  ilis-je  un  palais  ! un  temple,  un  lieu  sacré, 
ces  merveilleuses  images  dont  abonde  son  génie?  Et  que 
lui  seraient  auprès  de  ces  parures  et  de  ces  trésors  de  son 
âme,  ces  statues,  ces  tableaux,  ces  galeries,  ce  vain  faste, 
toute  cette  magnificence  sensible  que  pourrait  lui  donner 
l’or,  mais  où  manquerait  l’esprit!  Nous  avons  tous  en 
nous,  plus  ou  moins  enveloppé,  un  monde  de  notre  choix, 
que  nous  sommes  prêts  à porter  et  à étendre  sur  l’autre, 
pour  en  couvrir  les  imperfections,  les  infirmités  et  les 
laideurs  ; mais  dans  ceux-là  surtout,  que  l’enthousiasme 
visite,  il  perce  avec  éclatses  voiles  mystérieux,  resplendit, 
et  s’épanouit  riche  de  beautés  ineffables;  et  c’est  alors 
merveille  de  voir  comment  tout  cet  idéal,  comment  ce 
ciel,  ce  soleil,  cette  terre  de  leurs  rêves,  il  serait  mieux  de 
dire  peut-être  de  leurs  plus  fermes  pensées,  se  mêlent,  pour 
l’efTacer  ou  la  corriger  à propos,  à cette  triste  réalité  dont 
ils  se  sont  affranchis.  C’est  comme  une  autre  création  qu’ils 
tiennent,  au  reste,  aussi  de  Dieu  par  l’impression  de  son 
idée,  qui  vient,  pour  le  besoin  de  leur  esprit  et  de  leur 
cœur,  s’ajouter  ou  se  substituer  à celle  que  leurs  sens  ne 
leur  font  ni  si  douce  ni  si  belle. 

Cependant  il  est  encore  un  autre  genre  de  supériorité 
que  l’enthousiasme  peut  nous  donner  à l’égard  de  la  na- 
ture, et  qui  ne  consiste  plus  dans  une  simple  opération  de 
l’esprit,  mais  dans  le  travail  des  mains  joint  à celui  de  la 
pensée,  pour  prêter  à nos  idées  une  sensible  réalité.  Ainsi, 
mus  par  quelque  grand  dessein,  sentons-nous  que  les 
lieux  auxquels  nous  sommes  fixés  nous  sont  rudes  et 
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difficiles,  nous  nous  mettons  soudain  à l’œuvre,  nous 
abattons,  noos  élevons,  nous  séparons,  nous  rapprochons, 
nous  faisons  de  mille  manières  acte  de  puissance  de  trans- 
formation sur  ce  théâtre  de  nos  destinées  ; nous  l'arran- 
geons et  le  disposons  en  maîtres  et  en  conquérants;  et 
puis,  si,  dans  notre  impatience  des  limites  et  des  obstacles, 
nous  jugeons  l’ancien  monde  trop  étroit  pour  notre 

ambition,  nous  en  cherchons  un  nouveau  et  nous  le 

« 

trouvons.  Désert,  nous  le  peuplons;  sauvage,  nous  le 
cultivons.  Nous  y transportons  toute  notre  civilisation,  et 
il  devient  nôtre,  comme  son  aîné  ; la  terre  entière  nous 
appartient,  partout  prête  à recevoir  et  â garder  docilement 
l’empreinte  de  nos  mains. 

Si  la  foi  remue  les  montagnes,  l’enthousiasme  ne  fait 
pas  moins,  et  on  peut  dire  avec  vérité  qu’il  n’est  point  de 
difficultés  si  hautes  et  si  considérables  de  l’ordre  matériel 
qu’il  n’aborde,  ne  surmonte,  et  dont  il  ne  triomphe  heu- 
reusement. Il  y a deux  choses  que  Dieu  semblait  avoir 
faites  à tout  jamais  l’une  trop  grande  et  l’autre  trop  petite, 

au  gré  de  nos  désirs,  l’espace  et  la  durée.  Eh  bien  ! l’en- 

' • 

thousiasme,  avec  l’aide  de  l'industrie,  qu’il  associe  à ses 
projets,  entreprend,  dans  une  mesure  qu’on  ne  saurait 
assigner,  sur  l’étendue  de  l’un  et  sur  la  brièveté  de  l’autre 
de  manière  à nous  les  rendre  de  moins  en  moins  sensibles. 
En  tout,  son  action  au  sein  de  la  nature  va  presque  jusqu’à 
créer  après  le  Créateur,  ou  du  moins  jusqu'à  user  du 
pouvoir  qui  lui  a été  départi  pour  former  et  accommoder 
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indéfiniment  et  de  mieux  en  mieux  l’œuvre  de  Dieu  à 
notre  usage. 

Encore  une  fois,  l’enthousiasme  nous  est  d'un  secours 
merveilleux  pour  nous  donner  prise  et  puissance  sur  le 
monde  matériel. 

Il  ne  l’est  pas  moins  pour  nous  placer  dans  de  sembla- 
bles rapports  avec  le  monde  moral. 

Et  d’abord,  de  môme  que  dans  ses  élans  divins  il 
entraîne  souvent  l’âme  bien  loin  de  cette  terre,  de  même, 
et  par  l’effet  d’une  non  moins  forte  abstraction,  il  la  tire 
aussi  en  l’élevant  hors  de  la  société  des  hommes,  et  lui 
en  fait  chercher  ailleurs  une  autre  plus  parfaite,  où  elle 
soit  mieux  selon  ses  vœux.  Oui,  il  y a de  ces  commu- 
nions, par  la  foi  et  l’espérance,  des  élus  d’ici  bas  avec 
ceux  d’un  autre  ordre,  qui  rompent,  au  moins  pour  un 
moment,  leurs  liaisons  terrestres,  et  leur  donnent  au  ciel 
une  famille,  une  cité,  une  patrie  idéales.  C’est  là  qu’il 
vont  porter  et  comme  mettre  en  dépôt  leurs  idées  les 
plus  chères,  leurs  plus  saintes  croyances,  leurs  secrets 
les  plus  doux;  et  quand  cessent  pour  eux  ces  mytérieux 
commerces,  ils  n’en  reviennent  pas  moins  bons  à leur  con- 
dition ordinaire  ; ils  en  reviennent,  au  contraire,  meilleurs 
et  plus  parfaits  ; ils  rapportent  de  ces  divines  et  sublimes 
régions  je  ne  sais  quoi  de  plus  serein,  de  plus  calme  et 
de  plus  pur,  qui  leur  manquait  aupavarant.  C'était  dans 
un  état  d’affliction,  de  découragement  et  de  dégoût, 
qu’ils  avaient  quitté,  afin  de  se  consoler,  la  terre  pour  le 


ciel  ; c’est  dans  une  disposition  opposée,  c’est  dans  un 
sentiment  profond  de  paix  et  de  confiance,  cpi’iis  lais- 
sent à son  tour  le  ciel  pour  la  terre.  Ils  ne  sauraient 
que  gagner  à ces  pieuses  et  poétiques  migrations  de  leur 
âme. 

L’enthousiasme  leur  fait  encore  une  autre  espèce  de 
bien.  Alors  même  qu’il  les  laisse  vivre  parmi  les 
hommes  de  la  vie  commune,  et  engagés  dans  toutes  les 
relations  qui  les  unissent  les  uns  aux  autres,  il  est  de 
, l'humanité  des  choses  tristes  et  misérables  auxquelles  il 
les  rend  heureusement  indifférents  : ce  sont  les  faveurs 
ou  les  défaveurs  sans  raison,  les  flatteries  sans  pudeur, 
les  injustices  sans  mesure,  les  basses  passions,  les  vils 
intérêts,  les  artifices  de  tout  genre,  mis  en  jeu  pour  ou 
contre  eux.  L’enthousiasme  ne  les  empêche  pas  de  voir  et 
de  juger  ces  méprisables  moyens;  mais  il  les  empêche 
de  s’en  émouvoir,  de  s’en  troubler,  d’y  céder  ; il  leur  en 
donne,  avec  la  connaissance,  le  dégoût  et  le  dédain.  Par 
là,  il  leur  épargne  ces  empressements  ou  ces  timidités, 
ces  condescendances  de  tout  degré,  ces  facilités  à tout 
prix  qui  sont  de  véritables  abaissements;  et  en  même 
temps  que,  par  une  généreuse  et  ferme  impassibilité,  il 
les  préserve  de  faiblesse  et  de  corruption,  il  les  détourne 
aussi  du  dessein  de  corrompre.  Ni  corrompus  ni  corrup- 
teurs, les  voilà  tels  qu’il  les  fait  : grand  principe  de 
pureté  que  celui  qui  ne  nous  permet  ni  de  recevoir  en 
nous,  ni  de  porter  hors  de  nous,  aucun  élément  de  vice, 
et  nous  conserve  l’àme  libre  de  la  tentation  du  mal  à pro- 
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voquer  en  autrui  ou  à contracter  en  nous-mêmes.  Voilà 
ce  que  nous  vaut  l’enthousiasme.  Sachons,  à ce  titre, 
l’estimer  justement  ; et  surtout  n’oublions  pas  que,  si, 
par  hasard,  aujourd’hui  nos  mœurs  publiques  parais- 
saient, à certains  fâcheux  symptômes,  atteintes  de  l’une 
de  ces  maladies  qui  n’éclatent  pas  sans  doute,  dans  l’éco- 
nomie sociale,  par  de  graves  et  violents  désordres,  mais 
y percent  par  de  lents  et  insensibles  dépérissements,  il  y 
aurait,  pour  les  régénérer,  un  autre  remède  que  tous 
ceux  qu’on  demanderait  à la  législation,  à la  justice  et  au 
pouvoir,  plus  rare  sans  doute  aussi  et  plus  difficile  à 
obtenir,  mais  tout  autrement  efficace,  mais  le  seul  efficace 
peut-être,  avec  la  religion,  dont,  au  reste,  il  ne  se  sépare 
pas  : ce  serait  l’enthousiasme  ; un  peu  d’enthousiasme 
nous  serait  meilleur  alors  que  tous  ces  vains  expédients 
faciles  à déjouer,  line  grande  pensée,  un  grand  amour, 
une  grande  volonté,  'mis  an  cœur  d’une  nation,  ne  la 
laissent  guère  languir;  ils  l’ont  bientôt  relevée,  pour  l’ex- 
citer et  la  porter  aux  nobles  et  saintes  choses. 

J’ajoute  que  l’enthousiasme,  qui  nous  donne  sur  la 
nature  la  puissance  que  nous  avons  vue,  ne  nous  laisse 
pas,  loin  de  là,  sans  action  sur  l’humanité,  et  qu’il  nous 
prête,  au  contraire,  à son  égard  et  pour  sou  plus  grand 
bien,  une  vertu  particulière  de  transformation  et  d’ amé- 
lioration. 

Ainsi , voyez  le  poète , qu’une  grande  inspiration 
anime  ; partout,  autour  de  lui,  il  suscite  des  poètes,  ou  du 
moins  des  intelligences  amies  de  la  poésie,  qui  vivent  de 
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sa  vie,  et  lui  forment  comme  une  famille  multipliée  sans 
fin  et  perpétuée  sans  bornes,  dont  il  a droit  d’être  fier 
parce  qu’elle  partage  ses  sentiments. 

Voyez  également  le  héros  ; il  n’a  pas  moins  d’énergie 
pour  faire  semblable  à lui  tout  ce  qui  l’approche  et 
l’admire,  et  convertir  à ses  exemples  toutes  ces  âmes  que 
frappe,  attire  et  émerveille  la  grandeur  de  ses  exploits. 

Le  saint  a de  même  sa  grâce  d’une  singulière  efficace, 
dont  il  n’a  pas  plus  tôt  touché  les  esprits  qui  viennent 
à lui,  qu’il  les  a comme  séduits  à sa  divine  bonté  et 
enveloppés  dans  cette  atmosphère  de  pures  émanations 
qu’il  s’est  faite  autour  do  lui  par  son  angélique  vertu. 
Tous  ont  leur  fécond  et  puissant  enchantement,  leur  art 
merveilleux  de  se  reproduire  à l’infini  dans  cette  foule 
que  la  Providence  rassemble  sous  leurs  pas  et  leur  donne 
à conduire. 

Le  christianisme  est  à différents  titres  le  plus  éclatant 
exemple  de  cette  force  d’assimilation  dont  est  doué  l’en- 
thousiasme. A peine  est-il  apporté  au  monde  par  celui  qui 
l’annonce,  et  répandu  par  les  disciples,  qui  l’ont  reçu  de 
lui,  que  juifs  et  païens,  barbares  et  peuples  civilisés,  per- 
sécuteurs et  martyrs,  il  rapproche  et  unit  tout  en  une 
commune  foi,  et,  malgré  la  variété  des  éléments  dont  il  la 
compose,  en  forme  une  société  d’une  durée  et  d’une  unité 
auquelles  rien  ne  se  peut  comparer. 

L’esprit  seul  fait  de  ces  conquêtes.  la.  force  y échoue- 
rait, l’enthousiasme  y est  infaillible.  Gloire  à lui  pour  tant 
d’empire  et  de  bienfaits  à la  fois  ! 
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Tel  est  l’enthousiasme  clans  ses  propriétés  relatives  à la 
nature  et  à l’humanité. 

Il  est  vrai  qu’il  ne  les  a pas  d’une  manière  absolue;  il  a 
ses  limites  comme  ses  variations,  ses  imperfections  comme 
ses  vicissitudes.  11  ne  serait  infini  et  immuable  que  dans 
Dieu,  ou,  si  l’on  me  permet,  à cet  égard,  un  langage  plus 
affirmatif,  il  n’a  que  dans  Dieu,  dont  il  est  la  pensée, 
l’amour  et  la  volonté  mômes,  cette  sublimité  inaltérable 
dont  tout  autre  être  est  incapable.  Mais  dans  l’homme  il 
est  toujours  faible  et  borné  par  quelque  côté.  L’homme, 
en  effet,  si  bien  doué  et  si  excellent  qu’on  le  suppose,  ne 
saurait  suffire  à une  vie  toute  de  grandeur  et  d’élévation, 
et,  quoi  qu'il  fasse,  il  estcondarané  à d'inévitables  retours 
d'infirmité  et  d’abaissement. 

Après  avoir  vu  l’enthousiasme  dans  ses  divers  carac- 
tères, voyons-le  dans  son  objet. 

A juger  de  cet  objet  par  le  sujet  auquel  il  répond,  on 
peut  d’abord  dire,  ce  me  semble,  que,  comme  celui-ci 
est  en  nous  une  harmonie  de  grandes  facultés,  celui-là 
est,  hors  de  nous,  une  harmonie  de  grands  attributs  en 
rapport  avec  ces  facultés;  qu’ainsi  il  est  l’intelligible  pour 
la  pensée,  le  désirable  pour  l’amour,  l’obligatoire  pour  la 
volonté;  qu’il  consiste  en  toutes  ces  choses  unies  et  liées 
entre  elles;  qu’il  est  par  conséquent,  un  accord  du  vrai, 
du  beau  et  du  bien.  Toutefois,  il  faut  le  remarquer,  de 
môme  que  dans  l’enthousiasme,  quoiqu’il  soit  une  har- 
monie, il  peut  y avoir  prédominance  de  l’un  des  éléments 
dont  il  se  compose  sur  les  autres,  delà  pensée  sut  l’amour 
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et  sur  la  volonté,  ou  de  la  volonté,  à son  tour,  sur  l’amour 
et  la  pensée,  ou  enfin  de  l’amour  sur  l’un  et  l’autre  à la 
fois;  de  même  aussi,  dans  son  objet  et  au  milieu  du 
concert  qu’y  forment  le  vrai,  le  beau  et  le  bien,  c'est  tan- 
tôtl’un,  tantôt  l’autre,  qui  y excelle  et  y a le  premier  rang. 

De  là,  avec  l’unité,  la  diversité  de  l’enthousiasme,  ou, 
si  l’on  aime  mieux,  les  divers  enthousiasmes.  J’aurai 
bientôt  à en  dire  un  mot. 

L’objet  de  l’enthousiasme  est  donc  le  vrai,  le  beau  et 
le  bien.  Mais  où  résident  ces  choses?  où  ont-elles,  en 
quelque  sorte,  leur  siège  et  leur  principe?  Est-ce  dans  les 
créatures  ou  dans  le  créateur?  dans  l’homme,  dans  le 
monde,  ou  dans  Dieu?  Dans  l’homme  et  dans  le  monde, 
elles  ne  manquent  certainement  pas:  autrement  tout  n’y 
serait  qu’illusion,  laideur  et  mal  ; ou,  pour  mieux  dire, 
rien  n’y  serait,  car  que  voulez-vous  qu’il  y eût  là  où  il 
n’y  aurait  ni  vérité,  ni  beauté,  ni  bonté?  Ce  serait  le 
néant.  Mais  dans  tout  ce  qui  est  fini,  temporaire  et  local, 
le  vrai,  le  beau  et  le  bien,  ne  peuvent  être  qu’aux  condi- 
tions mêmes  de  ces  existences  bornées,  c’est-à-dire  qu'ils 
n’y  sont  que  d’une  manière  imparfaite.  Où  sont  ils  donc 
pleinement  et  dans  toute  leur  infiuitude?  En  Dieu,  qui 
seul,  par  son  essence,  peut  suffire  à leur  immuable  et 
pure  perfection;  en  Dieu,  qui  est  leur  vrai  fond,  leur 
indéfectible  substance.  Dieu,  voilà  donc  quel  est,  en 
dernière  fin,  l’objet  de  l'enthousiasme. 

Et  maintenant,  qu’il  le  soit  par  le  vrai,  le  beau  et  le 
bien,  comme  par  autant  de  manifestations  de  sa  divine 
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essence,  on  se  l'explique  sans  peine  si  l'on  considère  en 
premier  lieu  que  le  vrai  a certainement  sa  vertu  pour 
exciter  l’enthousiasme.  Soit,  eu  effet,  qu’il  ne  se  présente 
que  sous  le  demi-jour  du  mystère,  soit  qu’au  contraire  ijl 
paraisse  dans  tout  l’éclat  de  l’évidence,  il  a toujours  en 
lui  de  quoi  toucher,  émouvoir,  élever  les  esprits  auxquels 
il  s'adresse,  et  hommes  de  foi  ou  de  science,  prophètes  ou 
philosophes,  il  trouve  également  en  eux  de  fervents  ado- 
rateurs. Le  vrai  n’occupait-il  pas  l’enthousiasme  de  Pla- 
ton et  d’Aristote,  comme  celui  de  tant  de  saints  hommes 
extraordinairement  inspirés  de  Dieu? 

Le  beau  a également,  et  plus  encore  peut-être  que 
le  vrai,  son  irrésistible  efficace:  c’est  un  charme  et  un 
attrait;  c’est  tour  à tour,  et  souvent  merveilleusement  ré- 
unies, une  grâce,  une  noblesse  et  une  sublimité,  d’un 
mot,  mais,  à le  prendre  dans  le  sens  de  la  théologie,  c’est 

une  gloire  si  pure,  qu’il  n’y  a pas  d’âme  qui  en  soit 

• 

touchée  sans  soudain,  tressaillir,  aimer,  prier  et  adorer. 

Et  le  bien,  de  son  côté,  n’a-t-il  pas  sa  souveraine  im- 
pression ; car,  outre  que,  par  son  rapport  avec  le  vrai  et 
le  beau,  il  participe  à la  pure  lumière  de  l’un  et  au  charme 
puissant  de  l’autre,  il  a en  propre  l’autorité;  il  est  la  loi, 
la  loi  même  de  Dieu,  déclarant  ses  desseins,  les  révélant 
à notre  raison,  les  insinuant  à notre  amour,  les  imposant 
à notre  volonté,  en  préparant  l’exécution  par  des  épreuves 
variées,  en  réprimant  l’oubli  par  le  remords  et  la  peine, 
en  récompensant  l’accomplissement  par  de  justes  rémuné- 
rations. Voilà  sa  force;  peut-elle  laissa-  les  cœurs  languis- 
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sants  et  sans  zèle?  Et  n’y  a-t-il  pas  autant  de  nobles  et 
grands  mouvements  de  l’àme  pour  le  bien  et  ses  comman- 
dements que  pour  le  vrai  et  le  beau  ? 

Mais,  pour  que  Dieu  soit  ainsi  l’objet  de  l’enthousiasme, 
il  ne  faut  pas  qu'il  demeure  le  Dieu  voilé  et  comme  retiré 
dans  les  ténèbres  de  son  essence  ; le  Dieu  qui  ne  nous  est 
rien,  ne  se  communique  à nous  par  rien,  et  ne  se  fait  ni 
connaître,  ni  aimer,  ni  servir.  Non,  il  faut  que  ce  soit  le 
Dieu  de  lumière  et  d’amour,  de  puissance  et  de  vie  ; le 
Dieu  qui,  par  la  vérité,  la  beauté  et  la  sainteté,  suscite  et 
développe  en  nous  ces  grandes  pensées,  ces  grandes  émo- 
tions et  ces  grandes  volontés,  l’honneur  de  l'humanité. 
Autrement  poiut  d’enthousiasme,  s’il  est  vrai  que  l’en- 
thousiasme soit  une  manière  de  s'unir  à Dieu,  non  pour  s’y 
abîmer  et  s’y  perdre,  mais  pour  y puiser,  au  contraire, 
une  nouvelle  énérgie.  Le  Dieu  qui  lui  convient  ne  peut 
donc  pas  être  ce  fond  vague  de  l’être  qu’on  est  réduit  à 
appeler  l’un,  parce  qu’on  n’en  peut  rien  dire  de  plus,  et 
qui  est,  en  effet  comme  s’il  n’était  pas,  tant  il  est  vain  et 
indéterminé.  G’est  un  tout  autre  principe  ; c’est  un  Dieu 
fait  pour  l’homme. 

Mais,  si  c’est  un  Dieu  fait  pour  l’homme,  ce  n’est  pas 
pour  cela  un  Dieu  fait  comme  l’homme;  ce  n’est  pas  une 
idole  de  notre  façon  et  à notre  image.  Pour  une  idole,  il 
y a fanatisme  et  superstition  ; il  n’y  a pas  enthousiasme. 
Ne  donnez  pas  l’homme  à l’homme  comme  suprême  objet 
de  religion  et  de  culte,  si  vous  voulez  exciter  en  lui  ce 
noble  et  saint  mouvement  de  l'âme.  Où  jl  faut  Dieu,  ne 
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mettez  pas  l’homme;  mettez  Dieu,  le  vrai  Dieu,  celui-là 
seul  qui  possède  et  peut  seul  communiquer  l’esprit  de 
vie,  de  raison,  d’amour  et  de  vertu. 

Le  vrai  Dieu,  qui  n’est  ni  l’infini  fait  comme  le  néant, 
ni  l’infini  fait  comme  le  fini,  mais  qui  est  l’infini  dans  sa 
vérité,  sa  beauté  et  sa  sainteté,  l’infini  dans  sa  pureté  et 
sa  force  à la  fois,  voilà  quel  est  précisément  l’objet  de 
l’enthousiasme. 

Ainsi,  il  n’y  a d’enthousiasme  que  pour  les  grandes  et 
saintes  choses,  et  par  dessus  tout,  pour  celle  qui  les  fait 
grandes  et  saintes  par  elle-même.  L’enthousiasme  pour- 
un  homme,  pour  une  institution,  pour  une  cause,  ne  se 
rapporte,  dans  cet  homme,  cette  institution  et  cette 
cause,  qu’à  ce  qu’ils  renferment  véritablement  d’idéal  et 
de  divin. 

De  la  considération  de  l’objet  à celle  des  divisions, 
et  des  différentes  espèces  de  l’enthousiasme,  la  liaison 
est  étroite , et  l’une  sert  évidemment  d’explication  à 
l’autre. 

En  effet,  si  l’on  admet  que  cet  objet  consiste,  comme 
nous  venons  de  le  voir,  dans  le  vrai,  le  beau,  le  bien, 
avec  cette  circonstance  que  tantôt  l’un,  tantôt  l’autre  de 
ces  points  de  vue  prédomine,  il  est  facile  de  distinguer 
trois  principales  sortes  d’enthousiasme  : l’enthousiasme 
intellectuel,  l’enthousiasme  poétique,  et  l’enthousiasme 
moral. 

L’enthousiasme  intellectuel  est  celui  qui  regarde  plus 
particulièrement  le  vrai,  et  qui,  selon  qu’il  procède  des 
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saintes  inspirations  du  sentiment , ou  des  profondes 
réflexions  de  l’entendement,  est  cette  sagesse  supérieure, 
et  je  dirai  presque  divine,  dont  le  prophète  et  le  philo- 
sophe, le  prêtre  et  le  savant,  quand  ils  sont  fidèles  à 
Dieu,  offrent  également  l'exemple.  Ainsi,  avoir  en  sa 
pensée  quelque  grande  vérité,  l'aimer  et  la  vouloir 
jusqu’à  l’adoration,  la  servir  avec  un  soin  empressé  et 
pieux,  et  par  tout  ce  zèle  ardent  aspirer  non  pas  seulement 
à la  sentir  et  à la  croire,  mais  à la  comprendre  et  à l’ex- 
pliquer, à la  posséder  par  la  science,  à la  communiquer 
par  la  démonstration;  mettre  à ce  travail  sa  vie,  sa  con- 
science, et  sa  gloire  ; philosopher,  en  un  mot,  si  philoso- 
pher c’est  user  avec  religion  de  sa  raison  ; et  d’autre 
part,  être  occupé  non  moins  saintement  d’une  vérité;  être 
aussi  à elle  d’esprit,  de  cœur  et  de  volonté,  et  cependant 
apporter  à la  rechercher  et  à la  connaître  plus  d’entralne- 
ment  et  de  spontanéité  que  d'analyse  et  de  raisonnement, 
en  être  possédé  plutôt  que  la  posséder,  la  transmettre 
avec  effusion  plutôt  qu’avec  déduction,  et,  pour  tout 
dire,  l’avoir  en  soi  et  la  proposer  aux  autres  à l’état  de 
révélation  plutôt  que  de  théorie  : telles  sont  les  deux 
nuances  de  cette  espèce  d’enthousiasme. 

Tous  les  enthousiasmes  sontfrères,  mais  ils  le  sont  avec 
des  afliuités  et  des  analogies  plus  ou  moins  sensibles. 
L’enthousiasme  poétique  est  celui  qui  se  rapproche  le  plus 
de  l'enthousiasme  intellectuel,  si  même  parfois  il  ne  se 
confond  pas  avec  lui.  Il  se  rapporte  proprement  au  beau. 
Le  beau  est  encore  le  vrai,  mais  le  vrai  qui  enchante,  et 
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qui,  dans  ses  enchantements,  transporte  et  ravit  l’âme 
plutôt  qu’il  ne  l’instruit.  La  poésie  par  conséquent  tient 
aussi  de  la  science,  et  surtout  de  la  foi;  mais  c'est  la 
science  et  la  foi  s’arrêtant  à l’admiration,  au  lieu  d’aller 
jusqu’à  la  conviction,  et  se  laissant  charmer  dans  leur 
curiosité  par  la  grâce,  la  noblesse  et  la  sublimité  de 
belles  choses,  de  manière  à se  contenter  de  la  demi-clarté 
de  la  fable  et  de  la  fiction  ; telle  est  la  poésie.  Eli  bien  ! 
quand,  sortant  de  la  mesure  commune,  et  s’élevant  au 
génie  par  la  grandeur,  la  nouveauté  et  la  pureté  de  ses 
conceptions,  elle  éclate  en  inspirations  qui  montent  au  ciel 
comme  des  prières,  elle  donne  alors  son  nom  à une 
espèce  particulière  d'enthousiasme , à l’enthousiasme 
poétique,  et  elle  devient,  si  je  l’ose  dire,  cette  religion 
des  grands  poètes  dont  furent  les  interprètes,  chacun 
dans  leur  langue,  Homère,  Dante  et  Milton;  Beethoven 
et  Mozart  ; Michel-Ange  et  Raphaël. 

L’enthousiasme  moral  participe  aussi  des  deux  autres  : 
car  il  est  la  grandeur  et  l’élévation  dans  la  vertu,  et  il  n’v 
a pas  de  vertu,  et  surtout  de  haute  vertu,  sans  la  con- 
naissance du  vrai  et  l’admiration  du  beau.  Mais  ce  qui  le 
caractérise  proprement,  c’est  qu’il  regarde  et  poursuit  le 
bien  avant  toute  chose,  et  que  sa  grande  affaire  est  la 
pratique  de  la  justice  et  de  la  charité  dans  ce  qu'elles  ont 
de  plus  difficile  et  de  plus  pur  à la  fois. 

Quand  donc  une  âme  honnête,  ardente  et  généreuse, 
voit,  aime  et  veut  fortement  quelque  sublime  devoir, 
qu’elle  s'en  pénètre,  s’en  émeut,  s'v  résout  et  s’y  soumet 
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jusqu’au  dévoùment,  jusqu’au  sacrifice,  elle  ason enthou- 
siasme connue  le  savant  et  le  poète  ; mais  elle  l’a  avec  un 
attribut  qui  le  distingue  particulièrement  : le  mérite 
moral.  Tel  fut  celui  de  ces  saints  hommes  qui,  dans  leur 
zèle  angélique  pour  le  service  de  Dieu,  n’eurent  de 
pensée,  d’amour  et  de  volonté  que  pour  lui,  et  s'élevèrent 
jusqu’à  la  grandeur  par  la  simplicité  d’une  vie  toute 
d’abnégation  et  de  piété  ; tel  fut  également  celui  de  ces 
hommes  saints  aussi,  quoiqu’à  un  titre  différent,  qui, 
dans  leur  fervente  vocation  pour  le  bien  de  leurs  sembla- 
bles, se  firent  comme  un  culte  de  la  liberté,  de  la  déli- 
vrance ou  de  la  gloire  de  leur  patrie,  et  mieux  encore  de 
la  fraternité,  de  la  paix  du  genre  humain.  Et  d’une 
ifianière  plus  générale,  tel  est  le  double  enthousiasme 
religieux  et  politique  dont  l’un,  sans  négliger  l’homme, 
est  plus  expressément  tourné  vers  Dieu,  et  l’autre,  sans 
oublier  Dieu,  est  plus  directement  voué  à l’homme  ; tous 
deux  pieux  en  eux-mêmes,  puisqu’ils  se  rencontrent  en 
Dieu,  mais  avec  cette  différence  que  celui-ci  l’est  plutôt 
avec  le  caractère  de  la  charité  terrestre,  et  celui-là  avec 
l'attribut  de  la  dévotion  des  bienheureux. 

Parlerai-je  maintenant  de  l’enthousiasme  militaire  ? 
Mais  qui  ne  voit,  d’après  ce  qui  précédé,  qu'il  n’est  que 
l’enthousiasme  moral,  politique  ou  religieux,  le  plus  ordi- 
nairement politique,  qui  passe,  dans  ses  desseins,  de 
l’emploi  des  moyens  pacifiques  et  spirituels  à celui  des 
moyens  énergiques  et  belliqueux.  Le  comprendre  autre- 
ment serait  le  méconnaître,  et  en  faire  une  fureur  bru- 
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taie  et  sanguinaire,  et  non  le  dévouaient  héroïque  de  sa 
vie  au  service  et  au  soutien  d’une  noble  et  sainte  cause. 
On  conçoit  bien  qu’il  y ait  une  grande  pensée,  un 
grand  amour  et  une  grande  volonté  dans  ce  mouvement 
aux  armes,  qui  vient  après  que  la  parole,  les  écrits 
et  les  discours,  après  que  les  lois,  les  institutions,  le 
conseil  et  la  conduite,  en  un  mot  après  que  l’esprit,  ne 
suffisent  plus  à l’action.  C’est,  par  nécessité  et  parmi 
bien  des  périls,  le  recours  à la  force  en  faveur  du  bon 
droit  ; c’est  le  sacrifice  du  sang,  c’est  le  fait  du  héros,  du 
grand  capitaine  et  du  soldat.  L’enthousiasme  n’y  perd 
rien,  il  y gagne  bien  plutôt,  il  y éclate  par  des  prodiges 
de  courage  et  de  constance.  Mais  se  plaire  et  se  porter  à 
la  guerre  pour  la  guerre,  s'engager  sans  conscience  dans 
ce  terrible  jeu  des  combats,  ce  n’est  plus  de  l’homme  qui 
a une  foi  et  un  principe  dans  le  cœur,  c’est  de  celui  qui 
n'y  a que  des  instincts  de  violence  ; ce  n’est  plus  céder 
à Dieu,  qui  permet  quelquefois,  commande  et  sanctifie 
ces  sanglantes  épreuves;  c’est  être  possédé  du  démon 
des  batailles  et  courir  en  sauvage  sur  son  ennemi  comme 
sur  une  proie.  Je  l’ai  dit  ailleurs  et  je  puis  le  répéter  ici  : 
la  guerre,  dans  laquelle  il  y a toujours,  sans  doute, 
beaucoup  de  l’homme  et  de  ses  passions,  de  ses  intérêts 
et  de  sa  malice,  mais  dans  laquelle  il  faut  bien  qu’il  y ait 
aussi  de  Dieu,  puisqu'elle  est  née  avec  le  monde  et 
qn’elle  ne  l'a  pas  quitté  ; la  guerre,  quand  elle  est  venue 
juste,  honorable  et  inévitable,  a été  et  restera  toujours  une 
forte  école  pour  les  peuples.  Même  pieuse  elle  est  affreuse, 
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elle  entraîne  après  elle  d’effroyables  calamités  ; mais 
cependant  il  faut  bien  qu’elle  ait  aussi  sa  grandeur, 
puisque,  au  nom  de  l’humanité  et  à sa  vive  admiration, 
elle  est  constamment  célébrée  par  les  historiens  et  les 
poètes,  et  que  le  philosophe  et  le  prêtre  lui-même  la  res- 
pectent et  l’expliquent. 

C’est  qu'en  effet,  quand  elle  trouve  des  âmes  qui  lui 
conviennent,  des  âmes  promptes  à l’honneur,  pleines  de 
foi  et  d’ardeur,  généreuses,  dévouées,  patientes,  fermes 
et  intrépides,  elle  en  fait,  aux  rudes  leçons  de  sa  san- 
glante discipline,  cette  élite  de  vaillants  hommes  et  de 
héros  qu’une  nation  doit  toujours  être  fière  de  porter 
dans  son  sein  ; elle  les  élève  et  les  développe  toutes, 
celles  quelle  rencontre  avec  le  génie,  comme  celles  qu’elle 
trouve  aveo  le  simple  instinct  des  armes  et  des  combats. 
Aux  unes  elle  donne  les  vertus  et  les  mérites  du  général, 
le  conseil,  le  vigilance,  la  conduite  et  le  commandement 
des  hommes,  une  immense  faculté  de  bien  servir  une 
bonne  cause;  aux  autres,  les  vertus  et  les  mérites  du 
soldat,  l’obéissance,  la  confiance,  un  courage  toujours 
prêt,  une  vie  toute  livrée,  et,  quand  il  le  faut,  le  sacri- 
fice même  obscur  et  sans  gloire.  Elle  crée  ainsi  tout  un 
ordre  de  nobles  et  viriles  volontés  inconnues  à la  paix, 
chèrement  achetées,  sans  doute,  mais  qui  valent  bien 
leur  prix.  Voilà  comment  elle  est  une  épreuve,  une 
épreuve  terrible,  et  avec  laquelle  il  ne  faudrait  pas  se 
jouer  follement,  qu’il  ne  faudrait  pas  provoquer  et  cher- 
cher à plaisir,  et  surtout  aggraver  sans  pitié  comme  sans 
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prudeuce  ; qu’on  doit,  autant  (pie  possible,  réduire  à ce 
qu’elle  a de  nécessaire  et  d’inévitable,  mais  qui,  dans  ces 
tenues  et  à ces  conditions,  est  un  des  principes  énergi- 
ques que  Dieu  a mis  sur  la  terre  pour  y venir,  de  loin  en 
loiu,  susciter  daus  les  nations  un  autre  esprit  et  d’autres 
travaux  que  ceux  qui  sont  propres  à la  paix,  et  compléter 
ainsi  sévèrement  la  large  éducation  de  l'humanité.  Voilà 
comment  j’entends  que  la  guerre  peut  être  un  sujet  de 
légitime  enthousiasme.  Mais  ce  n’est  plus,  à ce  point  de 
vue,  la  guerre  pour  la  guerre  ; c’est  la  guerre  comme 
épreuve,  comme  condition,  terrible  sans  doute,  mais  dans 
certains  cas  commandée,  de  dévoûment  à une  sainte  cause. 

A ce  qui  vient  d’être  dit  sur  les  différentes  espèces 
d'enthousiasme  on  pourrait  joindre,  si  on  le  voulait,  quel- 
ques remarques  générales  sur  les  rapports  qu’elles  ont 
eus  avec  les  différents  siècles  et  les  différents  pays.  Ainsi, 
|«r exemple,  on  chercherait  àexpliquer  comment  la  Grèce, 
dans  ses  beaux  jours,  fut,  avec  un  grand  éclat,  le  théâtre 
de  l'enthousiasme  poétique,  politique,  militaire  et  philo- 
sophique; comment,  pendant  une  longue  suite  d’âges,  et 
par  un  dessein  spécial  de  la  divine  Providence,  la  Judée 
le  lut  de  h’enthousiasme  prophétique;  comment  Rome, 
jusqu’à  l’empire,  le  fut  de  l’enthousiasme  politique  et 
guerrier;  et  comment  aussi,  dans  les  temps  modernes, 
aux  xv  et  vxi*  siècles  principalement,  l’enthousiasme  des 
lettres  et  des  arts  se  développa  en  Italie;  au  xvir  siècle, 
celui  des  sciences  et  de  la  philosophie,  en  concours  avec 
celui  des  lettres  en  Angleterre  et  en  France;  à la  même 
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époque,  en  Angleterre,  l’enthousiasme  religieux,  politique 
et  militaire,  dont  la  France  et  l’Allemagne,  mais  avec  de 
moins  grands  résultats,  eurent  aussi  leur  part.  On  irait 
ainsi  jusqu’il  nos  jours,  et  on  montrerait  comment  en 
France,  à la  suite  du  vif  mouvement  philosophique  qui 
emporta  le  18’  siècle,  éclata  l’enthousiasme  politique  et 
guerrier;  et  il  y aurait  encore  d’autres  contrées  ii  honorer 
d’un  souvenir  : la  jeune  Amérique,  par  exemple,  et  la 
nouvelle  Grèce;  et  moins  heureuse,  mais  non  moins  noble, 
la  Pologne  divisée.  Ce  serai^  toute  une  esquisse  de  l’histoire 
de  l’enthousiasme  à tracer  rapidement;  mais  ce  serait, 
par  là  même,  une  étude  qui  sortirait  du  cadre  dans  lequel 
j’ai  voulu  renfermer  ce  discours. 

Du  reste,  y a-t-il  des  lieux  qui,  par  eux-mêmes  et 
indépendamment  d’un  tout  autre  ordre  de  causes,  soient 
plus  favorables  à la  naissance  et  au  développement  de 
l’enthousiasme?  Je  le  crois,  quoiqu’à  cet  égard  il  soit 
assez  difficile  de  marquer  avec  quelque  précision  ceux  qui 
ont  de  préférence  ce  caractère.  Tout  ce  qu’on  peut  dire, 
c’est  qu’en  général,  les  contrées  au  doux  soleil,  à la 
limpide  lumière,  aux  séduisants  aspects,  aux  faciles  et 
longs  loisirs,  sont  plus  propres  à favoriser  l’ enthousiasme 
contemplatif;  et  que  d’autre  part,  les  régions  au  ciel  sévère 
et  âpre,  à l’apparence  sauvage  et  sombre,  conviennent 
mieux  à l’enthousiasme  énergique  et  actif.  On  peut  ajouter 
qu’il  est  aussi  des  spectacles  de  la  nature  qui  produisent 
plus  particulièrement  en  nous  ces  impressions  de  grandeur 
à la  suite  desquelles  notre  âme  émue  s’élève  à Dieu  avec 
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transport.  Ainsi,  l’immensité  des  mers,  la  profondeur 
des  bois,  la  vaste  étendue  des  plaines,  la  majesté  des 
fleuves,  la  sublime  hauteur  des  monts,  et,  parmi  tous  ces 
objets,  le  repos  plein  d’harmonie,  ou  l’action  imposante 
des  forces  de  la  nature,  occupent  rarement  nos  yeux,  sans 
que  quelque  grand  mouvement  d'adoration  et  d’admiration 
ne  s’élève  dans  notre  cœur  pour  celui  qui,  dans  sa  majesté, 
tient  toutes  ces  merveilles  en  ses  mains. 

11  y aurait  peut-être  aussi  quelques  observations  à pré- 
senter au  sujet  des  personnes  qui  sont  le  plus  particuliè- 
rement capables  d’enthousiasme,  et  ce  ne  serait  pas  une 
étude  sans  intérêt  et  sans  fruit  que  de  rechercher  quelles 
sont  les  conditions  de  sexe,  d’âge,  de  tempérament,  etc. , 
qui  sont  les  plus  convenables  à cette  disposition  de  l’esprit. 
Peut-elle,  par  exemple,  se  produire  chez  les  enfants  aussi 
bien  que  chez  les  hommes  faits;  et  dans  la  mobilité,  la 
frivolité  et  la  dissipation  de  cet  âge,  n’y  a-t-il  pas  un 
obstacle  à la  formation  et  à la  durée  de  ces  grandes 
pensées,  de  ces  hautes  ambitions  et  de  ces  fermes  volontés 
qui  la  caractérisent  ? . > Üb , 

Le3  femmes,  de  leur  côté,  ne  manquent-elles  pas  en 
général  de  l’énergie  nécessaire  à ces  puissants  élan»  de 
l’âme,  qui  ne  vont  guère  sans  quelque  chose  de  sérieuse- 
ment viril  ? N’ont-elles  pas  une  tendresse  et  une  retenue 
de  sentiments  qui  y répugnent  et  s’y  opposent?  Tout  cet 
éclat  ne  leur  messied-il  pas?  Et  quand,  par  exception, 
elles  ont  assez  de  la  femme  forte  pour  recevoir  et  sup- 
porter ces  impressions  supérieures  de  la  grâce  divine, 
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n’est-ce  pas  alors  môme  à ce  qu’il  y a de  moins  véhément 
et  plus  doux  parmi  ces  mouvements  qu’elles  se  livrent  de 
préférence?  N’est-ce  pas  plutôt  à l’enthousiasme  poétique 
et  religieux  qu’elles  sont  accessibles  ? Combien  peu  sont 
vraiment  faites  pour  ressentir  l’enthousiasme  politique  et 
militaire,  pour  en  avoir  le  don,  les  qualités  et  les  vertus? 
C’est  qu’en  effet  telle  n’est  pas  leur  mission  sur  cette  terre; 
elles  en  ont  une  autre,  assez  belle  et  assez  laborieuse 
encore,  celle  de  s’associer  par  la  grâce  et  la  délicatesse  de 
leur  âme  à toutes  les  grandes  choses  qui  se  tentent  parmi 
nous,  et  d’y  apporter  leur  part  de  dévoûments  modestes, 
d’humbles  et  pieux  sacrifices,  de  suaves  mérites  : c’est 
celle  de  servir,  avec  une  douceur  de  cœur  dont  elles  ont 
seules  le  secret,  à toute  cette  partie  du  gouvernement  de 
la  Providence,  dans  laquelle  il  semble  qu’elle  déploie  une 
sollicitude,  des  soins  et  une  tendresse  de  mère;  leur 
exquise  nature  leur  assure  ce  ministère  ; il  est  assez  juste 
et  assez  conséquent  qu’elles  n’en  aient  pas  en  même  temps 
un  autre. 

11  est  également  rare  qu’un  pur  et  véritable  enthou- 
siasme vienne  à des  hommes  incultes  et  privés  de 
lumières.  11  n’y  a pas  d’enthousiasme  sans  une  grande 
pensée,  et  point  de  grande  pensée  sans  une  certaine 
politesse  d’esprit  et  de  mœurs.  Le  barbare  et  le  sauvage 
peuvent  sans  doute  avoir  d’instinct  une  vive  énergie  d’in- 
telligence; mais  faute  d’un  certain  recueillement,  ils  n’ont 
pas  la  méditation,  et  sans  la  méditation,  point  réellement 
d’enthousiasme.  L’enthousiasme,  il  ne  faut  point  l’oublier, 
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est  sérieux  de  sa  nature;  or  il  ne  l'est  pas  sans  quelque 
degré  de  réflexion  ou  de  contemplatiou  ; et  contempler, 
réfléchir,  si  peu  qu’on  s’y  applique,  c’est  déjà  vivre  de 
cette  vie  d’étude  et  de  loisir  qui  n’appartient  guère  aux 
âges  d’une  société  peu  cultivée;  et  ce  qui  est  vrai  d’un 
des  éléments  essentiels  de  l’enthousiasme,  la  pensée,  l’est 
également  des  deux  autres,  l’amour  et  la  volonté.  Ils 
n’ont  pas  en  effet,  et  ils  ne  sauraient  avoir  leur  pureté  et 
leur  grandeur  là  où  ils  se  trouveraient  mêlés  à de  brutales 
liassions  et  à de  grossières  déterminations.  Il  leur  faut, 
pour  s’élever,  sortir  de  cet  état  d’abjection  et  de  confusion, 
et  passer  librement  de  la  sphère  de  la  vie  matérielle  et 
sensible  à celle  de  la  vie  spirituelle  et  morale.  Ce  n’est 
pas  en  nous  l'animal,  mais  l’homme,  et  l’homme  même 
élevé  à un  degré  de  distinction  peu  ordinaire,  qui  s’anit 
dignement  à Dieu  par  le  cœur  et  la  volonté,  aussi  bien 
que  par  l’intelligence. 

Mais  l’enthousiasme  ne  souffre  pas  moins  d’un  excès 
que  de  l’autre,  et  s'il  ne  prend  guère  naissance  dans  les 
âmes  sans  culture,  il  se  développe  moins  encore  dans 
celles  que  les  raffinements  et  les  subtilités  de^l’analvse, 
les  molles  délicatesses  du  sentiment,  les  habitudes  de 
puériles  et  vaines  volontés,  ont  affaiblies  et  énervées.  Ne 
cherchez  pas,  aux  temps  de  décadence  intellectuelle,  de 
corruption  morale,  d’abaissement  des  caractères,  ces 
généreuses  inspirations  qui  vont  au  ciel  pour  s'attacher  à 
la  vérité,  à la  beauté,  à la  bonté  éternelles  : vous  ne  les  y 
trouveriez  pas,  vous  ne  les  y trouveriez  du  moins  que  par 
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rares  exceptions,  et  par  là  même  sans  sympathie,  sans 
concours,  sans  publique  adhésion.  Regardez  plutôt  aux 
temps  où  les  esprits  mieux  éclairés,  mieux  animés  et  plus 
généreux,  ont  plus  naturellement  du  penchant  poureequi 
est  grand,  et  se  portent  plus  volontiers,  par  toutes  leurs 
facultés  harmonieusement  développées,  vers  les  objets 
sacrés  de  la  vénération  humaine,  ('.'est  là  seulement  que 
vous  reconnaîtrez  de  vraies  dispositions  à l’enthousiasme; 
là  seulement  que,  les  circonstances  et  les  événements  y 
aidant,  vous  verrez  naître  l’homme  de  foi,  le  philosophe, 
le  poète  et  le  héros.  Quelles  sont  donc,  en  général,  les 
natures  les  plus  propres  à ce  saint  mouvement  de  l’àme  ? 
(’.e  sont  celles  qui  sont  assez  sérieuses  et  assez  vives, 
assez  graves  et  assez  élevées,  pour  comprendre  et  rece- 
voir avec  ardeur  et  dévoûment  une  hante  mission  de 
religion,  de  lumière,  de  poésie  ou  de  vertu. 

J’ai  analysé,  décrit,  divisé  l’enthousiasme;  il  ne  me 
resterait,  pour  finir,  qu’à  le  distinguer  de  ce  qui  n'est 
pas  lui,  si  je  n’avais  en  outre  à vous  présenter  quelques 
courtes  réflexions,  qui  me  semblent  la  suite  naturelle  do 
tout  ce  discours. 

Je  ne  distinguerai  l’enthousiasme  que  de  deux  autres 
états  avec  lesquels,  par  méprise,  on  pourrait  le  confon- 
dre : le  fanatisme  et  le  mysticisme. 

(’.omparez-le  an  fanatisme  sons  les  points  de  vue  prin- 
cipaux que  nous  avons  examinés,  et  avec  d’apparentes 
ressemblances,  vous  n’aurez  pas  de  peine  à remarquer 
les  plus  profondes  différences. 
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Ainsi,  sans  doute,  le  fanatisme  est  aussi  un  dévelope- 
ment  extraordinaire  de  la  pensée,  de  l’amour  et  de  la 
volonté,  qui  a même,  si  l’on  veut,  jusqu’à  un  certain 
point,  sa  grandeur  ; qui  a son  élan,  son  énergie,  sa  puis- 
sance de  se  communiquer,  de  s’imposer  et  d’entraîner; 
qui  a une  forte  action  extérieure  et  sensible  ; qui  a son 
dieu,  sa  vérité,  sa  beauté  et  son  bien,  et  qui,  sous  tous 
ces  rapports,  peut  être  assurément  mis  en  parallèle  avec 
l'enthousiasme. 

Mais  ce  ne  sont  cependant  là  que  de  vaines  et  superfi- 
cielles similitudes.  Il  a sa  grandeur  sans  doute,  mais  quelle 
grandeur?  et  comment?  Dans  le  faux  et  dans  l’excès. 
Pensée,  amour,  vouloir,  rien  n’est  en  lui  selon  l’ordre,  et 
il  s’échappe  incessamment  en  idées,  en  passions,  et  en 
résolutions  déréglées.  11  a sa  puissance,  sans  contredit  ; 
mais  quelle  puissance  ? De  la  fureur  plus  que  de  la  force, 
de  l’emportement  plus  que  de  l'élan  ; il  a son  dieu,  mais 
quel  dieu?  Le  dieu  de  l’erreur  et  du  mensonge;  et  il  en  est 
de  même  du  vrai,  du  beau  et  du  bien  : ce  sont  aussi  pour 
lui  des  idoles,  auxquelles  il  adresse  un  vain  culte.  En  sorte 
que,  quel  qu’il  soit,  religieux,  poétique,  politique  et  mili- 
taire, il  n’est  jamais  qu’un  faux  et  pervers  enthousiame, 
l’égarement  et  l’excès  d’un  saint  mouvement  de  l’âme, 
la  religion  du  temple  à la  place  de  celle  du  dieu,  une 
violente  et  aveugle  superstition. 

Dans  l’enthousiasme,  c’est  Dieu,  Dieu  en  vérité  et  en 
esprit,  qui  est  en  nous  par  sa  pure  et  vive  impression  ; 
dans  le  fanatisme,  ce  n'est  plus  Dieu  c'est  son  apparence 
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matérielle,  c’est  le  temple,  c’est  la  pierre.  L’enthousiasme 
s’attache  et  se  donne  à Dieu;  le  fanatisme  à son  ombre,  à 
son  fantôme.  C’est  de  Dieu  que  l’un  est  possédé;  c’est 
d’un  mauvais  génie  que  l’est  l’autre.  La  différence  est 
énorme. 

Seulement  il  ne  faut  pas  oublier  que,  si  en  théorie  elle 
est  telle,  en  pratique  et  dans  l’application  elle  n’est  pas 
toujours  aussi  sensible.  Car  souvent  par  préjugé,  par 
passion,  par  intérêt,  par  toutes  les  causes  qui,  d’ordinaire, 
nous  empêchent  de  bien  voir,  il  nous  arrive  de  ne  pas  dis- 
tinguer dans  les  faits  qui  nous  touchent,  le  fanatisme  de 
l’enthousiasme,  surtout  quand  l’un  et  l’autre  ont  entre 
eux  une  certaine  analogie  d’origine  et  de  but. 

Quant  au  mysticisme,  c’est  de  même  un  état  extraor- 
dinaire de  l’âme,  dans  lequel  sont  aussi  mises  en  jeu  avec 
une  certaine  grandeurnos  différentes  facultés.  Mais  tandis 
que  dans  l’enthousiasme  tout  tend  à l’éclat  et  à l’action, 
dans  le  mysticisme,  au  contraire,  tout  aspire  à l’ombre  et 
au  repos,  l’intelligence  en  s’éteignant,  l’amour  en  s’a- 
bîmant, la  volonté  en  s’abandonnant.  Le  propre  de  l’un 
est  de  mettre  énergiquement  la  personne  en  saillie;  celui 
de  l’autre,  de  l’effacer,  de  l’abolir  et  de  la  perdre.  Aussi 
le  premier  fait  les  grands  hommes-,  le  second  ne  fait  que 
des  hommes  à part,  et  bons  pour  la  solitude  beaucoup 
plus  que  pour  la  société.  L'enthousiasme  est  créateur  ; le 
mysticisme  est  destructeur.  11  éteint  au  lieu  d’exciter,  tue 
au  lieu  de  vivifier.  11  ne  se  contente  pas  d’enlever  l’àme  à 
la  vie  des  sens  et  de  l’imagination;  il  l’enlève  même  à 
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celle  de  la  conscience  et  de  la  raison,  pour  la  réduire  à 
l’extase,  et  pat-  l’extase  au  néant. 

Comme  l'enthousiasme,  il  a de  l’élan  vers  Dieu  ; mais  ce 
n’est  pas  pour  s’y  appuyer,  y prendre  force  et  puissance, 
et  revenir  à sa  tâche  plus  ferme  et  mieux  inspiré  : c’est 
pour  y porter  et  y déposer,  en  échange  d’une  immobile  et 
vaine  quiétude,  le  peu  de  vertu  qu’il  possède.  Et  à quel 
dieu  fait-il  ainsi  ce  sacrifice  de  lui-même?  Au  dieu  caché 
et  comme  perdu  dans  les  ténèbres  de  son  être,  au  dieu 
dont  on  ne  sait  plus  ce  qu’il  est,  ni  même  s'il  est,  tant  il 
est  difficile  d’en  affirmer  quoique  ce  soit.  Tandis  que  le 
Dieu  de  l’enthousiasme  est  resplendissant  de  lumière  et 
de  vérité,  sinon,  sans  doute,  en  son  fond,  du  moins  dans 
ses  pins  manifestes  et  ses  plus  éclatants  attributs.  De  là 
le  mouvement  de  l’enthousiasme,  tjui  est  une  aspiration  à 
Dieu,  pour  se  remplir  de  son  esprit,  s’en  pénétrer,  en 
abonder,  et  le  répandre  ensuite  avec  effusion  hors  de  soi; 
et,  par  opposition,  celui  du  mysticisme,  qui  est  une  façon 
d’aller  à Dieu,  pour  n'en  pas  revenir,  et  s’y  ensevelir  jus- 
qu’au néant.  De  là,  par  une  double  conséquence,  l’énergie, 
l’effort,  la  lutte,  le  triomphe,  qui  caractérisent  le  premier; 
l’inaction,  l’indifférence,  l’aquiescence,  la  paix  mortelle, 
qui  se  marquent  dans  le  second.  Par  la  même  raison  aussi 
s’explique  au  sein  du  monde  la  diversité  d’attitude  et 
de  rôle  de  l’un  et  de  l'autre.  Le  mysticisme  ne  vit  que 
solitaire  et  retiré;  ses  lieux  sont  les  oratoires,  les  cloîtres 
et  le  désert.  L’enthousiasme  a un  autre  théâtre  : c’est  la 
place  publique,  le  champ  de  bataille,  tout  espace  où  se 
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réunit,  se  presse  et  s’agite  le  grand  nombre;  c’est  là  qu’il 
gagne  les  .âmes  en  foule,  et  les  forme  en  sociétés  promptes 
et  dociles  à sa  voix.  Le  mysticisme  n’attire,  ou  pour  mieux 
dire  ne  laisse  venir  à lui,  que  quelques  rares  esprits, 
que  séduit  cet  étrange  enchantement  d’un  repos  sans 
conscience  et  sans  retour  à l'action.  Il  se  voit  des  armées, 
des  peuples  d’enthousiastes;  il  ne  s’en  voit  point  de  mys- 
tiques. 

L’enthousiasme  remue,  possède  et  mène  le  monde.  Le 
mysticisme  le  laisse  aller,  bon  tout  au  plus  a recueillir 
quelques  âmes  tendres  et  abandonnées,  mais  non  à 
animer,  à conduire  et  à multiplier  celles  qui  demandent 
à concourir  avec  constance  et  courage  à quelque  haute  et 
sainte  mission.  C’est  là  le  propre  de  l'enthousiasme, 
toujours  si  puissant  pour  l'association  et  l’impulsion, 
toujours  si  fécond  en  grands  desseins  à communiquer  et 
à faire  accepter  à ses  partisans  empressés. 

Enfin  il  n’y  a pas  jusqu’à  la  manière  dont  l’un  et  l'autre 
agissent  sur  les  organes  qui  ne  donne  lieu  entre  eux  à 
une  sensible  différence. 

L'enthousiasme  y porte  une  activité  et  une  vigueur 
singulières;  il  les  anime  de  pensée,  d’amour  et  de 
volonté;  il  leur  est  comme  une  force  qui,  pour  venir  de 
l’âme,  n’en  a pas  moins  vertu,  de  même  que  la  nature, 
pour  les  exciter,  les  soutenir  et  les  vivifier. 

Le  mysticisme  ne  les  traite  pas  ainsi.  Au  lieu  de  les 
fortifier,  il  les  débilite;  au  lieu  de  les  affermir,  il  les 

relâche,  les  amollit,  les  amortit;  il  n’en  a que  faire,  et  il 
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n’en  fait  rien;  c'est  tout  au  plus  s’il  les  laisse  faire:  ce 
sont  pour  lui  des  obstacles,  et  non  des  instruments.  11  les 
aime  mieux,  de  peur  de  trouble,  sans  exercice  et  sans 
ressort,  qu’actifs  et  énergiques.  Pour  l’enthousiasme,  ce 
sont  d’utiles  et  eflicaces  auxiliaires  qu’il  se  plaît  à pos- 
séder et  à mettre  en  jeu  avec  empire.  11  jouit  du  corps 
pour  ses  lins.  Pour  ses  fins,  au  contraire  le  mysticisme  en 
souffre  : l’un  se  l’assimile  et  s’en  sert  le  plus  qu’il  peut, 
selon  ses  vues  ; l’autre  voudrait  s’en  passer,  et  ne  travaille 
qu’à  s’en  séparer.  Sous  ce  rapport  comme  sous  les  autres, 
l’uu  est  un  principe  de  vie,  l’autre  n’en  est  un  que  de 
langueur.  Rien  ne  se  ressemble  moins  que  l’ascétisme 
énervant  de  celui-ci  et  la  forte  tempérance  qui  procède 
de  celui-là. 

Tels  sont  entre  eux,  d’une  part,  le  fatanisme  et  le  mys- 
ticisme, et,  de  l’autre  l’enthousiasme. 

Ainsi,  par  tout  ce  qui  précède,  nous  savons  ce  qu’est 
l'enthousiasme  en  lui-mème,  dans  ses  principaux  carac- 
tères, dans  son  objet,  ses  divisions  et  ses  distinctions  ; 
nous  en  savons,  par  conséquent,  assez  pour  en  faire  le 
sujet  de  ces  rapides  réflexions  que  je  vous  ai  annoncées, 
et  que  je  crois  devoir  vous  proposer  comme  conclusion 
de  ce  discours. 

J’en  ai  déjà,  au  reste,  plus  haut  touché  quelque  chose 
en  passant  ; mais  il  ne  me  semble  pas  inutile  d’y  revenir 
de  nouveau  pour  y insister  un  peu  plus.  11  s’agit  tou- 
jours, Messieurs,  de  nos  mœurs  publiques,  et  de  certains 
défauts  dont  elles  pourraient  malheureusement  être  en- 
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tachées.  Si  donc  il  était  vrai  que  l'esprit  malentendu  de 
richesse  matérielle  menaçât  d’en  altérer  la  noblesse  et 
l’énergie,  et  d’y  introduire  un  peu  trop,  à la  place  du 
désintéressement  et  de  l’élévation  des  caractères , de 
l’ambition  des  choses  morales,  du  goût  pour  les  occupa- 
tions et  les  plaisirs  de  l’intelligence,  d’une  libéralité,  en 
un  mot,  qui  en  devrait  faire  la  vertu,  les  petites  passions 
du  luxe  et  du  bien-être,  la  cupidité,  la  mollesse,  l’applica- 
tion trop  exclusive  à des  intérêts  secondaires,  et  une  cer- 
taine servilité  pour  des  biens  estimés  trop  haut,  je  dirais, 
en  prenant  conseil  du  fond  môme  de  mon  sujet  : Un 
peu  moins  de  cet  esprit,  et  un  peu  plus  d’enthousiasme  ; 
un  peu  moins  de  cet  esprit  là  où  évidemment  il  répugne, 
dans  la  science,  dans  les  lettres,  dans  la  politique  et  les 
lois,  mais  même  dans  l’industrie,  si  du  moins  on  l’entend 
dans  son  sens  le  plus  vrai,  celui  d’un  fécond  travail 
appliqué  à la  nature,  pour  la  grandeur  de  l’humanité  ; un 
plus  d’enthousiasme  même  dans  les  choses  industrielles, 
mais  dans  celles  surtout  qui  se  rapportent  au  vrai , 
au  beau,  au  bien  et  à Dieu  : un  peu  moins  de  ce 
que  nous  aurions  de  trop,  un  peu  plus  de  ce  qui  nous 
manquerait.  Ainsi  peut-être  échapperions -nous  à cet 
engoûment  sans  mesure  pour  des  objets  qui,  après  tout, 
ont  droit  à notre  diligence,  mais  non  à notre  culte  ; et  de 
cette  espèce  de  fétichisme,  bon  tout  au  plus  à amuser  les 
caprices  sensibles  d’un  peuple  qui  s’oublie,  reviendrious- 
nous  à une  meilleure  manière  de  traiter  la  nature,  et,  par 
suite  de  diriger  nos  destinées  vers  leur  vraie  fin.  Point  de 
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fétichisme  d’aucune  sorte,  fût-ce  celui  de  la  vapeur  et 
des  merveilles  quelle  enfante,  mai?  avec  un  certain  soin 
intelligent  de  la  matière,  un  mouvement  de  pensée, 
d’amour  et  de  volonté,  qui  nous  reporte  incessamment 
de  la  créature  au  Créateur,  et  ne  nous  laisse  d’adoration 
que  pour  ce  qui  est  vraiment  adorable. 

Je  prie  qu’on  le  remarque,  je  n’ai  rien  à dire  contre 
l’industrie  considérée  en  elle-même  ; je  n’ai  au  contraire 
qu’à  la  bénir  comme  un  instrument  que  la  Providence  a 
remis  entre  nos  mains,  pour  assurer  et  adoucir  notre 
passage  sur  la  terre  ; je  n’ai  qu’à  l’admirer  dans  ses 
œuvres,  souvent  prodiges  de  nouveauté,  de  délicatese  et 
de  grandeur.  L’art  d’enrichir  les  hommes  doit  entrer 
pour  une  part  dans  l’estime  qu’on  accorde  à celui  de  les 
conduire  ; et  l’économie  politique,  qui  dans  sa  véritable 
acception  est  la  science  de  la  recherche,  et  surtout  de 
l’usage  des  différents  biens  de  ce  monde,  réglée  par  la 
morale,  est  aussi  de  la  politique.  Mais  ce  qui  paraît  hon- 
teux et  fàchenx  tout  ensemble,  c’est  le  culte  insensé  et 
téméraire  de  la  matière  ; c’est  l’oubli,  pour  l’utile,  du 
vrai,  du  beau  et  du  bien  ; c'est  la  religion  de  la  nature  à 
la  place  de  celle  de  Dieu  ; c’est,  pour  redire  le  mot,  le 
fétichisme  industriel,  avec  ses  superstitions,  ses  duretés, 
et  même  parfois  aussi  ses  sanglants  sacrifices. 

Et  s’il  était  vrai,  en  outre,  qu’on  autre  mauvais  esprit, 
né  au  surplus  de  celui  que  je  viens  de  noter  et  qui  en 
suit  les  tendances,  au  lieu  de  s’appliquer  à la  direction 
des  âmes  par  les  grands  et  simples  moyens  que  Dieu 
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nous  en  a donnés,  par  la  vérité,  la  beauté,  la  justice  et  le 
droit,  s’adressa  à ce  qu’il  y a en  elles  de  moins  géné- 
reux et  de  moins  haut,  et  y caressa,  pour  les  captiver  et 
s'en  faire  une  prise,  leurs  moins  nobles  penchants,  je 
dirais  encore,  bien  convaincu  que  ce  n’est  pas  là  con- 
duire, mais  séduire,  diriger,  mais  égarer  : lin  peu  moins 
de  cette  habileté  qui  ne  compte  qu'avec  nos  faiblesses, 
un  peu  plus  de  celle  qui  fait,  avant  tout,  estime  de  nos 
bonnes  parties.  Un  peu  moins  de  celle  qui  nous  flatte, 
nous  suprend  et  nous  gagne  dans  nos  mauvais  désirs  ; un 
peu  plus  de  celle  qni  se  concilie  nos  plus  purs  senti- 
ments, les  cultive,  les  élève,  les  encourage  et  les  honore. 
Un  peu  moins  de  menées  et  un  peu  plus  de  grandeur  ; un 
peu  moins  d’art  d’intrigue,  et  un  peu  plus  d’enthou- 
siasme. Ce  ne  serait  pas  trop  demander. 

Et  je  le  demanderais  d’ailleurs  à tous  également,  parce 
que,  à mon  sens  du  moins,  le  mal  serait  commun,  qu’il 
serait  dans  tous  les  rangs,  dans  tous  les  partis,  dans 
toutes  les  conditions. 

L'enthousiasme,  l’enthousiasme,  voilà  donc  ce  que  je 
répéterais  et  recommanderais  religieusement  ; et  si  l’on 
m’objectait  que  ce  n'est  pas  chose  dont  on  dispose  et 
qu’on  ait  à volonté,  je  répondrais  : Non,  sans  doute  ; mais 
cependant  la  volonté  n’y  est  pas  non  plus  tout  à fait 
étrangère,  et,  comme  en  tout  ce  qui  est  difficile,  elle  y 
peut  toujours  jusqu’à  un  certain  point  par  la  constance  et 
l’application  : pensons-y  donc,  pensons-y  sérieusement. 
Ayons  l’enthousiasme  dans  nos  desseins,  et  nos  vœux  les 
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plus  assidus  ; efforçons-nous  incessamment  de  le  réveiller, 
de  le  rappeler  ou  de  le  provoquer  dans  notre  âme,  et, 
pour  y réussir,  recueillons-nous  avec  respect  devant  les 
saints  objets  qui  ont  caractère  pour  nous  l'inspirer  : 
devant  le  vrai,  le  beau,  le  bien  et  le  divin.  Prions,  et 
nous  obtiendrons;  demandons,  et  nous  recevrons.  Dési- 
rer ici,  c'est  presque  déjà  posséder,  et  il  n’y  a rien  de 
téméraire  à espérer  que  notre  cœur,  à force  d’aspirer  à ce 
qui  est  de  soi  si  élevé,  finira  par  trouver  un  peu  de  cette 
grandeur  de  pensée,  d’amour  et  de  volonté,  qui  l’ennoblit 
et  le  sanctifie. 

Là  sera  notre  salut  ; là,  dis-je,  et  non  ailleurs.  Tout 
autre  remède,  du  moins,  sera  vain  sans  celui-là.  On  pro- 
posera et  on  prendra  avec  plus  ou  moins  d’habileté  de 
sévères  mesures  de  précaution  et  de  répression.  On  le 
peut  ; mais,  il  faut  bien  qu’on  le  sache,  tant  que  l’esprit 
y manquera,  elles  seront  un  obstacle  au  désordre,  plutôt 
matériel  que  moral,  un  empêchement  par  la  force  plutôt 
qu’un  redressement  par  le  cœur,  une  atténuation  appa- 
rente plutôt  qu’une  guérison  du  mal.  Elles  seront  d’ail- 
leurs toujours  plus  ou  moins  malignement  éludées.  Mais 
voulez-vous  un  moyen  qu’on  n’élude  ni  ne  déjoue,  ne 
cherchez  pas  laborieusement  parmi  tous  les  secrets  arti- 
fices de  la  politique  temporelle;  vous  ne  l’y  trouveriez 
pas.  Regardez  à quelque  chose  de  plus  simple  et  de  plus 
profoud,  regardez  à l’enthousiasme,  et  voyez  si  sa  vertu 
n'est  pas  incomparable  pour  le  gouvernement  des  âmes. 
Rêverie,  dira-t-on.  Mais  si  cette  rêverie  nous  apprenait 
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que,  là  où  les  caractères  semblent  fléchir  et  s’ affaiblir, 
il  faut,  ce  qui  seul  peut  bien  les  relever  et  les  raffermir, 
quelque  grande  pensée,  quelque  grand  amour,  et  quel- 
que grande  volonté,  ne  ressemblerait-elle  pas  beaucoup  à 
une  certaine  sagesse  qui  n’est  pas  moins  que  l’intelli- 
gence du  véritable  état  et  du  véritable  besoin  des  con- 
sciences; et  toute  cette  philosophie  ne  serait-elle  pas,  au 
fond,  de  la  plus  saine  politique  ? 

S’il  en  était  ainsi,  rêverie  pour  rêverie,  j’aimerais 
mieux  celle  qui,  dans  les  savants,  les  poètes  et  les  hommes 
d’état,  honorerait,  encouragerait  le  mouvement  à l’idéal, 
dût-il  s’y  mêler  parfois  quelques  décevantes  illusions,  que 
celle  (car  c’en  est  une  aussi,  et  des  deux  la  plus  trom- 
peuse) qui  ne  les  intéresserait  qu'aux  petits  succès  d’une 
conduite  sans  noble  ambition.  L’une  les  porterait  du 
moins  et  les  exciterait  à la  grapdeur,  l’autre  ne  ferait  que 
les  en  détourner  et  les  abaisser  par  là  même  ; l’une  for- 
merait des  esprits  sincèrement  attachés  au  vrai,  au  beau 
et  au  bien  ; l’autre  ne  ferait  que  des  hommes  qui,  même 
en  matière  de  science,  de  poésie  et  de  devoir,  seraient 
occupés,  avant  tout,  de  soins  temporels  et  d’affaires. 
Seraient-ce  encore  là  des  géomètres,  des  philosophes,  des 
théologiens  ? seraient-ce  des  poètes,  des  peintres  et  des 
musiciens?  seraient-ce  des  saints  et  des  héros? 

Entre  l’une  et  l’autre  doctrine,  je  n’hésiterais  donc 
pas.  Je  ne  voudrais  pas  de  folie,  mais  je  préférerais  cer- 
tainement un  peu  d’enthousiasme  à toutes  les  habiletés 
d’une  prudence  qui  n’élève  pas;  et  pour  en  revenir  au 


sentiment  de  Locke  et  de  Leibnitz,  tel  que  je  vous  l’ai 
exposé  en  commençant  ce  discours,  je  le  partagerais 
assurément  en  tout  ce  qui  regarde  le  fanatisme  et  le  faux 
zèle  religieux.  Mais  je  n’irais  pas  plus  loin,  et,  quoi  qu’ils 
en  aient  dit,  l'enthousiasme  resterait  pour  moi  un  bon 
nom  (1)  couvrant  une  bonne  chose,  ou  mieux  encore,  un 
beau  nom  attaché  à une  belle  chose. 

(1)  On  se  rappelle  que  c’est  l'expression  de  Leibnitz. 


SEPTIÈME  DISCOURS,  NOVEMBRE  1817. 


Des  deux  Richeaac*. 


J’aurais  sans  doute  pu,  Messieurs,  vous  proposer  au- 
jourd’hui un  autre  sujet  que  celui  dont  j’ai  fait  choix  pour 
ce  discours;  j’aurais  pu  reprendre  et  continuer  cette  suite 
de  questions  relatives  à la  théodicée  que  j’ai  déjà  plus 
d’une  fois  abordées  en  pareil  jour. 

Mais  j’ai  cru  que,  si,  sans  quitter  le  domaine  de  la  phi- 
losophie, j’y  trouvais  quelque  point  d’un  intérêt  plus  pré- 
sent, il  ne  serait  pas  mal  peut-être  de  m’y  arrêter  de 
préférence,  et  de  le  soumettre  plutôt  qu’un  autre  à vos 
réflexions.  On  reproche  assez  à la  métaphysique  de  nôtre 
pas  de  ce  monde,  pour  que,  quand  il  s’offre  à elle  une 
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occasion  d’y  prendre  place,  elle  ne  doive  pas  se  refuser  à 
profiter  de  cet  avantage. 

De  quoi  vais-je  donc  vous  parler?  C’était,  l’année 
dernière,  si -vous  vous  eu  souvenez,  de  l’ Enthousiasme  ; 
ce  sera,  celle-ci,  si  vous  le  permettez,  de  la  Richesse,  ou 
plutôt  des  deux  Richesses,  pour  vous  dire  d’abord  exac- 
tement mon  vrai  titre.  11  semble,  au  premier  aspect,  que 
ces  sujets  soient  sans  rapport;  mais,  dans  ma  pensée,  ils 
se  lient  au  contraire  étroitement;  et,  en  passant  de  l’un  à 
l’autre,  je  n’aurai  guère  qu’à  recueillir  certaines  idées 
déjà  en  germe  dans  mon  premier  discours,  pour  les 
reproduire  et  les  rendre  plus  explicites  dans  celui-ci. 

Je  vais  vous  parler  de  la  Richesse;  ce  ne  sera  pas 
cependant  d’économie  politique  que  je  traiterai,  j’en  dirai 
à peine  deux  mots  nécessaires  à mon  dessein  : et  ce  que 
je  me  propose  surtout,  c’est  de  faire  avec  vous  l’étude  et 
l’appréciation  d'une  certaine  espèce  de  biens  qui  regarde 
une  autre  science,  une  autre  économie,  si  l'on  veut,  mais 
celle-là  plus  occupée  de  l’âme  que  du  corps,  et  de  la 
richesse  morale  que  de  la  richesse  matérielle. 

Et,  d’abord,  je  ne  conteste  pas  à la  richesse  matérielle 
sa  valeur  et  son  prix,  je  lui  accorde  toute  l’estime  qu’elle 
mérite  justement  ; en  un  certain  sens  môme,  je  l’honore 
et  je  l’admii'e.  Comme  expression  et  fruit  d’un  travail 
légitime,  comine  instrument  et  moyen  d’une  activité 
bienfaisante,  par  son  rapport  avec  l’industrie  qui  la  pro- 
duit et  la  distribue,  et  avec  la  justice  et  la  charité,  qui  en 
doivent  régler  l’usage  ; considérée  dans  son  principe,  qui 
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est  la  liberté,  éveillée  par  le  besoiu  et  guidée  par  la 

science,  et  dans  sa  fin  véritable,  qui  est  le  bien-être  pour 
le  bien  et  l’utile  pour  l'iionnête,  elle  a droit,  sans  aucun 
doute,  à nos  respects  et  à nos  hommages.  Elle  est  une 
des  bonnes  choses  que  la  Providence,  dans  sa  largesse, 
nous  a prudemment  ménagées  pour  le  meilleur  et  le  plus 
complet  développement  de  notre  destinée.  Ainsi,  quand 
je  vois  l’homme  s’approprier  la  nature  et  en  obtenir  avec 
abondance  nourriture,  vêtement,  habitation  et  abri; 
quand  je  le  vois,  pour  ses  besoins,  s’emparer  en  quelque 
sorte  de  l’univers  des  corps,  le  parcourir,  le  fouiller,  le 
remuer  en  tous  sens,  le  décomposer  et  le  recomposer 
dans  tous  ses  éléments;  le  cultiver,  le  féconder  daus 
toutes  ses  propriétés;  le  transformer  jusqu’à  le  civiliser, 
jusqu’à  l’humaniser,  pour  ainsi  dire,  tant  il  se  l’assimile 
et  le  fait  à sou  usage;  et  quand,  en  même  temps,  je 
reconnais  que,  si,  du  moins,  il  n’est  pas  infidèle  à sa  loi, 
, c’est  dans  des  vues  de  sagesse,  de  bonté,  de  justice,  de 
douce  et  généreuse  sollicitude,  qu’il  varie  et  multiplie  avec 
uue  merveilleuse  habileté  toutes  les  productions  qu’il  en 
tire,  je  ne  puis  m’ empêcher  de  bénir  Dieu  de  ses  dons  et 
de  féliciter  l’homme  du  soin  avec  lequel  il  en  profite.  En 
ces  termes,  je  respecte,  j’honore  et  j’admire  la  richesse 
matérielle  ; et  si  je  n’insiste  pas  plus  pour  en  célébrer  les 
mérites,  c’est  que  je  sais  qu’en  général  ils  ne  sont  pas 
méconnus,  et  qu’il  y a plutôt  dans  les  esprits  disposition 
à les  priser  et  à les  rechercher  outre  mesure. 

Mais  qu'il  me  soit  permis  de  relever  aussi,  et  même  de 
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placer  un  peu  plus  haut,  uue  autre  espèce  de  richesse, 
un  peu  trop  oubliée  peut-être  à côté  de  celle-là,  et  que, 
de  nos  jours  surtout,  par  un  fâcheux  aveuglement,  on 
est  un  peu  trop  porté  à lui  sacrifier.  On  comprend  que  je 
veux  parler  de  celle  que  j’ai  nommée  la  richesse  morale, 
et  dont,  en  effet,  j’ai  le  dessein  de  faire  ici  un  objet  par- 
ticulier d’examen  et  de  réhabilitation. 

Il  est  une  distinction  facile  et  familière  à tous  les 
esprits,  c’est  celle  qui  existe  entre  les  biens  physiques  et 
les  biens  moraux.  Or,  si  les  premiers,  qui  sont  l’ensemble 
des  choses  utiles  à nos  besoins,  et  concoureut  par  là 
môme  en  partie  à notre  bonheur,  nous  composent  à ce 
titre  une  première  espèce  de  richesse,  celle  que,  par  pré- 
jugé, mais  à tort,  on  reconnaît  et  on  estime  à peu  près 
exclusivement,  pourquoi  les  seconds,  qui  consistent  dans 
la  sagesse,  la  bonté,  la  justice,  la  science,  etc.,  dans  la 
vertu  et  le  talent,  et  sont  aussi  et  bien  mieux  encore  des 

sources  de  félicité,  ne  nous  formeraient-ils  pas  également  . 

« 

un  autre  ordre  de  richesse,  dont  nous  devrions  même 
être  un  peu  plus  désireux  que  de  l’autre?  La  richesse,  ce 
me  semble,  se  définit  bien  par  l’idée  du  bonheur  qu’elle 
procure,  et  se  conçoit  comme  un  moyen  que  nous  avons 
d’être  heureux. 

Or,  s’il  en  est  ainsi,  n'y  a-t-il  pas,  en  principe, 
richesse,  cause  de  bonheur,  dans  ces  deux  excellentes 
habitudes  ou  dispositions  de  notre  âme;  dans  ces  deux 
perfections,  l’une  de  notre  intelligence,  l’autre  de  notre 
amour  : la  sagesse  et  la  bonté  ? 
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Qu’est-ce,  en  effet,  que  la  sagesse  ? Quelque  chose  dé 
plus  et  de  mieux  qu'un  simple  exercice  de  la  pensée; 
c’est  de  la  gravité  pour  mieux  voir,  de  la  droiture  pour 
mieux  juger,  de  la  sérénité  dans  la  connaissance,  une 
douce  et  suave  perception  de  la  vérité  dans  le  bien,  ou 
de  ce  qui  est  vraiment  bien  ; n’est-ce  pas,  par  là  même, 
un  principe  de  satisfaction  ? Qui  est  plus  riche  que  le 
sage,  riche,  du  moins,  de  ces  joies  nées  de  la  possession 
sans  trouble  du  divin  objet  de  ses  désirs  etde  son  amour? 

Les  anciens  faisaient  de  leur  sage  un  personnage  puis- 
sant, vaillant,  généreux  et  beau;  ils  le  faisaient  aussi 
riche,  et  c’était  à bon  droit,  car  que  manque-t-il  des  vrais 
biens  à celui  qui  a la  sagesse?  A son  tour,  qu’est-ce  que 
la  bonté?  Quelque  chose  de  mieux  qu’un  instinct,  qu'un 
simple  penchant  et  entrainement  du  cœur.  C’est  de  l’a- 
mour, mais  réglé;  de  l’affection,  mais  éclairée;  c’est  un 
saint  zèle  du  devoir,  une  libre  effusion  de  l’âme  en  rapport 
avec  le  bien.  Or  n’est-ce  pas  là  aussi  un  précieux  et  fécond 
sujet  d’intime  contentement?  Y a-t-il  rien  qui  égale  le 
bonheur  d’être  bon?  Rien  ; si  ce  n’est  cependant  celui 
d’être  sage  et  bon  tout  ensemble  : car  ils  sont  bien  heu- 
reux ceux  qui  sont  l’un  et  l’autre  à la  fois.  11  n'y  a pas, 
assurément,  de  bonté  sans  sagesse,  ni  de  sagesse  sans  “ 
bonté.  Mais  ceux  qui  possèdent  au  plus  haut  point  cette 
double  excellence  trouvent  dans  le  sentiment  qu’ils  en 
ont  une  félicité  incomparable  : sérénité  de  l’esprit,  calme 
pur  du  cœur,  délices  infinies  d’une  conscience  sans 
reproches,  voilà  quel  trésor  de  bonheur  ils  possèdent. 
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11  n’v  a pas  de  vertus  sans  la  sagesse  et  la  bonté  ; la 
justice,  la  charité,  la  piété,  etc.,  n’en  sont  que  des  appli- 
cations diversement  dirigées.  La  justice,  en  effet,  n'est  ni 
aveugle,  ni  dure;  elle  est  intelligente  et  douce;  elle 
connaît  et  elle  aime  le  droit,  qu’elle  respecte;  elle  réunit, 
pour  le  mieux  honorer,  la  discrétion  à l’empressement,  la 
prudence  à la  sollicitude,  toutes  les  qualités  essentielles 
des  deux  principes  dont  elle  est  l’harmonie. 

11  en  est  de  même  de  la  charité,  si  ce  n’est  qu’elle 
s’adresse  peut-être  plutôt  à un  besoin  qu’à  un  droit,  à la 
faiblesse  qu’au  mérite,  et  procède  un  peu  plus  de  la  ten- 
dresse et  de  la  sympathie  que  de  la  raison  et  du  juge- 
ment; mais,  toutefois,  elle  n'est  jamais  un  sentiment, 
sans  conseil,  un  amour  sans  lumière;  autrement,  elle  ne 
serait  plus  une  vertu.  J’en  dirai  autant  de  la  piété.  Elle 
ne  va  pas  plus  sans  la  foi  qui  lui  vient  de  l'entendement, 
que  sans  la  ferveur  inspirée  qui  naît  de  l’affection  ; sans 
cette  évidence  des  choses  invisible»  qui  lui  ouvre  le  Ciel, 
que  sans  ces  saints  transports  qui  l’y  ravissent  divine- 
ment. Elle  n’est  aussi  que  la  sagesse  et  la  bonté  tournées 
et  élevées  à Dieu  dans  une  sublime  aspiration.  Et  il  en 
est  ainsi  pareillement  de  toutes  les  autres  vertus. 

Or  à toutes,  précisément  à cause  de  leur  commune 
origine,  est,  de  droit,  attachée  quelque  espèce  de  bon- 
heur. La  justice  a le  sien,  quelquefois  grave  et  austère, 
quand  il  y a sacrifice;  le  plus  souvent  serein  et  calme, 
quand  il  n’y  a qu’un  devoir  simplement  accompli.  I.a 
charité  a également  le  sien,  mais  plus  vif  peut-être  et 
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plus  délicat  en  raison  même  de  l’esprit  dont  elle  est 
animée.  La  piété,  de  son  côté,  n’est  pas  moins  bien 
traitée,  et  sa  félicité  laisse  loin  derrière  elle  toutes  les 
joies  de  la  terre.  Chaque  vertu  a ainsi  ses  bienfaisants  et 
doux  fruits  ; et,  tontes  réunies,  composent  cette  richesse 
morale  dont  je  voudrais,  en  l’étudiant,  faire  sentir  tout  le 
prix. 

Mais,  avec  les  vertus,  il  y a encore  les  dispositions  qui 
y préparent  et  y mènent.  J’en  indiquerai  deux  particuliè- 
rement: la  prière,  et  ce  qu’on  me  permettra  d’appeler, 
pour  abréger,  le  respect  divin. 

Or,  qu’est-ce  que  la  prière?  Une  grâce,  sans  doute, 
une  divine  impression  qui  nous  prévient  et  nous  porte 
d’abord,  comme  par  un  instinct  d’amour,  vers  l’auteur 
de  notre  être.  Mais  elle  est  aussi  autre  chose:  elle  n’est 
même  bien  la  prière  que  quand,  à ce  simple  mouvement, 
à cette  prémotion  physique,  comme  disent  les  théolo- 
giens, se  joint  la  libre  action  ; au  désir,  le  vœu;  à l’entrat- 
nement,  l’intention.  Prier,  en  effet,  n’est  pas  seulement 
laisser  aller  son  àme  à Dieu,  qui  l’attire  nécessai- 
rement, mais  c’est  l’y  élever  par  un  libre  et  pur 
hommage;  c’est  la  loi  offrir,  la  lui  donner  pour  qu’il  la 
soutienne  dans  sa  faiblesse  et  la  maintienne  dans  sa  force. 
Ce  qui  prie  vraiment  en  nous,  c’est  la  bonne  volonté, 
c’est  le  mérite,  c’est  la  vertu  rapportée  à celui  qui  en  est 
à la  fois  le  principe  et  la  fin.  Nous  recevons  du  Créateur 
les  éléments,  les  occasions  et  les  motifs  de  la  prière,  mais 
la  prière  elle-même  est  et  doit  être  notre  œuvre.  11  la 
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commence,  si  l’on  veut,  mais  il  ne  la  finit  pas;  il  ne  la 

fait  pas  tout  entière,  il  nous  laisse  à y mettre  le  vouloir  et 
la  moralité.  Elle  est  donc  nôtre  en  ce  sens;  et  comme,  en 

a) 

même  temps,  pour  peu  quelle  soit  fervente,  elle  est 
pleine  de  paix,  je  n’hésite  pas  à la  compter  parmi  les  plus 
précieux  des  biens  dont  l’àme  ait  la  jouissance.  Prier, 
bien  prier,  c’est  avec  la  grâce  de  Dieu,  vouloir  être  sage 
et  bon;  c’est  déjà,  en  quelque  façon,  et  par  anticipation, 
l’être;  c’est  par  conséquent  aussi,  jusqu’à  un  certain 
, point,  être  heureux  du  bonheur  que  donnent  la  sagesse  et 
la  bonté. 

Il  en  est  de  même  à peu  près  de  cet  autre  état  de 
l'âme,  qui  a,  au  reste,  avec  la  prière  la  plus  étroite 
analogie,  et  que  j’ai  appelé  le  respect  divin.  On  sait  ce 
qu’est  le  respect  humain  ; c'est  une  certaine  disposition 
à ne  rien  faire,  sous  les  yeux  et  à la  connaissance  de  nos 
semblables,  qu’ils  puissent  désapprouver  et  dont  nous 
ayons  jamais  à rougir  devant  eux.  Elle  serait  certaine- 
ment un  principe  d’honnêteté  si  leur  jugement  était 
toujours  sûr  et  droit*  leur  estime  toujours  juste.  Ce  serait 
alors  la  bonne  honte,  qui,  loin  de  jamais  nous  égarer  sur 
les  traces  trompeuses  d’une  vaine  opinion  publique,  nous 
retiendrait,  au  contraire,  dans  les  voies  régulières  que 
nous  marquerait  et  où  nous  engagerait  la  plus  légitime 
autorité.  Le  mal  est  que  ceux  au  sentiment  desquels  nous 
rapportons  ainsi  et  conformons  notre  conduite  n’ont  pas 
toujours  le  vrai  et  le  bien  dans  leur  pensée,  et  que 
souvent  pour  nous  régler,  nous  n'avons  de  leur  part 
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que  les  vains  et  faux  conseils  du  préjugé  et  de  l’er- 
reur. 

C'est  par  où  pèche  le  respect  humain.  Le  respect  divin, 
du  moins,  quand  il  est  bien  entendu,  n’a  pas  le  môme 
défaut.  11  ne  s’agit  plus  ici,  en  elTet,  de  ce  juge  fragile, 
si  sujet  à l’ignorance,  à l’égarement  et  au  mensonge,  qui 
s’appelle  l'humanité;  il  s’agit  de  celui  qui  est  la  vérité  et 
la  bonté  mêmes,  l’absolue  infaillibilité.  Or,  comment,  en 
présence  d’un  être  si  parfait,  et  bien  convaincus  que,  par 
suite  des  rapports  nécessaires  qui  nous  unissent  à lui,  la 
moindre  de  nos  actions  lui  est  visible  comme  à nous- 
mêmes,  et  bien  mieux  qu’à  nous  - mêmes,  n’aurions- 
nous  pas  devant  lui  cette  sainte  pudeur  du  mal,  et,  si 
j’ose  le  dire,  cet  honneur  selon  le  Ciel,  qui  avant  le  péché 
nous  en  inspire  la  fuite,  et  après  nous  en  insinue  le 
repentir  et  le  remords,  qui,  de  même,  avant  la  bonne 
œuvre  nous  en  donne  le  goût,  et  après  nous  en  fait  mieux 
sentir  la  douce  et  pure  joie.  Certes,  rien  ne  nous  pré- 
pare plus  sûrement  à vivre  selon  l’ordre  que  ce  regard 
religieux  porté  sans  cesse  par  nous  sur  le  principe  même 
de  l’ordre;  rien  n’est  plus  près  de  la  vertu,  et  par  consé- 
quent aussi  du  plaisir  qu'elle  procure.  C’est  la  crainte  du 
Seigneur  laquelle,  parce  qu’elle  est  le  commencement  de 
la  sagesse,  l’est  aussi  du  bonheur;  car  il  y a un  premier 
et  sérieux  contentement  à tenir  ainsi  son  âme  en  la  pré- 
sence et  comme  en  la  tutelle  du  Dieu  qui  garde  tout,  à la 
lui  ouvrir  comme  à la  lumière  qui  vivifie  et  épure  tout. 
C’est,  en  attendant  le  ferme  propos,  la  docilité  qui  y pré- 
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pare;  c’est  un  gage  d’innocence,  un  garant  de  bonne  vie, 
et,  par  là  même  aussi,  une  source  de  satisfaction. 

Et  ce  n’est  pas  tout  encore;  car,  s’il  y a pour  l’homme 
les  vertus  et  les  exercices  qui  y disposent,  il  y a aussi  les 
talents,  qui  sont  presque  des  vertus,  tant  ils  supposent 
de  mérites;  il  y a particulièrement  la  science,  la  poésie  et 
l’éloquence,  qui  sont  certainement  aussi  des  principes  de 
bonheur. 

Qui  en  douterait  pour  la  science  ? Kepler  disait  qu’il 
ne  donnerait  pas  une  de  ses  découvertes  pour  un 
royaume.  C’est  que  son  royaume,  à lui,  était  dans  l’ordre 
des  idées,  et  que  là  il  se  trouvait  une  puissance  d’être 
heureux  dont  aucune  de  celles  du  monde  n’approchait  dans 
son  estime.  C’est  qu’en  effet,  la  science  a des  faveurs  sin- 
gulières, auprès  desquelles  languissent  tous  les  biens  de 
la  terre,  même  ceux  qui  sont  placés  le  plus  haut  dans 
l’opinion  des  hommes,  même  les  grandeurs  et  l’empire  ; 
c’est  qu’en  le  mettant  en  possession  de  la  lumière  et  de  la 
vérité,  elle  élève  l’esprit  et  le  ravit  tellement,  quelle  le 
détache  sans  peine  de  toutes  les  choses  d’un  moindre  prix 
que  poursuit  le  vulgaire.  Rappelez  à votre  pensée  ce  beau 
passage  de  Bossuet,  que  je  vous  citais  l’an  dernier,  où, 
célébrant  les  vives  joies  des  philosophes  et  des  savants 
dans  les  triomphes  de  la  pensée,  il  les  égalait  presque  à 
celles  des  saints  et  des  bienheureux.  1)  n’y  a qu’un  pro- 
fond sentiment  et  l’enthousiasme  de  la  science  qui  aient 
pu  lui  inspirer  de  si  nobles  paroles.  La  poésie  ne  vaut 
pas  moins;  peut-être  même,  parce  qu’elle  donne  moins 
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au  raisonnement  et  à la  réflexion,  a-t-elle  de  plus 
promptes  et  de  plus  enivrantes  jouissances,  des  transports 
plus  entraînants  ? Le  poète  bien  inspiré  a du  dieu  dans 
son  élan  ; il  en  a aussi  dans  le  bonheur  qu’il  goûte  à la 
vue  de  la  beauté  dont  il  est  enchanté,  et  son  génie,  en  lui 
révélant  dans  leur  charme  et  leur  splendeur  les  célestes 
magnificences  de  ce  sublime  idéal,  lui  ouvre  comme  un 
trésor  d’indicibles  voluptés  qu’il  ne  donnerait  certaine- 
ment pas  pour  aucun  plaisir  sensible.  L’orateur  tient  à la 
fois  du  philosophe  et  du  poète,  et  comme  eux  aussi  il  est 
heureux  des  hautes  facultés  qu’il  déploie  ; il  trouve  dans 
les  luttes  et  les  victoires  de  la  parole  la  pleine  satisfac- 
tion de  cette  noble  et  grande  ambition  qui  lui  dit  : « Tu 
n’as  pour  conduir  e les  hommes  rien  de  la  force  matérielle, 
ni  les  moyens  de  séduction,  ni  les  moyens  d’intimidation, 
ni  la  richesse,  ni  les  armes;  mais  tu  as  la  pensée,  la  foi  et 
la  passion.  Parle,  et  tu  seras  écouté,  et  d’un  mot  de  ta 
bouche  tu  toucheras  les  esprits,  tu  gagneras  les  cœurs,  tu 
seras  le  maître  des  volontés.  » Certes  il  y a là  un  bonheur 
dont  peu  de  joies  humaines  peuvent  donner  une  idée. 

Ainsi  donc  l’éloquence,  la  poésie,  la  science,  par  l’es- 
pèce de  bonheur  quelles  procurent  à l’âme,  sont  des 
biens  comme  la  sagesse,  la  bonté,  la  justice,  la  cha- 
• rité,  etc.  ; il  n’y  a du  moins  des  unes  aux  autres  que  cette 
différence,  qui  les  distingue,  mais  ne  les  sépare  pas  ; à 
savoir,  que  les  premières  supposent  plus  de  dons  et  de 
grâces  que  les  secondes,  et  dépendent  moins  expressé- 
ment du  bon  vouloir  et  de  la  liberté.  . . .f1. 
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Tels  sont,  en  général,  les  biens  moraux  pris  en  eux- 
mêmes.  Que  sont-ils  maintenant  comparés  aux  biens  phy- 
siques ? 

Et  d’abord  il  faut  remarquer  que  ceux-ci  ne  sont  pas 
en  nons,  et  que,  s’ils  sont  à nous,  ce  n’est  pas  comme 
quelque  chose  de  nous-mêmes,  mais  du  dehors,  que 
nous  ne  possédons  que  ]>ar  emprunt.  11  n’en  est  pas  de 
même  de  ceux-là  ; il  sont  à nous  et  en  nous,  ils  ne  sont 
qu’un  mode  de  nous-mêmes,  et  s’il  en  est  parmi  eux  qui 
soient  moins  à notre  disposition  que  d’autres,  ils  ne  sont 
pas  pour  cela  moins  intimes  à notre  âme.  Ils  sont  moins 
libres,  mais  ils  ne  tiennent  pas  moins  au  fond  de  notre 
nature  ; et,  dans  tous  les  cas,  ce  qui  est  évident,  c’est  que 
les  biens  spirituels  sont  de  toute  façon  beaucoup  plus 
nôtres  que  lesbiens  matériels.  Notre  sagesse,  notre  bonté, 
notre  justice,  sont  nous-mêmes  ; elles  sont  notre  esprit, 
notre  cœur,  toute  notre  âme  ; il  n’v  a rien  pour  nous  de 
plus  personnel.  Mais  notre  équipage  n’est  pas  nous, 
comme  dit  quelque  part  Malebranche,  ni  notre  vêtement, 
ni  notre  demeure,  ni,  en  un  mot,  rien  de  ce  qui  nous  sert 
pour  la  satisfaction  de  nos  besoins  ; et  en  mettant  à toutes 
ces  choses  notre  travail  et  nos  soins,  notre  art  et  notre 
industrie,  nous  les  faisons,  si  l’on  veut,  nôtres,  mais  ne 
les  faisons  pas  nous  ; nous  pouvons  nous  les  approprier, 
mais  non  nous  les  identifier,  et  elles  appartiennent  tou- 
jours assez  à la  nature  pour  que,  si  nous  »’y  avons  inces- 
samment la  main , elles  nous  échappent  et  nous 
manquent. 
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11  suit  de  là  que  les  biens  spirituels  et  moraux  sont  pour 
nous  dans  le  temps  comme  nous  y sommes  uous-mèmes, 
surtout  quand  ils  sont  tout  à fait  en  notre  possession, 
quand  ils  sont  comme  notre  volonté,  notre  habitude,  notre 
vie;  ils  durent  alors  comme  nous,  remplissent  toutes  nos 
heures,  occupent  tous  nos  moments,  et  nous  assurent 
ainsi  cette  continuité  de  paix  et  de  contentement  que 
jamais  aucun  des  plaisirs  du  dehors  ne  nous  donne. 

Je  ne  dis  pas  qu’à  ces  biens,  si  parfaits  qu’ils  soient, 
ne  se  mêlent  point  des  maux  qui  en  troublent  le  cours  ; 
mais,  s’ils  le  troublent,  ils  ne  le  suspendent  pas,  ils  ne 
le  suppriment  pas,  et  parmi  toutes  les  amertmnes  qu’ils 
peuvent  y répandre,  il  nous  reste  toujours  ce  fonds  de 
douce  et  solide  satifaction  que  rien  ne  peut  altérer. 
Quelles  que  soient  les  traverses  et  les  misères  de  la  vie, 
rien  ne  nous  empêche  de  jouir  du  plaisir  d’être  sages,  du 
bonheur  d’être  bons.  11  n’y  a du  moins  à cet  état  qu’un 
obstacle  réel,  et  celui-là  ne  vient  pas  de  l’adversité,  mais 
du  vice,  des  évènements  du  dehors,  mais  des  manque- 
ments du  dedans.  Ainsi  donc,  à l’entendre  au  sens  où  je 
viens  de  l’expliquer,  ces  biens  sont  constants,  toujours 
présents,  toujours  prêts  pour  qui  le  veut  fermement  ; ils 
se  répandent  sur  toute  sa  vie,  et  y portent  cette  sérénité 
qu’aucune  vicissitude  n'a  le  pouvoir  de  détruire.  En  est-il 
de  même  de  ces  autres  biens  qui  ne  sont  qu’à  demi  à 
nous,  et  qui  tendent,  à chaque  instant,  à nous  devenir 
étrangers?  Non  certes,  et  il  n’y  a qu’à  les  suivre  dans  la 
mobile  succession  selon  laquelle  ils  nous  viennent,  pour  * 
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reconnaître  combien  ils  sont  fugitifs  et  passagers;  com- 
bien, malgré  tous  nos  efforts  pour  les  amasser  et  les 
garder,  ils  rompent  nos  mesures,  contrarient  nos  desseins, 
trompent  notre  vigilance  et  trahissent  notre  impuissance. 
Qne  pouvons-nous,  je  vous  le  demande,  contre  la  disette 
qui  s’abat  sur  nos  champs  désolés,  contre  l’eau  et  le  feu 
qui  ruinent  nos  demeures,  contre  la  maladie  qui  nous 
épuise,  la  peste  qui  nous  tue,  contre  tous  ces  fléaux 
qui  nous  éprouvent  si  durement?  Si  peu,  qu’en  vérité 
nous  ne  devons  être  ni  fiers  ni  heureux  des  insuffisants 
moyens  de  lutte  et  de  résistance  que  nous  parvenons  à 
leur  opposer.  Mais,  sans  regarder  à ces  excès  de  rigueur 
de  la  nature  envers  nous,  et  en  ne  tenant  compte  que  de 
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ce  qui  se  passe  chaque  jour  dans  la  vie,  n’avons-nous 
pas  constamment,  si  nous  ne  voulons  pas  en  être  privés, 
à veiller  sur  nos  moyens  de  suffire  à nos  besoins;  et 
même  lorsque  nous  les  avons  le  plus  en  abandance,  ne 
sentons-nous  pas  toujours  qu’ils  n’ont  rien  de  cette  durée, 
de  cette  existence  continue  des  biens  de  l’ordre  moral. 

Ces  mêmes  biens  l’emportent  également  sur  ceux  de 
l’ordre  matériel  an  point  de  vue  de  l’espace.  En  effet,  tan- 
dis que  nous  avons  partout  les  premiers  avec  nous,  que 
nous  en  faisons,  si  nous  le  voulons,  nos  compagnons  des 
champs,  notre  société  de  la  ville,  nos  amis  de  tous  les 
lieux,  nous  n’avons  guère  lès  autres,  quelque  soin  que 
nous  y mettions,  que  comme  des  hôtes  incertains,  dif-* 
ficiles  à convier,  difficiles  à retenir,  sur  lesquels  nous  ne 
pouvons  jamais  compter  qu’avec  une  certaine  défiance.  Il 
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dépend  de  nous,  où  que  nous  soyons,  de  nous  donner  le 
bonheur  d’être  justes  et  charitables  : il  ne  faut  pour  cela 
qu’une  chose  que  nous  pouvons  toujours  avoir  avec  nous, 
un  peu  de  bonne  volonté.  Il  n'en  est  pas  de  même  du 
bonheur  d’être  bien  nourris,  bien  logés,  bien  vêtus,  bien 
pourvus  de  toutes  les  nécessités  matérielles;  ici,  il  est 
besoin,  outre  la  diligence  qui  acquiert,  et  la  tempérance 
qui  conserve,  du  concours  du  monde,  qui  ne  nous  est  pas 
toujours  facile,  qui  nous  est  quelquefois  très  dur.  La 
sagesse,  la  bonté  sont  de  tous  les  pays  : ce  n’est  pas  le 
climat,  mais  la  conscience  qui  en  décide.  11  n’en  est  pas 
de  même  du  luxe  et  du  bien-être;  s’ils  tiennent,  d’une 
part,  au  travail  de  l’homme,  ils -supposent,  de  l’autre,  les 
dons  de  la  nature,  et  ces  dons  ne  sont  pas  partout  égale- 
ments  répartis  ; pour  être  en  certaines  contrées  abondants 
et  précieux,  ailleurs  ils  sont  rares,  chétifs  et  misérables. 
Leibnitz  a eu  raison  de  dire,  en  regardant  au  gouverne- 
ment général  de  la  Providence,  « qu’on  ne  saurait  se 
figurer  la  nature  trop  libérale,  quelle  l’est  au  delà  de 
tout  ce  qu’on  peut  imaginer;.,  que  les  uns  semblent  la 
faire  prodigue,  que  les  autres  la  déclarent  chiche  ; mais 
qu’elle  est  comme  une. bonne  ménagère  qui  épargne  là  où 
il  faut,  pour  être  magnifique  en  temps  et  lieu  (1).  » 
Cependant  il  n’est  pas  moins  vrai  qu’elle  a pour  nous 
plus  d’une  rigueur,  plus  d’une  dure  nécessité;  quelle  a 
ses  chaleurs  dévorantes,  ses  froidures  mortelles,  ses 
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sables,  ses  déserts,  ses  âpres  et  stériles  régions,  et 
qu’ alors,  quoi  qu’il  fasse,  l’homme  est  rudement  éprouvé 
par  toutes  les  privations  qui  lui  sont  imposées.  11  y a 
donc  encore  à cet  égard  une  grande  différence  entre  les 
deux  sortes  de  richesses:  l’une  est  ou  peut  être  beaucoup 
plus  répandue  que  l’autre;  rien  même  n’empêche  qu’elle 
ne  soit  universelle.  Dieu  n’a  pas  refusé  à l’homme  d’être 
heureux  partout  où  il  le  veut,  par  la  ferme  application  de 
sa  volonté  au  bien  ; il  lui  a,  au  contraire,  donné,  à cette 
fin,  tout  ce  qu’il  lui  faut  de  liberté,  d’intelligence  et 
d’amour.  La  vertu  vient  partout  où  il  nous  plaît  de  la 
cultiver,  et  si  l'ânie  qui  la  produit  a aussi  ses  saisons  et 
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les  inconvénients  qu’elles  entrainent,  les  langueurs  de 
l’enfance,  les  ardeurs  de  la  jeunesse,  les  tiédeurs  de. l’âge 
mûr  et  les  ruines  de  la  vieillesse,  si  elle  a ses  troubles 
et  ses  tempêtes,  ce  ne  sont  cependant  point  là  des  causes 
qui  la  frappent  jamais  d’une  complète  stérilité;  il  y a 
toujours  en  elle  assez  de  germes  vivants  de  bien.  11  n’en 
est  pas  ainsi  de  l’ordre  delà  nature.  Là  se  voient  des  con- 
trées auxquelles  ni  le  printemps  n’est  doux,  ni  l’été  vivi- 
fiant, ni  l’automne  fécond,  qui  n’ont  qu’un  mortel  hiver. 
LA,  la  volonté  humaine  est  de  si  peu  d’efficace,  qu’a 
peine  si  le  plus  rude  travail  y est  payé  de  quelque  retour  ; 
pour  prix  de  tout  leur  labeur,  les  malheureux  qui  les 
habitent  n’y  recueillent  le  plus  souvent  que  de  quoi  moiDs 
souffrir. 

Ainsi,  sous  ce  rapport  encore,  les  biens  spirituels  sont 
incontestablement  supérieurs  aux  biens  physiques  et 
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matériels.  Voyons  s’ils  ne  le  sont  pas  encore  sous  les 
autres  rapports  qui  nous  restent  à examiner. 

En  regardant  en  eux  ce  que  je  demande  la  permission 
d’appeler  la  quantité,  il  y aurait  à tenir  compte  du  nom- 
bre et  de  la  grandeur. 

Mais  le  nombre  donnerait  lieu  à des  recherches  iu- 
finies,  et  ne  conduirait  évidemment  à aucun  résultat 
satisfaisant.  Comment,  en  effet,  énumérer  d’une  part 
tous  les  biens  moraux,  de  l’autre  tous  les  biens  phy- 
siques, dont  nous  pouvons  jouir;  comment  les  addi- 
tionner, en  quelque  sorte,  sur  deux  lignes  parallèles, 
pour  eu  comparer  les  sommes?  Comment  dresser  cette 
statistique  en  tant  de  points  délicate,  et  établie  sur  de  si 
difficiles  et  si  variables  appréciations?  11  n’y  faut  pas 
songer.  Je  ne  me  piquerai  donc  pas  de  démontrer  que  les 
biens  moraux  l’emportent  en  nombre  sur  les  biens  phy- 
siques; je  dirai  seulement,  et  je  crois  cette  affirmation 
parfaitement  vraisemblable,  que,  tout  compris,  il  y a 
dans  les  uns  une  multiplicité  et  une  variété  qu’on  ne 
trouve  pas  dans  les  autres,  et  que  l’àme  a des  secrets 
pour  se  rendre  heureuse  par  la  vertu,  qu’elle  n’a  pas 
certainement  pour  se  satisfaire  par  le  bien-être;  quelle  a 
aussi  une  industrie,  mais  celle-là  toute  morale,  dont  les 
progrès  sont  bien  autrement  indéfinis  que  ceux  de  l'in- 
dustrie matérielle  et  mécanique.  Mais,  je  le  répète,  sur 
ce  point,  ma  prétention  n’est  pas  de  démontrer,  mais 
d’ affirmer,  sans  môme  que  j’attache  grand  prix  à cette 
affirmation.  Car,  après  tout,  que  ferait,  contre  la  thèse 
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que  je  soutiens,  la  preuve  qu’il  y a sur  cette  terre  au- 
tant ou  plus  de  biens  matériels  que  de  biens  moraux. 
11  ne  s’agi^pas  de  compter,  mais  de  goûter;  d’énumérer, 
mais  d’apprécier,  de  savoir  de  quel  côté  est  le  meilleur  et 
le  plus  doux. 

Quant  à ce  que  j’ai  appelé  la  grandeur  dans  ces  biens, 
j’y  insisterai  un  peu  plus,  parce  que  j’y  vois  à la  fois  plus 
d’importance  et  de  facilité. 

Je  l’ai  dit  ailleurs,  et  je  ne  crains  point  de  le  répéter 
ici,  parce  que  mon  sujet  non  seulement  le  permet,  mais 
l’exige,  que  les  biens  physiques  sont,  de  leur  nature, 
nécessairement  très-bornés  ; que  nous  ne  pouvons  tous, 
en  effet,  nous  nourrir  du  môme  pain,  nous  couvrir  du 
même  vêtement,  nous  abriter  sous  le  même  toit,  jouir  en 
un  mot,  en  même  temps,  des  mêmes  objets  utiles  ; il  faut 
que  nous  les  partagions,  que  nous  ayons  chacun  le  nôtre, 
que  chacun  ait  sa  chose  propre,  dont  il  dispose  personnel- 
lement. 11  n’y  a pas  moyen  de  faire  autrement.  Et  comme, 
malgré  toutes  nos  ressources  de  travail  et  d’industrie, 
malgré  toutes  les  facilités  de  nos  inventions  et  de  nos  ma- 
chines, la  terre  n’est  pas  fertile  sans  fin  et  sans  relâche, 
et  que  la  production  même,  en  ce  qu’il  y a de  plus  com- 
mun, a ses  limites  et  son  terme  ; comme,  d’autre  part,  le 
nombre  de  ceux  qui  se  distribuent  ces  produits  et  la 
manière  dont  ils  se  les  distribuent  peuvent  encore  appor- 
ter des  restrictions  inévitables  à la  portion  de  chacun 
d'eux,  à celle  surtout  des  classes  pauvres,  il  est  évident 
que  ces  bieps,  souvent  à peine  satisfaisants,  même  pour 
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les  plus  favorisés,  insuffisants  pour  Je  plus  grand  nom- 
bre, sont  à peu  près  nuis  pour  quelques  uns.  Or,  je  le 
demande,  en  est-il  de  même  des  biens  de  l’autre  espèce, 
et  d’abord  de  ceux  que  j’ai  nommés  des  talents,  tels  que 
la  science  et  la  poésie  ? 

L’objet  de  la  science  est  le  vrai.  Or,  où  s’arrête  le  vrai  ? 
On  ne  peut  le  dire,  car  il  est  infini  ; il  est  partout  et  à 
tout  jamais;  il  est  dans  le  créé  et  dans  l’incréé,  en  tout 
être  et  en  tout  rapport.  Dieu,  l’homme  et  la  nature,  voilà 
ce  qu’il  embrasse.  Nous  avons  donc  là  de  quoi  savoir, 
immensément  savoir.  Nous  participons  au  vrai  par  la 
science  ; par  la  science  nous  l’atteignons,  nous  le  saisis- 
sons, nous  le  possédons,  nous  en  faisons  notre  propriété. 
Mais  cette  propriété  est  elle  de  celles  que  nous  ne  pou- 
vons avoir  à nous  sans,  par  là  même,  les  ôter  aux  autres? 
de  celles  qui  nous  sont  personnelles,  exclusivement  per- 
sonnelles? Nullement;  c’est,  au  contraire,  une  propriété 
qui  est  pour  ainsi  dire  toute  à tous,  qui  est  à vous  comme 
à moi,  qui  est  à quiconque  veut  se  donner  la  peine  de 
l’occuper.  Nons  serions  des  milliers  à être  savants  des 
mêmes  choses,  que  nous  ne  serions  pas  pour  cela,  cha- 
cun à part,  moins  savants  ; que  nous  le  serions  même 
davantage,  parce  que  nous  serions  riches  à la  fois  de 
notre  fonds  et  de  celui  des  autres,  et  que  nons  leur  em- 
prunterions, comme  nous  lenr  prêterions,  à notre  com- 
mune satisfaction. 

Et  le  beau  est  comme  le  vrai.  Il  est  ample  à souhait  ; 
il  n’est  point  circonscrit,  renfermé  et  comme  enclos  dans 
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quelque  objet  particulier  ; il  n’a  point  sa  région  au  delà 
et  en  deçà  de  laquelle  il  manque  et  ne  se  trouve  plus'; 
il  remplit  l’univers  et  en  orne  toutes  les  sphères;  il  est 
dans  Dieu,  dans  l'homme  et  dans  le  monde  ; il  est  dans  la 
magnifique  harmonie  qui  unit  et  lie  ensemble  le  Créa- 
teur et  les  créatures.  Le  beau  aussi  est  infini,  et  la  poésie 
ne  s’en  empare  pas  pour  l'exprimer,  ainsi  que  le  ferait 
d’un  champ  l’industrie  du  laboureur;  elle  le  possède, 
mais  en  le  laissant  libre  et  accessible  à chacun  : elle  ne 
le  possède  même  qu’afin  de  le  rendre  plus  public,  de  le 
communiquer  au  grand  nombre.  La  poésie  souffre 
sans  peine  la  poésie  à côté  d’elle,  et  non  seulement  elle 
la  souffre,  mais  elle  l’appelle,  la  convie,  et  sc  sent  heu- 
reuse de  son  concours. 

Et  ce  qu’on  peut  dire  à bon  droit  de  la  poésie  et  de  la 
science,  on  le  peut,  à plus  forte  raison  encore,  de  la 
sagesse,  de  la  bonté,  de  la  justice,  de  la  charité,  en  un 
mot,  des  vertus.  Toutes  gagnent  à se  développer, 
non  seulement  dans  quelques  uns,  mais  dans  le  plus 
grand  nombre  possible;  toutes  prospèrent  par  le  con- 
cours: et  ce  qui  trop  souvent  porte  le  trouble  dans  le 
inonde  des  intérêts,  la  poursuite  en  commun  d’un  même 
objet  de  désir,  n’est  au  contraire  ici  qu’une  condition  de 
plus  de  paix  et  de  perfection.  La  sagesse  dans  l’un  n’em- 
pêche ni  ne  limite  la  sagesse  dans  l’autre;  elle  l’y 
seconde,  l’y  étend,  l’y  augmente  bien  plutôt.  Et  de  même 
la  bonté,  nul  ne  l’a  au  détriment  et  pour  le  malheur 
d’autrui  ; parce  qu’on  est  soi-même  meilleur,  on  ne  fait 
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pas  son  prochain  pire,  on  le  fait  meilleur,  au  contraire  ; 
on  l’enrichit  de  sa  richesse,  on  le  rend  vertueux  de  sa 
vertu.  Les  bons  comme  les  sages  ne  coûtent  rien  à per- 
sonne et  ils  servent  à tous,  car  leurs  biens  sont  de  ceux 
qu’on  peut  se  partager  sans  envie  et  sans  fin  ; il  y en  a 
pour  tout  le  monde.  La  justice  et  la  charité  se  prèteut 
également  à cette  féconde  communauté,  dans  laquelle 
chacun  donne  sans  se  dépouiller,  et  jouit,  sans  le  dimi- 
nuer, du  trésor  de  chacun.  Mais  c’est  dans  la  piété,  plus 
particulièrement  peut-être,  que  paraissent  les  heureux 
effets  de  ce  divin  concert  des  âmes.  Elles  adoreraient 
toutes  le  même  Dieu,  le  vrai  Dieu  ; elles  l’adoreraient 
toutes  du  môme  cœur,  dans  le  même  esprit,  selon  les 
mêmes  formes,  qu’elles  n’en  seraient  que  plus  unies,  plus 
bienveillantes  les  unes  aux  autres,  plus  heureuses  de 
leurs  communs  sentiments. 

Aussi  la  concurrence,  qui,  en  matière  d’industrie,  avec 
ses  avantages  a aussi  ses  inconvénients,  celui,  entre 
autres,  d’exciter  chez  tous  ceux  qu’elle  anime  une  in- 
quiète activité,  souvent  de  la  cupidité  ; chez  ceux  quelle 
favorise,  pour  peu  du  moins  qu’ils  s’oublient,  l’orgueil  et 
la  dureté  ; et  chez  ceux  quelle  accable,  pour  peu  surtout 
qu’ils  ne  se  modèrent  pas,  la  jalousie  et  la  haine  : la 
concurrence,  dis-je,  appliquée  aux  biens  de  l’ordre  moral, 
n’est  pour  tous,  quels  que  soient  d’ailleurs  leurs  mérites 
et  leurs  succès,  qu’une  occasion  de  sympathie,  de  mu- 
tuelle assistance,  de  concorde  active  et  de  zèle  en  com- 
mun pour  les  mêmes  travaux.  Pourquoi?  Parce  que  là, 
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si  on  me  permet  de  le  dire,  la  grandeur  des  biens  a quel- 
que chose  d’infini,  et  qu’il  y a place  pour  tout  le  monde  à 
ce  divin  banquet  que  la  Providence,  dans  sa  magnificence, 
n’interdit  à personne,  auquel  tous  sont  appelés  et  peu- 
vent être  élus,  pour  peu  du  moins  qu’ils  le  veuillent. 

Honneur  donc  encore  une  fois  à cette  richesse  morale 
qui,  à tant  de  titres  déjà,  nous  paraît  surpasser  l’autre, 
et  espérons  que  les  nouvelles  considérations  dont  elle  va 
être  le  sujet  ne  la  diminueront  pas  dans  l'estime  que  nous 
lui  devons. 

Il  s’agit,  en  effet,  de  la  comparer  aussi  à la  richesse 
matérielle  sous  le  rapport  de  la  qualité.  Mais  j’avertis  que 
sous  ce  chef  je  comprendrai  plus  d’un  point. 

line  première  manière  de  les  juger,  quant  à la  qualité, 
est  de  regarder  à la  sûreté  .quelles  présentent  l’une  et 
l’autre.  Or,  pour  les  biens  physiques,  il  ne  faut  pas  ou- 
blier que,  lors  même  qu’ils  sont  le  mieux  à nous, , ils  ne 
sont  pas  pour  cela  nous-mêmes;  qu’ils  ne  nous  appar- 
tiennent pas  comme  quelque  chose  de  nous-mêmes, 
comme  nos  pensées,  nos  sentiments,  nos  volontés  et  nos 
actes;  qu’ils  sont,  en  principe,  à la  nature,  qui  ne  nous 
les  prête  jamais  qu’avec  une  sorte  d’avarice,  et  souvent 
nous  les  retire  et  nous  en  prive  durement.  Nous  ne  pou- 
vons donc  pas  y compter  précisément  comme  sur  nous- 
mêmes;  et  si  nous  en  disposons,  un  autre  aussi  en  dis- 
pose. Dieu,  parle  ministère  de  la  nécessité  qu’il  a im- 
posée au  monde,  nous  les  ôte  comme  il  nous  les  donne, 
nous  les  refuse  couina:  il  nous  les  accorde,  et  nous  en  fait 
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ainsi  sentir  toute  la  fragilité.  Comme  nous  ne  sommes  pas 
les  maîtres  (les  saisons,  des  climats  et  des  lieux,  qu’il  dé- 
pend seulement  de  nous  d’en  prévoir  et  d’en  prévenu-, 
dans  un  certain  nombre  de  cas,  les  fâcheux  accidents,  nous 
sommes  souvent  exposés  à,  être  mal  pourvus  des  choses 
les  plus  nécessaires  à nos  divers  besoins.  Qui  peut 
répondre  d’une  année  prospère  et  favorable  alors  même 
que  tout  semble  le  mieux  la  promettre  et  la  garantir  ? 
Toutes  nos  espérances  à cet  égard , en  apparence  les 
mieux  fondées,  ne  peuvent-elles  pas  être  menacées  et 
ruinées  en  un  moment?  La  nature  est  faite  pour  nous 
nourrir,  nous  vêtir,  nous  abriter;  mais  elle  est  faite  aussi 
pour  nous  éprouver  et  nous  exercer;  c’est  pourquoi  ses 
bienfaits  ne  suivent  pas  toujours  le  même  cours  et  sont 
fréquemment  mêlés  de  retours  rigoureux  et  de  dures 
expériences.  En  est-il  de  même  des  biens  moraux?  Nulle- 
ment; ils  nous  sont,  au  contraire,  beaucoup  plus  assurés, 
et  si  nous  en  sommes  privés,  c’est,  avant  tout,  de  notre 
faute  et  par  le  fait  de  notre  volonté.  Sans  doute  nous 
avons,  pour  les  acquérir  et  les  conserver,  plus  d’un  effort 
à faire,  plus  d'un  combat  à rendre,  et  nous  ne  devenons 
pas,  nous  ne  restons  pas  sages  et  bons,  sans  travail  et 
sans  peine.  Mais  c’est  de  nous  principalement  que  dé- 
pendent ces  mérites;  le  principe  en  est  en  nous,  qui 
sommes  des  agents  libres  : et  les  vouloir,  ce  n’est  que 
nons  vouloir,  nous-mêmes,  dans  le  légitime  développe- 
ment de  notre  activité  morale.  11  n'y  a donc  pas,  sous  ce 
rapport,  à égaler  entre  eux  les  biens  physiques  et  les 
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biens  moraux  ; il  n’y  a qu'à  placer  les  premiers  beaucoup 
au-dessous  des  seconds.  Comme  tout  ce  qui  est  humain, 
ils  sont  fragiles  les  uns  et  les  autres,  mais  avec  cette  dif- 
férence que  ceux-ci  le  sont  infiniment  plus  que  ceux-là. 
Les  plus  solides  de  nos  biens  sont  incontestablement  ceux 
de  l’âme,  ceux  que  nous  avons  en  nous  et  par  nous. 

On  admire,  non  sans  raison,  la  rapidité  avec  laquelle 
certaines  forces  de  la  nature,  que  nous  plions  à notre 
usage,  nous  rendent  les  services  que  nous  leur  deman- 
dons ; c’est  merveille  de  voir  comment  elles  semblent 
entreprendre  sur  le  temps  et  l’espace,  pour  augmenter 
l’un  et  diminuer  l’autre  au  profit  de  nos  besoins.  Ce 
seraient  là  certainement  d’incomparables  moyens  de  bon- 
heur, si  nous  n’en  avions  en  nous  d’autres  bien  autrement 
actifs  encore. 

Mais  si  l’industrie  a des  miracles,  la  vertu  11’a-t-elle 
pas  aussi  les  siens,  bien  autrement  excellents?  N'a-t- 
elle  pas  ses  facilités  singulières , ses  moyens  rapides  et 
simples,  et  puissants  à souhaits,  qui  la  servent  merveil- 
leusement  dans  l’accomplissement  de  ses  travaux  ? Mlle 
a ses  habitudes,  dans  lesquelles  une  fois  formées,  elle 
trouve  saus  effort  pour  l’exécution  de  ses  œuvres,  toute 
La  précision,  toute  la  sûreté,  et  toute  la  promptitude  du 
plus  parfait  mécanisme.  Y a-t-il  rien  qui  aille  mieux, 
si  on  me  permet  cette  expression  familière,  que  cette 
sagesse  toujours  prête,  que  cette  bonté  toujours  pré- 
sente, que  cette  charité  qui  ne  s’épuise  .pas,  que  cette 
piété  qui  ne  languit  pas,  dont  un  long  exercice  a mis 
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en  possession  certaines  finies  ? Et  la  sainteté,  qui  n’est 
que  la  vertu  parvenue  à l’état  de  sublime  facilité,  n’est- 
elle  pas  une  production  du  bien  qui,  grâce  à la  perfection 
des  procédés  dont  elle  use,  supprime  le  temps,  la  peine 
et  les  défauts  ? A ce  libre  automatisme,  si  j’ose  le  dire, 
• d’un  cœur  tout  à Dieu,  que  manque-t-il  de  ce  qu’il  y a de 
plus  parfait  dans  les  pratiques  industrielles? 

Tout  bien  est  cause  de  bonheur,  mais  ne  l’est  pas  de 
la  même  manière.  Les  biens  physiques  peuvent  l’être  et 
le  sont  dans  le  principe,  sans  doute  innocemment;  il  n’y 
a pas  de  mal,  en  effet,  du  moins  tant  qu’on  ne  sort  pas 
de  certaines  limites,  et  qu’on  reste  fidèle  à l’institution 
de  la  nature,  à boire  et  à manger,  à se  vêtir,  à s’abriter  ; 
c'est  la  satisfaction  d’un  besoin,  c’est  une  nécessité,  c’est 
même  plus,  c’est  un  moyen  de  mieux  suffire  à la  vie 
morale  et  spirituelle.  Mais  il  y faut  la  mesure,  la  confor- 
mité à l’ordre  ; et  comme  souvent  il  arrive  qu’on  recherche 
sans  autre  égard,  qu'on  recherche  à l’excès  ces  sortes  de 
jouissances,  et  qu’à  l’occasion  on  leur  sacrifie  sagesse, 
bonté,  justice,  charité,  etc.,  ce  qui  était  innocent  en  soi, 
cesse  de  l’être  par  rapport,  et  le  vice  vient  avec  l’abus, 
qu’on  n’a  pas  su  prévenir.  Epictète,  qui  a beaucoup  parlé 
de  ces  deux  sortes  de  biens,  quelquefois  avec  exagéra- 
tion, mais  le  plus  souvent  en  excellentes  maximes,  dit 
quelque  part  : « Si  je  puis  avoir  de  l’argent  en  conservant 
la  pudeur,  la  modestie,  la  fidélité  et  la  magnanimité, 
inontrcz-moi  le  chemin  qu’il  faut  prendre  pour  être  riche, 
et  je  le  serai.  » 

22 
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11  marque  bien  ainsi  que,  dans  le  droit,  la  richesse 
ne  va  pas  sans  la  vertu,  et  que  du  moment  qu'elle  s’en  sé- 
pare, elle  devient  un  désordre.  C’est  un  désordre,  en  effet, 
et  des  plus  déplorables,  que  la  désunion,  et  par  suite 
l’opposition,  qui  s’élèvent  trop  fréquemment  entre  l’utile 
et  l’honnête  aux  dépens  de  l’honnête. 

11  y a même  de  ce  désordre  une  conséquence  à noter, 
c'est  que  du  moment  où  nous  poursuivons  et  recherchons 
à tout  prix,  même  à celui  de  la  honte,  cette  richesse  ma- 
térielle, objet  d’un  désir  qui,  pour  être  mieux  satisfait, 
devrait  être  plus  modéré,  nous  n’y  trouvons  plus  le  plaisir 
que  nous  en  avions  espéré;  et  le  bien-être,  mêlé  aux 
vices  qui  s’y  joignent,  n’a  plus  rien  qui  nous  contente  et 
puisse  nous  rendre  heureux.  Comment,  avec  la  folie,  la 
méchanceté  et  l’injustice  dans  le  cœur,  quelle  que 
soit  d’ailleurs  l’abondance  des  biens  sensibles  dont  on 
dispose,  avoir  encore  goût  à ces  biens  et  y trouver  le 
bonheur  ! On  n’a  plus  joie  de  rien  quand  on  n’a  pas  joie 
de  soi-même,  et  tout  luxe  est  importun  à qui  n’a  pas  la 
paix  de  l’âme. 

N’est-ce  pas  ce  sentiment  que  le  poète  exprime  dans 
ces  vers  destinés  à peindre  une  passion  coupable,  dont 
tons  les  soins  du  corps  et  le  charme  de  la  parure  ag- 
gravent plus  qu’ils  ne  récréent  les  mortels  ennuis  : 

Que  ces  vains  ornements,  que  ces  voiles  me  pèsent  1 
Quelle  importune  main,  en  formant  tous  ces  nœuds, 

A pris  soin  sur  mon  front  d’assembler  mes  cheveux  ? 

Tout  m'afflige.  et  me  nuit,  et  conspire  ù me  nuire. 


33» 


Te!  est,  en  effet,  l’absence  d’attraits  et  le  lourd  fardeau 
des  biens  physiques,  quand  ils  sont  privés  du  concours 
des  biens  moraux. 

Quant  à ceux-ci,  ce  n’est  pas  assez  de  dire  qu’ils  sont 
en  général  innocents  ; ils  sont  l’innocence  même  et  ce  qui 
rend  innocent  tout  le  reste.  Ils  ont  une  pureté  que  jamais 
ils  ne  perdent,  et  qu’ils  communiquent  toujours  ; ils  sont 
inaltérables  en  eux-mêmes.  Ce  n’est  pas  la  sagesse  qui 
peut  cesser  d’être  estimable,  ni  la  bonté  aimable,  ni  la 
justice  respectable,  ni  aucune  vertu  méritante  et  digne 
d’honneur;  ce  n’est  aucune  de  ces  choses  que  les  circons- 
tances changeront,  tourneront  de  bien  en  mal,  dégrade- 
ront et  aviliront  ; car  elles  ne  sont  pas  bonnes  par  acci- 
dent, à condition  et  comme  en  passant  ; elles  le  sont  par 
elles-mêmes  et  tant  qu’elles  sont  fidèles  à elles-mêmes. 
Kn  quoi,  pour  le  dire  encore  une  fois,  elles  sout  la  vraie  ri- 
chesse, celle  qui  demeure  et  ne  passe  pas,  celle  qui  vaut 
de  son  chef  et  fait  valoir  toutes  les  autres.  Richesse  d’un 
esprit  droit,  trésors  d’un  cœur  honnête,  fruits  heureux 
d’une  volonté  fermement  appliquée  au  bien,  qu’y  a-t-il, 
au  dehors,  qui  ait  du  prix  sans  vous,  qui  en  ait  contre 
vous  ? Non,  Dieu  ne  vous  a point  faits  pour  jamais  tomber 
et  perdre  crédit  dans  la  juste  opinion  des  hommes  ! 

Je  voudrais  rendre  ce  poiut  sensible  par  quelques 
exemples  particuliers  qui  achèvent  de  le  mettre  en 
lumière.  Ainsi,  surtout  de  nos  jours  de  dures  et  cruelles 
nécessités  économiques,  qu’un  négociant  dont  les  profits 
honorai) les  et  sans  reproche  ne  sont  que  le  fruit  de  la 


sagesse  et  le  moyen  de  la  bienfaisance,  que  le  chef  d’une 
féconde  et  utile  industrie  dont  les  gains  ne  sont  que  le 
prix  d’un  travail  intelligent  et  la  source  libérale  d’une 
active  charité,  viennent  soudain,  et  par  un  de  ces  retours 
auxquels  nul  ne  peut  résister,  à être  dépouillés  de  cette 
opulence  si  légitime,  si  bien  placée,  et  d’un  si  bon  usage 
entre  leurs  mains-,  en  la  perdant,  ils  en  perdent  bien  la 
valeur  matérielle;  mais  la  valeur  morale  quelle  avait  en 
même  temps,  mais  ce  qui  en  faisait  le  principe  et  en  était 
la  lin,  mais  la  prudence,  la  diligence,  la  probité,  la 
droiture,  la  bonté,  la  charité,  le  sacrifice,  le  dévoilaient, 
ils  ne  les  perdent  pas,  ils  les  conservent  intacts  et 
purs,  et  plutôt  encore  relevés  par  l’épreuve  et  le  malheur. 
Il  est  vrai  qu’on  ne  les  comptera  plus  parmi  les  riches  de 
la  terre-,  mais  Dieu,  qui  a aussi  ses  riches,  ne  leur  don- 
nera pas  même  exclusion,  il  les  comprendra  parmi  les 
justes.  A ce  titre,  qu’ils  se  consolent.  Ce  n’est  pas  la 
plus  belle  part  des  biens  qu’ils  possédaient,  c’est  la 
moindre  qui  leur  a été  enlevée  : la  meilleure  leur  reste. 

Ainsi  encore  pourrait-on  dire  au  noble  et  pauvre  jeune 
homme  qui  s'en  va  au  loin,  par  delà  les  mers,  sur  des 
rives  inconnues,  chercher  une  fortune  que  le  devoir, 
l’honneur,  de  douces  et  généreuses  affections,  le  portent 
à désirer:  « Allez;  mais  si  vous  ne  trouvez  là  aussi 
qu’une  pauvreté  plus  dure  et  plus  triste  que  l’autre,  la 
pauvreté  de  l’exilé,  dans  ramcrlmne  de  vos  déceptions 
ne  vous  plaignez  pas  trop  ; des  deux  richesses,  il  en  est 
an  moins  une.  et  ce  n'est  pas  la  moins  bonne,  qui  ne  vous 


manquera  pas;  vous  n’aurez  pas  celle  avec  laquelle  se 
paie  le  bien-être,  mais  vous  posséderez  celle  avec  laquelle 
s'achètent  l’estime  et  l’admiration,  et  il  y a là  de  qnoi 
vous  consoler.  » 

Tout  bien  est  je  le  répète,  cause  de  bonheur,  mais  non 
du  même  bonheur.  Celui  que  produisent  les  biens  phy- 
siques, quelque  vif,  intense  et  nécessaire  qu’il  soit,  n’a 
jamais  cette  suavité,  cette  douceur  pénétrante,  cette 
intimité  et  cette  profondeur  qui  sont  propres  à celui  que 
procurent  les  biens  moraux.  Les  plaisirs  sensibles  n’ont 
même  quelque  délicatesse  que  quand  ils  s’allient  conve- 
nablement aux  jouissances  de  l’ànie,  et  laissés  à eux- 
mêmes  ils  ont  toujours  quelque  chose  de  grossieret  d’ insuf- 
fisant, qui  amène  bientôt  la  satiété  et  le  dégoût.  Les'  plus 
attrayants  d’entre  eux  n’ont  ce  charme  passager  que 
parce  qu’ils  l’empruntent  à d’autres  joies,  dont  la  source 
est  ailleurs.  Je  n’en  puis  donner  ici  toutes  les  preuves 
diverses;  mais  j’en  proposerai  au  moins  quelques  unes, 
qui,  je  le  pense,  satisferont.  La  table  a son  attrait,  que  je 
ne  conteste  pas;  mais,  en  vérité,  que  serait-il  s’il  n’était 
relevé  par  des  pensées  de  tempérance,  de  modestie  et  de 
bon  goût,  des  paroles  de  bienveillance  et  de  doux  épan- 
chements, par  ce  parfum  d’honnêteté  qui  fait  de  l’hos- 
pitalité une  douce  discipline  de  mœurs.  Et  de  même  le 
luxe  des  vêtements  et  des  meubles:  s’il  ne  s’y  mêlait 
aucune  idée  d’élégance  et  de  politesse,  de  décence  et  de 
dignité,  aucune  satisfaction  de  ce  sens  qui,  il  est  vrai, 
n’en  est  pas  un,  et  qui  demande  même  à l’utile  d’avoir  sa 
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grâce  et  sa  noblesse,  que  serait-ii,  si  ce  n’est  un  attirail 
vain,  où  l’ennui  se  glisserait  bientôt  en  compagnie  du 
ridicule.  Un  château,  un  palais,  une  royale  demeure,  ont 
certainement  leur  prix  quand  on  les  peuple  en  quelque 
sorte  d’idées  et  de  sentiments,  quand  on  les  habite  parmi 
des  pensées  d’art,  de  grandeur  et  de  gloire;  mais  vides 
de  ces  hôtes,  y a-t-il  rien  de  plus  triste,  et  ue  peut-on  pas 
répéter  ce  qu’en  dit  un  de  nos  auteurs  : « Que  ceux  qui 
se  laissent  charmer  par  tous  ces  vains  objets,  sachent  que 
ce  n’est  qu’une  décoration  de  théâtre  faite  avec  de  la 
toile  et  du  carton,  ou  plutôt  de  pur9  fantômes,  qui  ne 
souffrent  pas  la  lumière  et  qui  s’en  vont  en  fumée  dès 
que  l’on  s’approche  d’eux  pour  les  embrasser  ? » ( Malr- 
branche ). 

Et,  en  général,  si  les  biens  physiques  parviennent 
jamais  à produire  d’autres  jouissances  que  celles  des  sens, 
c’est  qu’en  s’associant  aux  biens  moraux,  ils  les  secon- 
dent et  les  servent  ; c’est  que  l’aisance  tourne  à la  bien- 
faisance, l’abondance  à la  charité,  toutes  les  facilités  de 
l’économie  à la  pratique  du  devoir;  on  comprend  alors 
qu’on  se  félicite  du  bien-être,  comme  du  bien-vivre,  et 

qu’on  prête  à la  richesse  un  peu  du  prix  de  la  vertu.  Il 

, * 

n’y  a rien  là  qui  ne  soit  légitime  et  dans  l’ordre,  puisque 
l’un  de  ces  termes  est  ramené  à l’autre,  le  bien-être  au 
bien-vivre,  la  richesse  à la  vertu,  et  qu'il  est  conséquent 
que,  de  ces  deux  choses  ainsi  unies,  celle  qui  domine 
et  entraîne  l’autre  lui  communique  son  caractère.  Il  n’en 
serait  pas  de  même  si,  au  lieu  de  cotte  alliance  entre  ces 
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deux  espèces  de  biens,  il  y avait  séparation  et  surtout 
opposition.  Toutes  les  prospérités  matérielles,  en  l’ab- 
sence des  mérites  et  des  perfections  de  l’âme,  ne  don- 
neraient pas  un  instant  de  satisfaction  morale,  et  n empê- 
cheraient même  pas  ce  malaise  singulier , véritable 
douleur  physique  née  d’une  cause  toute  spirituelle,  qui 
n’est  autre  que  la  conscience  mécontente  et  troublée. 
Car,  il  faut  bien  le  savoir,  le  corps  lui-même  n’est  pas 
sauf  quand  il  ne  lui  vient  pas  de  la  volonté  cette  autre 
santé  qui  ne  tient  plus  seulement  au  juste  et  doux  équili- 
bre des  diverses  fonctions  organiques,  mais  au  calme  et  à 
la  paix  de  l’àtue,  à cette  joie  de  la  bonne  vie,  qui  a pres- 
que vertu  d’hygiène  et  de  médecine.  A qui  manque  cette 
condition  capitale  de  bonheur  il  ne  reste  plus  véritable- 
ment, en  matière  de  bien-être,  que  des  plaisirs  grossiers, 
incomplets  et  incertains  : pauvre  manière  d’être  heureux, 
qui  ne  laisse  pas  même  au  corps  la  tranquille  satisfaction 
de  ses  appétits  et  de  ses  besoins  ! 

Mais,  tandis  que  les  biens  moraux  sont  à ce  point  pré- 
cieux et  nécessaires  aux  biens  physiques,  peut-on  dire 
qu’il  en  soit  de  même  de  ceux-ci  à l'égard  de  ceux-là  ? 
Nullement  ; tout  au  plus  faut-il  accorder  que,  quand  ils 
leur  conviennent  le  mieux  comme  instruments  et  moyens, 
ils  leur  sont  matériellement  d’une  certaine  utilité.  Mais 
quand  il  n’en  n’est  pas  ainsi  ; quand,  an  lieu  du  dernier 
rang,  ils  affectent  le  premier,  ils  leur  deviennent  aisément 
contraires  et  dangereux  : dès  qu’il  les  surpassent,  ils  les 
corrompent,  et,  en  les  dominant,  ils  les  détruisent.  Le 
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bien-être  qui  n’est  jamais  le  principe  de  la  vertu,  qui, 
lors  même  qu’il  est  le  mieux  réglé,  n’en  est  que  l’utile 
auxiliaire,  pour  peu  qu’il  excède,  en  devient  le  tenta- 
teur. 11  ne  la  seconde  un  peu  que  quand  il  en  est  le  sujet; 
dès  qu’il  en  est  le  maître,  il  l'énerve  et  l’amollit.  Comme 
je  viens  de  le  remarquer,  les  biens  moraux  en  s’alliant,  en 
s’imposant  aux  biens  physiques,  les  ennoblissent,  les 
épurent,  les  parent,  en  quelque  sorte,  de  décence  ,et 
d’honnêteté.  Les  biens  physiques  n’en  font  pas  autant. 
En  prenant  le  pas  sur  eux,  ils  ne  les  élèvent  pas,  ils  les 
rabaissent  au  contraire,  les  dégradent,  les  diminuent, 
quand  ils  ne  les  perdent  pas.  Les  premiers  peuvent  cer- 
tainement, au  moins  jusqu’à  un  certain  point,  remplacer 
les  seconds,  en  adoucir  la  perte,  en  suppléer  l’absence  ; 
mais  les  soconds  ne  sauraient  jamais  rendre  le  même 
office  aux  première.  Tout  l’or  du  monde  ne  deviendrait 
pas  l’équivalent  de  la  sagesse,  de  la  bonté,  de  la  justice, 
et  il  y a une  pauvreté  qu  aucune  richesse  temporelle  ne 
saurait  compenser,  c’est  la  pauvreté  de  l’âme,  c’est  celle 
qui  vient  de  la  privation  du  juste  et  de  l’honnête,  et  tient 
à la  faiblesse  et  à la  corruption  de  la  volonté.  Tout  luxe 
serait  nul  pour  combler  un  tel  vide,  et  le  vice  a son  néant 
qui  perce  sous  toute  pompe  et  ne  souffre  aucun  charme. 
Que  sont  donc  les  biens  physiques  à défaut  des  biens 
moraux  ? Rien  de  vraiment  bon,  des  vanités. 

Line  autre  considération  encore  le  prouve  : n’est-il  pas 
d’expérience  que,  soit  satiété,  soit  sobriété,  on  arrive 
aisément  à une  certaine  indifférence  «à  l’égard  des  pre- 
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uiiers,  qu’on  s’en  prive  sans  douleur,  qu’on  en  jouit  sans 
goût,  qu’on  y pense  sans  regrets,  qu’on  les  prévoit  sans 
désirs.  En  est-il  de  même  des  seconds?  Est-ce  jamais 
avec  tiédeur  qu’on  les  reçoit  ou  qu’on  les  perd,  qu’on  les 
garde  et  qu’on  les  voit  fuir,  qu’on  y aspire  ou  qu’on  y 
revient;  et  quelle  serait  cette  apathie,  quelles  seraient 
cette  tempérance  ou  cette  satiété  d’une  nouvelle  espèce, 
qui  ne  nous  feraient  plus  trouver  dans  la  sagesse,  la 
bonté,  la  justice,  la  charité,  la  poésie,  la  science,  qu’un 
bonheur  effacé,  qu’une  jouissance  affadie,  et  nous  laisse- 
raient languissants  et  froids  sur  les  plus  pures  perfections 
de  notre  esprit  et  de  notre  cœur?  A notre  honneur,  jamais 
non  seulement  nous  ne  mourons  à d’aussi  saintes  dou- 
ceurs, mais  nous  vivons  et  nous  voulons  vivre  pour  les 
rechercher,  les  recueillir,  et  nous  en  former  par  nos  soins 
cette  impérissable  félicité  dont  notre  âme  est  éternelle- 
ment et  divinement  amoureuse.  Toujours  anciennes  et 
toujours  nouvelles,  toujours  plus  fraîches  et  plus  pures, 
â mesure  que  nous  les  sentons,  plus  elles  nous  abondent, 
plus  elles  nous  satisfont.  Non,  il  n’y  a pas  de  stoïcisme 
qui  tienne  contre  l’attrait  dont  elles  sont  revêtues,  et  s'il 
pouvait  arriver  qu’une  âme  se  fût  à ce  point  ou  domptée 
ou  affaiblie,  qu’elle  n'eût  plus  le  sens  délicat  de  ces 
plaisirs  de  l’honnête,  elle  en  aurait  fini  avec  la  vie  morale, 
et  l'homme  aurait  fait  place  en  elle  au  marbre  ou  à la 
boue.  Mais  où  est  l’homme,  l’homme  reste  toujours,  et 
alors  même  qu'il  semble  le  plus  dégradé  dans  sa  nature, 
il  a encore  cela  d’humain,  que,  parmi  tous  les  dérégle- 
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certaiue  disposition  à goûter  les  joies  de  l’âme.  A ce 
déplorable  abandon  de  sa  destinée  morale  se  mêlent 
au  moins,  de  loin  en  loin,  quelques  vélléités  de  retour 
à une  meilleure  vie  et  à de  plus  nobles  plaisirs  ; et 
même,  en  son  état  de  confusion  et  de  bonté,  il  a des 
moments,  si  courts  qu’ils  soient,  pour  se  souvenir,  ou 
rêver  d'un  autre  bonheur  que  de  celui  qui  se  réduit  à la 
sensation. 

Supérieurs  à tant  de  titres,  les  biens  moraux  ne  le  sont- 
ils  pas  encore  à celui-ci,  que,  beaucoup  plus  doux  une 
fois  acquis,  ils  ne  sont  peut-être  pas,  au  fond,  plus  diffi- 
ciles à acquérir?  Je  ne  sais  ; mais,  ce  qu’il  y a de  certain, 
c’est  que  quand,  dans  cette  moisson,  la  fin  de  l’œuvre  est 
venue,  et  que,  si  on  me  permet  cette  image,  la  dernière 
gerbe  est  levée,  il  y a daus  le  cœur  une  allégresse  à 
laquelle  rien  ne  saurait  se  comparer  ; et,  avant  ce  temps, 
pendant  l’heure  du  plus  rude  labeur,  alors  qu’ou  ne  fait 
encore  que  défricher,  semer,  et  non  récolter,  que  de  bonnes 
espérances,  quel  avant-goût  de  félicité,  et  môme  déjà  que 
de  sujets  de  contentement  on  se  trouve  dans  l’âme  ! Et, 
par  oppositiou,  que  de  soins  laborieux,  que  de  peines 
amères,  que  de  soucis  dévorauts,  tie  coùteut  pas  les  biens 
physiques,  même  honnêtement  recherchés;  à plus  forte 
raison,  quand  ils  sont  achetés  au  prix  de  l’honneur  et  du 
devoir?  Et  puis,  tout  ne  se  termine-t-il  pas  à une  posses- 
sion imparfaite,  hasardeuse  et  précaire,  <pii  donuc  tou- 
jours moins  qu'elle  ne  promet,  et  ne  peut  jamais  procu- 


Digilized  by  Google 


Vil 

curer,  réduite  à elle-même,  que  des  joies  insuffisantes. 
Aussi,  dirai-je  bien  à ceux  qui,  à cet  égard,  se  mépren- 
draient et  se  plaindraient  : Ce  n’est  rien  que  d’être  pauvre 
quand  on  l’est  avec  sagesse  ; le  mal  est  de  l’être  avec 
faiblesse,  sans  constance  ni  dignité.  C’est  quelque  chose 
d’être  riche,  si  on  l’est  pour  le  bien;  sinon,  c’est  au 
contraire,  la  pire  des  conditions  : car  on  l’est  alors  avec 
toutes  les  tentations  de  la  folie  et  de  la  malice. 

Ainsi,  de  toute  façon,  les  biens  moraux  l’emportent 
sur  les  biens  matériels,  et  valent  incomparablement  mieux 
pour  qui  sait  les  apprécier.  Telle  est  la  conclusion  à 
laquelle  me  semblent  devoir  conduire  les  considérations 
qui  précèdent. 

Cependant  je  n’aurais  pas  dit  ma  pensée  tout  entière  ; 
j’aurais  même,  à mon  sens,  uu  peu  trop  parlé  le  langage 
de  l’économie  et  pas  assez  celui  de  la  morale,  si,  à toutes 
les  raisons  que  je  viens  de  présenter,  je  n’en  ajoutais  une 
fort  grave,  que  je  ne  voudrais  pas  négliger,  quel  qu’ait, 
été  mon  dessein  de  traiter  mon  sujet  de  manière  à 
l’adoucir  dans  tout  ce  qu’il  peut  avoir  de  trop  austère  et 
de  trop  rigoureux. 

Jusqu’ici,  en  effet,  fidèle  à l’intention  qui  m’a  guidé 
dans  tout  ce  discours,  je  me  suis  surtout  attaché  à juger 
des  biens,  tant  moraux  que  physiques,  par  le  bonheur 
qu’ils  procurent.  Mais  il  y a aussi,  il  ne  faut  pas  l’oublier, 
une  autre  estime  à en  faire,  et  celle-là,  je  l’avoue,  je  ne 
l’ai  point  assez  faite  ; je  l’ai  supposée  plus  qu’exposée,  et 
indiquée  en  passant  plutôt  que  développée.  11  faut  pour- 
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tant  que  j’y  touche  d’une  manière  plus  directe,  et  qu’en 
quelques  mots,  du  moins,  j’en  exprime  nettement  le 
principe  et  la  règle.  Donc,  ce  n’est  pas  seulement  parce 
que  les  biens  moraux  sont  les  plus  doux  qu’il  sont  supé- 
rieurs aux  autres;  ils  ne  sont  pas  même  des  biens  parce 
qu’ils  sont  doux,  mais  ils  sont  doux  parce  qu’ils  sont  des 
biens.  Le  doux  en  eux  vient  du  bien,  et  non  le  bien 
du  doux,  et,  quant  au  bien  lui-même,  ils  le  tiennent  de 
leur  rapport  et  de  leur  conformité  avec  cette  souveraine 
excellence  de  laquelle  toute  bonté  procède.  Si,  par  consé- 
quent, ils  l’emportent  sur  les  biens  physiques  en  dou- 
ceur, c'est  qu’ils  l’emportent  sur  eux,  en  principe,  à un 
autre  titre  : c’est  qu’ils  jes  surpassent  en  excellence  et 
en  perfection.  Or,  le  signe  de  la  perfection  dans  toute 
espèce  de  biens,  c’est  l’obligation  où  nous  sommes  de  le 
réaliser  par  la  pratique,  c’est  le  devoir  qui  nous  l’impose 
vouloir  et  à accomplir.  Et  en  même  temps  que  tel  est 
pour  nous  le  caractère  de  la  perfection,  telle  est  aussi  la 
raison  du  degré  dans  la  perfection.  Dans  l’ordre  général 
des  biens  ou  des  choses  bonnes  à faire,  toutes  obligent 
sans  doute,  mais  toutes  n’obligent  pas  également.  Il  y en 
a qui  engagent  à peine,  d’autres  qui  lient  plus  étroite- 
ment, d’autres  plus  rigoureusement  encore,  et  des  unes 
aux  autres  il  y a une  foule  de  gradations  et  de  nuances. 
Or  les  biens  physiques,  qui,  à leur  rang  et  dans  leur 
rapport  avec  notre  fin,  sont,  non  seulement  pour  nous 
une  nécessité,  mais  une  loi,  ne  le  sont  néanmoins  pas 
d’une  manière  absolue;  ils  ne  le  sont  que  relativement 
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et  conditionnellement.  C’est  ainsi  que,  pour  être  obligés, 
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nous  vêtir,  de  nous  abriter,  de  pourvoir,  en  un  mot,  par 
différents  moyens,  aux  besoins  de  notre  corps,  nous  ne  le 
sommes  pas  cependant  avant  tout  et  à tout  prix,  même  à 
celui  de  la  sagesse,  de  la  justice  et  de  l’honneur.  Au 
contraire,  les  biens  moraux,  obligatoires  par  eux-mèuies, 
le  sont  partout  et  toujours,  le  sont  souverainement.  Il 
n’est,  en  effet,  en  aucun  cas,  permis  rie  n’ètre  pas  sage 
et  bon,  charitable  et  équitable;  il  n’est  licite  à personne 
d’être,  à plaisir,  insensé,  méchant,  injuste  et  cruel.  Le  fait 
n’est  pas  le  droit;  et  s’il  en  est  trop  souvent  la  coupable 
violation,  le  droit,  la  règle  en  soi,  n’en  demeure  pas 
moins  respectable  et  sacré.  Et  voilà  précisément  en  quoi 
les  biens  moraux  surpassent  surtout  les  biens  physiques  ; 
ils  sont  toujours  des  biens,  ils  le  sont  essentiellement,  les 
autres  ne  le  sont  qu’ accessoirement.  Il  arrive  même  qu’ils 
cessent  de  l’être,  et  que,  par  accident,  ils  deviennent  du 
mal.  Que  les  premiers  soient,  en  outre,  des  sources  d’un 
bonheur  infiniment  préférable,  ce  n’est  là  qu’une  consé- 
quence nécessaire  de  leur  nature;  ils  sont  plus  doux, 
parce  qu’ils  sont  meilleurs:  ils  ont  tout  le  charme  de  leur 
excellence. 

Mais  leur  vraie  supériorité  n’est  pas  là,  en  principe; 
elle  est  dans  leur  perfection,  qui,  en  eux,  n’est  pas  l’effet, 
mais  la  cause  de  l’agrément.  Aussi,  quand,  dans  toute  la 
suite  des  analyses  qui  précèdent,  je  me  suis  surtout 
appliqué  à dégager,  dans  les  biens  que  je  soumettais  à 
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votre  examen,  l’élément  qui  y intéresse  avant  tout  la 
sensibilité,  je  n’ai  nullement  entendu  l'y  considérer 
comme  le  principal  ; j’ai  seulement  voulu  dans  une  vue 
particulière,  ménager  ma  matière,  de  façon  à mieux 
répondre  à certaines  préventions,  aujourd’hui  trop  ré- 
pandues; j’ai  raisonné  du  bonheur,  mais  sans  mécon- 
naître ce  qui  le  produit;  et  la  complaisance  que  j’ai  pu 
avoir  pour  les  préjugés  dont  il  s’agit  ne  m’a  pas  empêché 
de  voir  la  vérité  telle  quelle  est,  et  cette  vérité  c’est  que 
le  bonheur  est  uni,  mais  inférieur  à la  vertu,  dont  il 
relève,  et  qu’il  ne  domine  pas. 

A cette  occasion  je  demanderai  même  la  permission 
d’insister,  de  peur  de  confusion,  sur  un  point  si  important, 
et  par  quelques  réflexions  encore  de  l’éclaircir  plus  com- 
plètement. 

Qu’est-ce  que  le  bonheur?  un  sentiment,  mais  un  sen- 
timent qui  a son  objet,  et  cet  objet  est  un  certain  état  de 
l’âme,  un  certain  développement  de  ses  facultés,  un  cer- 
tain acte  ou  ensemble  d’actes,  qui  par  la  conformité  à 
l’ordre  de  sa  nature  est  un  bien,  est  du  bien  ; c’est  donc 
du  bien,  qu’elle  sent  en  elle,  et  dont  elle  jouit  quand  elle 
est  heureuse;  d’où  il  suit  que  le  bonheur  n’est  que  la  con- 
science sereine  et  douce,  l’intime  et  suave  perception  du 
bien  qu’on  a en  soi  ; d’où  il  suit  également  cette  distinction 
entre  le  bonheur  et  le  bien,  que  l’un  est  quelque  chose 
qui  s’ajoute  à l'autre  comme  pour  l’orner,  le  couronner, 
mais  qui  ne  le  constitue  pas,  n’en  est  pas  le  principe,  et 
en  est  plutôt  la  conséquence. 
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Le  bien,  en  effet,  est  an  bonheur  comme  la  cause  à ce 
qu’elle  engendre , comme  la  racine  au  fruit , comme 
1 œuvre  à la  joie  de  l’œuvre,  en  un  mot  comme  la  perfec- 
tion au  sentiment  de  la  perfection  ; et  par  conséquent  le 
bonheur  n’est  que  le  bien  exprimé,  doucement  manifesté, 
et  comme  épanoui  avec  délices  dans  la  conscience;  en 
sorte  que  dans  l’économie  de  notre  nature,  le  bien  y est 
ce  que  nous  valons,  par  notre  exacte  conformité  à l’ordre, 
le  bonheur,  ce  par  quoi  nous  jouissons  de  ce  que  nous 
valons;  le  bonheur,  ce  qui  fait  que  le  bien  n'est  pas  perdu 
pour  nous,  qu’il  a pour  nous  son  prix  ; le  bien,  ce  qui  fait 
que  le  bonheur  a sa  raison  d’être  et  sa  légitimité. 

Nécessaires  l’un  à l’autre,  ils  ne  le  sont  cependant  pas 
au  même  titre.  Car  le  bien  prime  le  bonheur,  comme  il  le 
détermine  et  le  justifie  : le  bonheur  qui  ne  vient  qu’après, 
le  seconde  et  le  sert,  en  est  le  condiment,  mais  non  le  fon- 
dement. Ce  n’est  pas  le  bonheur  qui  fait  le  bien;  mais  le 
bien  qui  fait  le  bonheur,  comme  ce  n’est  pas  la  félicité 
qui  fait  la  sainteté;  mais  la  sainteté  la  félicité.  Ce  n’est 
pas  par  le  bonheur  mais  par  le  bien  qu’on  se  sauve,  seu- 
lement le  bonheur  vient  en  accroissement  et  en  rémuné- 
ration au  salut.  Le  bien  sans  le  bonheur  serait,  il  est  vrai, 
sans  son  achèvement:  mais  le  bonheur  sans  le  bien  serait 
sans  son  principe  et  son  commencement,  c’est-à-dire  qu’il 
ne  serait  vraiment  pas.  Il  ne  faut  pas  les  séparer,  encore 
moins  les  opposer;  mais  il  ne  faut  pas  non  plus  les 
confondre  ou  intervertir  l’ordre  dans  lequel  ils  se  lient, 
placer  avant  ce  qui  est  après,  ou  au-dessus  ce  qui  est  au- 


dessous.  11  faut  les  distinguer  et  les  coordonner,  et  par 
conséquent  subordonner  le  bonheur  au  bien  lui-mème. 
Encore  une  fois,  il  n’y  a pas  de  bonheur,  de  vrai  bonheur 
sans  le  bien,  comme  d’autre  part  il  n’y  a pas  de  bien,  de 
plein  bien  sans  le  bonheur;  mais  cette  corrélation  entre 
eux  n’est  pas  une  raison  pour  les  mettre  sur  la  môme 
ligne,  et  surtout  les  identifier;  elle  n’en  est  qu’une  en  les 
unissant  de  les  maintenir  chacun  à leur  rang  ; au  premier 
le  bien,  au  second  le  bonheur,  de  telle  sorte  que  des  deux 
ce  ne  soit  pas  le  bonheur,  mais  le  bien  qui  soit  et  paraisse 
le  souverain  but  de  la  vie. 

Si  sur  ce  point,  j’ai,  je  l’espère,  écarté  tout  sujet  de 
confusion,  je  reviens,  pour  en  presser  la  fin,  à la  suite  de 
ce  discours,  et  je  me  demande  quelle  application  à la 
conduite  de  la  vie  on  peut  faire  de  la  doctrine  qui  vient 
d’v  être  exposée,  line  bien  simple,  ce  me  semble,  et  que 
je  n’ai  guère  besoin  d’expliquer.  Puisqu’il  s’agit  de 
richesse,  de  deux  richesses  différentes,  comment  ne  pas 
préférer  celle  qui  donne  le  plus  à celle  qui  donne  le  moins, 
celle  qui  est  la  meilleure  à celle  qui  est  la  moins  bonne, 
la  richesse  morale  à la  richesse  matérielle?  Comment 
surtout  sacrifier,  quand  il  faut  opter,  la  première  à la 
seconde;  et  quand  on  les  peut  concilier,  comment  ne  pas 
rapporter  et  subordonner  celle-ci  à celle-là?  Cependant 
ne  voit-on  pas,  par  malheur,  trop  souvent  le  désir  aveugle 
et  immodéré  du  bien-être  et  du  luxe  déterminer  un  autre 
choix  et  pousser  les  âmes,  qu’il  égare,  aux  plus  folles, 
aux  plus  basses,  aux  plus  détestables  actions?  N’est-ce 
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pas  môme  aujourd’hui  quelque  chose  de  ce  sentiment  qui 
se  marque  dans  nos  mœurs  et  les  flétrirait  bientôt  s’il 
venait  à y prévaloir?  Il  m’en  coûterait  d’être  trop  sévère 
envers  mon  temps  et  mon  pays,  qui  ont  d’ailleurs 
d’autres  titres  à une  justice  plus  favorable;  mais  cepen- 
dant, si,  ne  me  bornant  pas  à soutenir  simplement  une 
thèse  de  philosophie , je  porte  aussi  les  yeux  sur  les 
choses  du  présent,  je  trouve  à faire  sur  ce  sujet  quelques 
courtes  réflexions,  qui  ne  seront  pas,  je  crois,  sans  oppor- 
tunité ni  sans  utilité.  Si  donc  il  était  vrai  que,  soit  entraî- 
nement des  circonstances,  soit  abandon  des  volontés,  la 
plupart  insensiblement  cédant  et  s’engageant,  bien  peu 
résistant,  personne  peut-ôtrc  ne  demeurant  précisément 
sans  reproche,  il  se  fût  déclaré  parmi  nous  une  passion 
de  la  richesse  qui,  au  lieu  de  rester  un  goût  ou  un  besoin, 
eût  pris  les  proportions  d’une  véritable  ambition  ; si . 
parmi  ceux  qui  s’y  seraient  livrés  avec  le  moins  de 
retenue,  on  en  avait  vu  demander  l’objet  de  leurs  désirs 
au  hasard  plus  qu’au  travail,  à l’intrigue  plus  qu’à  la 
diligence,  à des  rêves  insensés  plutôt  qu’à  une  exacte 
intelligence  des  intérêts  et  des  droits  communs;  s’il  était 
vrai  qtie  d’autres  l’eussent  payé  sans  compter  de  leur 
talent , de  leur  honneur , de  leurs  meilleures  qualités 
de  cœur  et  d’esprit  ; si , après  avoir  commencé  par  en 
être  avides  sans  mesure,  ils  avaient  fini  par  en  être  fiers 
et  glorieux  sans  pudeur , certes  il  y aurait  là  un  mal 
auquel  il  serait  temps  de  remédier.  Ce  serait , par 
suite  de  la  fausse  estime  des  deux  richesses  dont  j’ai 
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parlé,  la  religion  du  bien-être  à la  place  de  celle  du  bien; 
ce  serait  le  culte  de  l’utile  au  lieu  de  celui  de  l'honnête; 
ce  serait  un  autre  fétichisme  qui  n’aurait  pas  même 
l'excuse  de  l'apparente  grandeur  de  l’idole  à laquelle  il 
sacrifierait.  11  ne  saurait  y avoir  de  plus  fâcheuse  altéra- 
tion de  notre  caractère  et  de  nos  mœurs. 

Il  faudrait  donc  y songer,  car  ce  serait  là  aussi  une 
grave  affaire,  plus  grave  même  peut-être  et  plus  difficile 
à traiter  que  celles  dont,  d’ordinaire,  on  se  préoccupe  le 
plus.  Il  s’agirait,  en  effet,  de  préjugés  puissants  à dissi- 
per, de  sentiments  mal  contenus  à réprimer  et  régler,  de 
motifs  d'action  dangereux  à ramener  à l'ordre,  de  toute 
une  réforme  à opérer  d’abord  dans  les  esprits,  pour 
qu'elle  s'opérât  ensuite  dans  les  habitudes  et  dans  les 
actes.  Or  la  philosophie  serait-elle  mal  venue  à se  préoc- 
cuper de  cette  pensée,  à s’appliquer  à cette  étude,  à pro- 
poser en  conséquence  ses  lumières  et  ses  conseils,  à tous 
également,  aux  riches  comme  aux  pauvres,  aux  grands 
comme  aux  petits?  Ainsi,  tandis  qu’elle  enseignerait  aux 
pauvres  à se  mieux  estimer,  à se  mieux  contenter  ; qu’elle 
s’efforcerait  de  leur  inspirer  la  résignation  bienveillante, 
• la  patience  sans  envie,  la  constance  sans  chagrin,  l'hu- 
milité sans  bassesse,  le  courage  et  la  satisfaction  de  leur 
dure  condition;  surtout  si,  en  même  temps,  elle  savait 
leur  concilier  les  riches,  les  leur  rendre  secourables  et 
doux,  les  amener  avec  eux  à cette  fraternité  sans  confu- 
sion, qui  laisse  aux  uns,  avec  l’obligation,  la  liberté  du 
bienfait,  et  aux  autres,  avec  le  devoir,  le  bonheur  de  la 
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recon naissance:  ne  pourrait-elle  pas  enseigner  aux  riches, 
à leur  tour,  à honorer  et  à relever  en  eux  la  richesse  par 
la  sagesse,  à en  consacrer  l’emploi  par  la  charité  et  la 
justice,  à n’en  avoir  ni  la  folie  ui  le  dur  et  grossier 
orgueil,  mais  l’estime  modérée,  le  goût  libéral  et  simple, 

■ le  soin  réglé  sur  l'honnête,  et,  quand  il  le  faudrait, 
l’abandon  saus  faiblesse.  D’autre  part,  se  tournant  vers 
les  chefs  de  la  société,  n’aurait-elle  pas  à leur  rappeler 
que,  parmi  toutes  les  préoccupations  et  toutes  les  difficultés 
qui  les  assiègent,  éprouvés,  tentés  et  sollicités  comme 
ils  le  sont,  peut-être  sont-ils  exposés  à accorder  à la 
richesse  et  aux  partisans  qu’elle  se  fait,  plus  de  crédit 
qu'il  ne  leur  en  est  dû,  et  que,  dans  ces  dispositions,  ils 
renoncent  un  peu  trop  à leur  grand  sévère  rôle  d’institu- 
teurs des  mœurs,  pour  celui  qui,  plus  facile  et  plus  doux 
en  apparence,  mais,  au  fond,  plus  périlleux,  est  certaine- 
ment moins  généreux,  d’administrateurs,  et  parfois  de 
courtisans  des  intérêts  : mauvaise  manière  d’entendre  et 
de  traiter,  même  l'économie  politique,  à plus  forte  raison 
la  politique.  Et  aux  gouvernés,  de  leur  côté,  ne  serait- 
elle  pas  en  droit  de  dire  que  ce  qu’ils  doivent  attendre  et 
recevoir  de  l’état,  ce  n’est  pas  seulement,  ce  n’est  pas,  * 

avant  tout,  le  soin  et  la  protection  de  leur  bien-être  phy- 
sique, mais  aussi,  et  de  préférence,  la  direction  éclairée 
de  leurs  facultés  les  plus  hautes,  l’impulsion  supérieure, 
vers  ce  qu’il  y a de  meilleur,  la  conduite  des  esprits  par 
des  moyens  spirituels;  que,  par  conséquent,  lui  demander 
uniquement  d’être  le  tuteur  de  la  richesse  matérielle, 
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c’est  exiger  de  lui  une  faiblesse  qui  le  dégrade,  et  s’en- 
gager eux-mêmes  à une  faiblesse  qui  ne  les  honore  pas; 
que  c’est  former  uu  contrat  où  chacun  se  diminue,  et 
abaisser  du  même  coup  le  souverain  et  le  sujet,  ce  qui 
n’est,  dans  aucun  cas,  le  bien  de  la  communauté:  car 
la  prospérité  n’est  pas  longue  là  où  on  ne  commande  et 
où  on  n'obéit  qu’en  vue  d’intérêts  auxquels  ne  sont  atta- 
chés ni  la  véritable  grandeur,  ni  le  véritable  bonheur  des 
sociétés  humaines. 

11  ne  faut  pas  l’oublier,  il  y a une  autre  richesse  des 
nations  que  celle  qui  consiste  dans  l’abondance  des 
capitaux  et  des  revenus  ; il  y a celle  dont  le  fonds  est 
l’honneur,  la  loyauté,  la  vive  intelligence,  et  l’amour 
éclairé  des  belles  et  saintes  choses  ; la  volonté  qui  les 
décrète,  la  puissance  qui  les  accomplit  ; en  un  mot,  la 
grandeur  qui  ne  va  pas  sans  la  gloire:  et  la  gloire  c’est 
le  bonheur  de  se  sentir  excellent  et  admiré  parmi  les 
hommes.  Y a-t-il  rien  de  plus  noble  et  de  plus  doux  à 
la  fois?  Non,  tout  n’est  pas  fait  pour  un  peuple  quaud  il 
s’est  appliqué  au  commerce  et  à l’industrie;  il  lui  reste 
les  sciences,  les  arts,  la  religion,  toutes  les  vertus,  qni 
témoignent  de  sa  sagesse  et  de  sa  bonté,  à mettre  à leur 
place,  dans  l’ordre  de  sa  destinée,  c’est-à-dire  à y faire 
entrer  comme  le  premier  de  ses  soins. 

A cette  condition  seulement,  et  toujours  dans  la 
mesure  qu’il  convient  d’y  apporter,  il  lui  est  permis  de 
donner  à la  recherche  dos  biens  physiques  une  part  de 
son  génie,  de  son  activité  et  de  ses  travaux. 
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Que  ces  maximes  soient  les  nôtres;  aujourd’hui  plus 
que  jamais  nous  en  avons  besoin.  Trop  de  préoccupations 
contraires  tendent  à les  faire  mettre  en  oubli,  trop  de 
passions  opposées  à les  combattre  et  à les  décrier,  pour 
qu’il  ne  soit  pas  nécessaire  d’y  revenir  avec  une  foi 
nouvelle,  de  les  rétablir  avec  une  nouvelle  force  et  de  leur 
rendre  dans  les  consciences  une  autorité  qu’elles  n’y  ont 
pas  assez  gardée.  11  importe  d’y  penser,  d’y  travailler 
sérieusement;  non  sans  doute  que  le  péril  soit  aussi 
grand  qu’on  pourrait  le  craindre,  et  qu’il  faille  voir  dans 
la  simple  atteinte  l’invasion  triomphante,  la  mortelle 
action  du  mal.  Pour  un  moment  de  faiblesse,  tout  n'est 
pas  perdu  sans  retour,  et  les  âmes  ont  pu  fléchir,  et  souf- 
frir accidentellement  dans  leur  intégrité,  sans  être  pour 
cela  attaquées  dans  ce  fond  de  saine  moralité  que  conserve 
et  maintient  en  elles  la  vivifiante  croyance  au  juste  et  à 
l'honnête;  elles  ont  certainement  de  quoi  se  guérir  et  se 
relever.  Mais  après  tout,  cependant,  il  n’y  a pas  à se  le 
dissimuler,  elles  ne  sauraient,  sans  danger,  rester  à 
l’abandon  dans  l’état  où  elles  se  trouvent.  Il  y faut  un 
remède,  et  ce  remède  c’est,  avant  tout,  on  doit  bien  le 
reconnaître,  un  sentiment  qui  n’est  autre  que  le  goût  des 
choses  de  l’esprit,  le  désir  d’une  autre  richesse  que  celle 
qui  se  tire  de  la  matière;  en  un  mot,  le  désintéressement 
qui,  avec  l’enthousiasme,  dont  au  reste  il  participe,  fait 
la  puissance  et  au  besoin  le  salut  des  nations.  Comme 
l’enthousiasme  est,  en  effet,  la  vertu  de  leurs  grands 
jours,  le  désintéressement  est  celle  de  leurs  jours  de 
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moins  d’éclat.  Qu’il  soit  aujourd'hui  la  nôtre,  et  qu’il 
nous  vienne  en  aide  pour  réprimer  parmi  nous  des  pen- 
chants qui  ne  sont  point  assez  nobles,  y faire  revivre  et  y 
développer  des  affections  plus  libérales;  qu'il  nous  serve 
à la  fois  de  frein  et  d’aiguillon,  qu’il  nous  retire  des  mau- 
vaises voies,  pour  nous  mettre  dans  de  meilleures,  qu'il 
nous  y soutienne  et  nous  y pousse  : c’est  pour  nous  une 
nécessité.  L'an  dernier  je  vous  recommandais,  je  vous 
prêchais  l’enthousiasme  pour  les  temps  qui  le  sup- 
portent; aujourd’hui,  et  pour  des  temps  qui  ne  sont 
autres  que  ceux  dans  lesquels  nous  vivons,  j’ai  voulu  sous 
ce  titre,  choisi  à dessein  ; Des  deux  richesses , vous  parler 
du  désintéressement.  C’est  le  même  but,  au  fond,  que  je 
me  suis  proposé  : la  conversion  et  le  retour  des  esprits 
d’un  ordre  de  biens  à l’autre.  Puissent  ces  deux  discours, 
réunis  et  s’appuyant  entre  eux,  produire  plus  entier  l’effet 
que  j’ai  eu  en  vue  ! Ce  serait  ma  récompense  la  plus 
douce  pour  le  rôle  assez  ingrat  de  censeur  sans  mission 
et  sans  autorité  que  je  me  suis  trouvé  amené  à prendre, 
par  suite  du  double  sujet  que  j’ai  essayé  de  traiter. 
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APPENDICE  AUX  DISCOURS. 


EXTRAITS  DU  PETIT  TRAITÉ 

DE  LA  PROVIDENCE. 

CHAPITRE  PREMIER. 


Mu  bien  <|iii  hv  voit  don  h l'homme. 


On  ne  se  propose  pas  ici  de  faire  un  traité  complet  de 
la  divine  Providence. 

On  veut  seulement  examiner  un  des  points  les  plus 
importants  de  ce  grave  et  vaste  sujet  ; on  veut  rechercher 
précisément  ce  que  prouvent  en  Dieu  le  bien  et  le  mal  qui 
se  voient  dans  l'homme;  diflicile  question,  sans  doute, 
surtout  en  ce  qui  regarde  le  mal,  mais  qui  ne  se  refuse 
pas  cependant  à toute  solution  satisfaisante,  et  qu’on  peut 
même  espérer  éclaircir  de  manière  à contenter  les  esprits 
droits,  attentifs  et  honnêtes.  On  essayera  du  moins,  afin 
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de  les  mieux  convaincre,  de  réunir  à la  simplicité  la  soli- 
dité, et,  si  on  ose  le  dire,  la  profondeur  des  raisons. 
Puisse-t-on  ne  pas  trop  manquer  de  ce  genre  de  succès, 
qui  est  avant  tout  celui  auquel  doit  aspirer  la  philosophie 
s’adressant  avec  confiance  au  lion  sens  éclairé  du 
peuple. 

Qu’il  y ait  du  bien  et  du  mal  dans  l’homme,  c'est  ce 
qui  n’est  pas  à démontrer,  car  rien  n’est  plus  évident,  et 
c’est  ce  qu’il  suffit  d'affirmer,  parce  que  personne  n’en 
dispute.  Si  notre  nature  a eu  ses  flatteurs  et  ses  détrac- 
teurs, optimistes  ou  pessimistes,  si  excessifs  qu’ils  aient 
été,  jamais  ils  n’ont  nié,  ceux-ci  qu’elle  n’eût  sa  gran- 
deur, et  ceux-là  sa  bassesse  : ils  ont  seulement  insisté 
sans  discrétion  ni  mesure,  les  uns  sur  ses  titres  de  gloire, 
les  autres  sur  ses  marques  de  honte.  Ils  n’ont  pu  contes- 
ter ce  qui  frappe  tous  les  yeux,  et  ne  tenir  aucun  compte, 
soit  de  ses  visibles  défauts , soit  de  ses  réelles  per- 
fections. 

Mais  que  sont  en  nous  le  bien  et  le  mal?  quel  en  est  le 
partage?  quel  en  est  le  résultat?  C’est  ce  qui  n’est  pas 
aussi  clair  > et  ce  qui  demande  a être  expliqué  avec 
quelques  développements. 

Cependant  on  évitera  de  se  répandre  en  descriptions, 
en  tableaux  et  en  peintures,  propres  surtout  à émouvoir. 
On  parlera  pour  l’entendement  beaucoup  plus  que  pour 
l’imagination,  on  aura  recours  à la  science  plutôt  qu’au 
sentiment,  et,  dans  un  sujet  de  sa  nature  éminemment 

philosophique,  on  tâchera,  avant  tout,  de  faire  appel  à la 
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raison.  On  ne  s’attachera  qu’à  donner  un  clair  et  profi- 
table enseignement.  f 

Comme  il  ne  saurait  y avoir  de  principe  en  cette  ma- 
tière sans  une  certaine  idée  de  l’essence  générale  de 
l’homme,  on  commencera  par  dire  qu’il  est  une  créature 
intelligente,  sensible  et  libre,  en  rapport  avec  le  monde, 
la  société  et  Dieu;  ou,  ce  qui  revient  au  même,  qu’il  est 
une  âme  raisonnable,  créée  pour  vivre  en  union  avec  la 
nature,  l’humanité  et  la  Divinité. 

Tel  est  l’être  dans  lequel  il  s’agit  de  reconnaître  le  bien 
et  le  mal  qu’il  renferme. 

Et  d’abord,  le  bien.  Qu’est-ce  donc  que  le  bien  dans 
l’homme?  en  quoi  consiste-t-il?  comment  se  divise-t-il  ? 
quelles  conséquences  entraîne-t-il  ? 

11  pourra  sembler,  à la  première  vue,  que  c’est  l’aller 
chercher  un  peu  loin  et  vouloir  le  trouver  là  où  il  n’est 
pas  manifeste,  que  de  le  voir  dans  le  fait  même,  dans  le 
simple  fait  d’être  créé.  Cependant , à y penser  avec 
quelque  réflexion , n’est-ce  pas  pour  l’homme  quelque 
chose  de  véritablement  bon  que  d’être  au  lieu  de  n’être 
pas,  que  d’avoir  sa  place  dans  le  temps  et  dans  l’espace, 
que  d’y  être  une  substance,  une  cause,  un  individu,  que 
d’être  appelé  à y accomplir  son  active  destinée?  Et 
quand  ce  ne  serait  pas  là  expressément  un  bien  en  soi,  ne 
serait-ce  pas  au  moins  la  condition  première  et  nécessaire 
de  tout  bien,  la  possibilité  de  toute  perfection,  le  fond  de 
toute  excellence?  Où  ne  seraient  pas  l’être  et  son  essence, 
quelle  qualité  imaginer?  Mais  il  ne  faut  pas  craindre  de 
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le  dire,  c’est  un  bien  très-réel  que  d’avoir  l’existence, 
que  d’avoir  le  Jemps  pour  durer,  l’espace  pour  se  mou- 
voir, la  substance  pour  se  modifier,  la  force  pour  pro- 
duire , une  nature  déterminée  pour  tendre  à une  fin 
ordonnée.  Dans  l’homme , comme  dans  toute  créature , 
l’être  est  le  commencement,  le  principe  du  bien  ; le  néant 
en  serait  l’absolue  négation.  Par  là  même  qu’il  est , 
l’homme  est  déjà  une  bonne  chose. 

Mais  si,  outre  qu’il  est,  il  est  avec  certaines  facultés 
qui  le  distinguent  particulièrement  : s’il  a l’intelligence 
pour  connaître,  la  sensibilité  pour  aimer,  la  liberté  pour 
vouloir,  c’est  une  bonne  chose  qui  vaut  mieux  encore, 
c’est  une  créature  qui  excelle  au  moins  relativement;  c’est 
un  être  raisonnable  qui,  par  comparaison  avec  ceux  qui 
ne  le  sont  pas,  se  place  au  rang  le  plus  élevé  parmi  les 
œuvres  du  Créateur. 

Mais  l’homme,  outre  ses  facultés,  et  en  vue  même  de 
ses  facultés,  a ses  rapports  avec  la  nature,  la  société  et 
Dieu.  N’est-ce  pas  encore  là  du  bien?  N'est-ce  pas  un 
complément  des  dons  qu’il  a déjà?  N’est-ce  pas,  dans  sa 
constitution,  comme  un  heureux  achèvèment  qui  la  com- 
plète et  la  relève?  L’homme  en  un  mot,  n’est-il  pas  plus 
pleinement  homme  avec  que  sans  ces  relations,  qui  le 
lient  et  le  font  participer  à l’univers  des  choses,  et  lui 
/ ouvrent  mille  voies  de  progrès  et  de  développement? 

La  perfection  cependant  dont  sa  nature  est  capable  ne 
serait  pas  comprise  tout  entière,  ni  estimée  tout  ce  quelle 
vaut,  si  on  ne  la  considérait  aussi  avec  le  degré  de  gran- 


Digitized  by  Googli 


deur  que  parfois  elle  présente.  C’est  en  effet,  à son  hon- 
neur et  à son  profit  à la  fois,  une  augmentation  d’excel- 
lence, c’est  du  bien  dans  le  bien,  quand  des  âmes  se 
rencontrent  qui , objets  de  l’élection  et  de  la  prédilection 
divines,  viennent  dans  un  temps  et  dans  un  pays  plus 
favorables  que  d’autres,  avec  des  facultés  plus  éminentes 
que  d’autres,  avec  le  génie  daus  la  pensée,  l’enthousiasme 
dans  l’amour,  l'impulsion  dans  la  volonté;  avec  je  ne 
sais  quoi  de  plus  présent,  de  plus  efficace  et  de  plus  rare 
de  la  part  de  Dieu  , de  la  société  et  de  là  nature , remplir 
une  mission  qui  les  distingue  entre  toutes.  C’est  ce  qui 
fait  les  hommes  de  choix,  les  élus,  les  grands  hommes, 
qui,  quelle  que  soit  d’ailleurs  leur  vocation  personnelle, 
qu’ils  soient  plus  particulièrement  appelés  pour  la  paix 
ou  la  guerre,  la  religion  ou  la  politique,  la  poésie  ou  l’in- 
’dustrie,  législateurs,  héros,  poètes,  prêtres  ou  inventeurs 
des  sciences  et  des  arts,  n’en  sont  pas  moins  à ces  diffé- 
rents titres  destinés  de  la  Providence  à être  les  insti- 
tuteurs, les  pères,  les  guides,  les  défenseurs  et  les  sauveurs 
du  genre  humain.  Or,  ce  n’est  certes  pas  là  quelque  chose 
de  médiocre  dans  la  création,  c’en  est  bien  plutôt  l’orne- 
ment, la  couronne  et  la  gloire  ; ce  n’en  est  pas  le  luxe, 
parce  que,  dans  l’économie  divine,  il  n’y  a rien  d’inutile, 

s 

rien  de  donné  à un  vain  éclat;  mais  c’en  est  l’abondante 
et  merveilleuse  excellence.  Le  bien  est  partout  manifeste 
mais  dans  les  grandes  et,  nobles  âmes  il  l’est  avec  une 
splendeur  qui  en  fait  mieux  reluire  la  céleste  origine. 

11  est  doux  d’avoir  aiasi  à faire  le  compte  de  tout  le 
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bien  dont  l’homme  se  trouve  orné  par  la  main  du 
Créateur.  Aussi,  comment  oublier  qu’avec  la  partie  qu'on 
vient  d’en  reconnaître,  il  y en  a une  autre  qui  s’y  rattache, 
mais  s’en  distingue  en  même  temps,  qui  en  participe  et 
en  diffère,  et  qui  s’appelle  le  bien  moral?  La  première  est 
de  Dieu,  uniquement  de  Dieu;  elle  est  en  nous  sans  nous, 
elle  n’est  en  rien  notre  œuvre.  La  seconde  est  de  Dieu  et 
de  nous  tout  ensemble;  au  moins  jusqu’à  un  certain  point 
elle  est  en  nous  par  nous,  elle  nous  est  personnelle  : elle 
nous  est  donnée  à faire,  mais  c’est  nous  qui  la  faisons; 
nous  en  recevons  la  matière,  mais  nous  y mettons  la 
forme,  c’est-à-dire  l’intention,  le  vouloir,  l’effort.  L’une 
est  un  pur  don-,  l’autre  est  un  don  aussi,  mais  en  outre 
un  travail;  l’une  est  tout  entière  de  naissance;  l’autre 
principalement  de  volonté  et  d’acquisition. 

Ainsi,  il  ne  dépend  pas  de  nous  d’ôtre  créés  comme 
nous  le  sommes  en  un  certain  temps,  en  un  certain  lieu, 
avec  certaines  facultés  et  certaines  relations  ; c’est  du  bien 
sans  contredit , mais  purement  providentiel  : dans  le 
langage  de  la  science,  c’est  le  bien  métaphysique. 

Mais  il  dépend  de  nous  toujours,  dans  de  certaines 
limites  et  avec  l’aide  de  Dieu,  de  cultiver  et  de  dévelop- 
per nos  avantages  naturels  ; et,  quand  nous  le  faisons 
comme  nous  le  pouvons  et  comme  nous  le  devons,  nous 
nous  élevons  au  bien  moral. 

Du  reste,  que  comprend  le  bien  moral,  comment  se 
divise-t-il,  et  en  quels  éléments  se  résout-il  ? Dans  les 
mêmes  éléments  que  le  bien  métaphysique  ; car  il  n’est 
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que  ce  bien,  auquel  s’est  jointe  la  liberté  pour  le  perfec- 
tionner, ou  du  moins  le  reconnaître,  l’accepter,  le  révérer, 
y adhérer  de  cœur  comme  à un  bienfait  de  Dieu,  qu’il 
nous  faut  recevoir  avec  gratitude  et  humilité. 

11  n’y  a rien,  par  exemple,  que  de  nécessaire  et  de  pro- 
videntiel, il  n’y  a point  de  vertu,  quoique  ce  soit  une 
bonne  chose,  à être  simplement  une  créature  ; mais  le 
savoir  et  y penser,  s’en  féliciter  et  en  bénir  l’auteur  de 
notre  être,  le  remercier  pour  le  don  qu'il  nous  a fait  de 
l’existence,  et  de  tout  ce  qu’il  y a ajouté  dans  sa  sagesse 
et  sa  bonté,  n’est  plus  un  fait  involontaire  : c’est  de  la 
liberté,  c’est  de  la  religion,  c’est  l'effort  propre  de  l’âme 
pour  se  lier  et  se  relier  à Dieu  par  un  sentiment  éclairé 
de  reconnaissance  et  d’amour. 

De  même,  quoique  ce  soit  pour  nous  un  grand  bien 
d'être  créés  avec  l’intelligence,  la  sensibilité  et  la  libre 
volonté,  il  n’y  a cependant  à cela  aucun  mérite  de  notre 
part,  tant  que  nous  n’y  avons  rien  mis  du  nôtre,  tant  que 
nous  laissons  tels  que  nous  les  avons  reçus  de  Dieu  ces 
attributs  de  notre  être  ; mais  dès  que  nous  employons 
notre  pouvoir  personnel  à développer  et  à diriger  ces 
diverses  facultés,  nous  sortons  de  l’ordre  métaphysique 
pour  passer  dans  l’ordre  moral,  du  don  ou  de  la  pure 
grâce  nous  passons  à la  vertu. 

C'est  de  la  vertu,  en  effet,  ou  peut  justement  le  dire, 
que  d’amener  l’intelligence,  au  moyen  de  la  liberté,  à ce 
degré  de  raison  où  elle  a de  la  gravité  pour  mieux  voir, 
de  la  sérénité  pour  mieux  juger,  une  calme  et  suave  per- 
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ception  de  ce  qu’il  y a de  meilleur  dans  le  vrai,  en  un 
mot,  la  sagesse,  qui  n’est  que  l’habitude  volontaire  de 
bien  user  de  la  pensée. 

11  y a de  même  vertu,  quand  la  volonté,  s’unit  à 
l'amour  pour  le  purifier  et  le  régler  ; c’est  alors  quelque 
chose  de  plus  qu’un  doux  instinct  du  cœur,  qu’un  heu- 
reux mouvement  de  passion  ; c’est  de  l’inclination,  mais 
ordonnée;  de  l'affection,  mais  éclairée;  c’est  un  saint 
zèle,  et  une  vive  et  libre  effusion  de  l’âme  en  vue  de  la 
perfection  ; plus  simplement,  c’est  de  la  bonté. 

Et  la  bonté  et  la  sagesse,  séparées  ou  réunies,  mais 
surtout  réunies,  ne  sont-elles  pas  le  fond  de  toutes  nos 
autres  vertus?  Quand,  en  effet,  vous  regardez  à celles 
qui  prennent  naissance  dans  nos  rapports  avec  la  nature, 
telles  que  la  tempérance,  le  travail  et  l’économie,  qu’y 
trouvez-vous?  Au  moins  de  la  sagesse,  sous  forme  de 
prudence.  Et  dans  celles  qui  tiennent  à nos  relations  avec 
nos  semblables,  dans  la  justice  et  la  charité,  que  trouvez- 
vous  également?  Dans  l’une,  n’est-ce  pas  une  exacte 
intelligence  et  un  saint  amour  dn  droit?  Dans  l’autre, 
nne  exquise  sollicitude  d’esprit  et  de  cœur,  avec  ce  trait 
particulier,  qui  fait  que,  tout  en  ayant  toujours  égard  au 
mérite  et  au  droit,  on  s’occupe  surtout  des  besoins,  et 
qu’on  ne  craint  pas  d’aller  au  delà  du  strict  devoir  pour 
s’élever  jusqu’au  dévouement.  Enfin,  quand  nous  ren- 
dons à Dieu  ce  que  nous  lui  devons  à tant  de  titres  : quand 
nous  lui  témoignons  par  pensée,  intention  etaction,  de  notre 
respect  et  de  notre  piété,  que  faisons-nous  encore  ? Nous 
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sommes  sages  et  bons,  nous  tournons  librement  notre 
entendement  et  notre  sentiment  vers  Celui  qui  est  à la 
fois  le  vrai  et  le  bien  par  excellence.  Partout  les  mêmes 
éléments,  les  mêmes  principes  de  moralité;  partout  la 
sagesse  et  la  bonté,  harmonieusement  appliquées  à tout 
ce  qu’il  y a en  nous  de  bonnes  qualité  naturelles  pour  les 
rendre  meilleures  en  les  pénétrant.  Tel  est  le  bien 
moral. 

Mais,  moral  ou  métaphysique,  le  bien  ne  va  pas  sans 
le  bonheur  ; car  il  ne  va  pas  sans  la  conscience  ; et  la 
conscience  rapportée  au  bien  donne  nécessairement  le 
bonheur.  Qu’est-ce,  en  effet,  que  le  bonheur,  sinon  le 
doux  sentiment  du  bien,  sinon  le  bien  qui  se  sent  et  se 
plaît  en  lui-même,  qui  se  traduit  en  félicité  pour  l’àme 
qui  le  voit  en  elle  ? 11  y a donc  de  l’un  à l’autre  la  plus 
étroite  liaison.  Ils  sont  comine  l’effet  et  la  cause,  comme 
le  fruit  et  la  racine.  Le  bonheur  est  le  bien  parvenu  à 
maturité,  et  s’achevant,  se  complétant  dans  l'intime  per- 
ception et  la  joie  de  lui-même. 

Si  les  êtres  physiques,  qui  ont  aussi  leur  bien,  n’ont 
cependant  pas  le  bonheur,  c’est  qu’ils  n’ont  pas  comme 
l'homme  la  connaissance  d’eux-mêmes.  Ils  ne  sont  pas 
heureux,  faute  de  savoir  qu'ils  ont  en  eux  de  quoi  l’être. 
Mais  l’homme,  mais  tontes  les  créatures  qui  sont  intelli- 
gentes, si  peu  même  qu’elles  le  soient,  trouvent  toujours 
quelque  bonheur  à se  sentir  vivre  selon  l’ordre;  l’homme, 
en  particulier,  ne  se  reconnaît  jamais  quelque  espèce  de 
perfection  sans  aussitôt  en  jouir.  Le  bien  lui  est  toujours 
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doux,  parce  qu’il  ne  peut  l’avoir  sans  le  voir,  et  le  voir 
sans  le  goûter. 

Tel  est  en  lui  le  rapport  entre  le  bien  et  le  bonheur  : il 
est  constant  et  général;  c’est  une  loi  à laquelle  il  n’y  a 
que  de<T exceptions  apparentes,  dont  on  se  rend  aisément 
compte,  mais  auxquelles,  pour  le  moment  du  moins,  il 
est  inutile  de  s’arrêter.  Plus  tard,  nous  aurons  l’occasion 
d’y  revenir. 

Or,  si  telle  est  la  liaison  entre  le  bien  et  le  bonheur,  n'y 
a-t-il  pas  par  là  même  autant  d’espèces  de  bonheur  que 
d’espèces  de  biens?  En  effet,  tout  comme  il  y a le  bien 
qui  est  en  nous  sans  nous,  il  y a de  même  le  bonheur  qui 
s’y  trouve  au  même  titre,  et  que  nous  ne  devons  en  rien 
à notre  volonté.  Ainsi , ce  simple  et  vague  contentement , 
■qui  consiste  à se  sentir  être,  dans  le  temps  et  dans  l’es- 
pace, comme  une  substance  et  comme  une  cause;  cette 
joie  plus  vive  et  plus  marquée  de  se  savoir  une  créature 
douée  d’intelligence,  d’amour  et  de  liberté  ; et  la  satis- 
faction plus  expresse  encore  de  vivre  en  union  avec  la 
nature  et  l’humanité;  mais  surtout  cette  félicité  supé- 
rieure et  plus  pure  que  nous  trouvons  dans  nos  élans 
pieux  et  notre  aspiration  à Dieu  : voilà  autant  d’espèces 
de  ce  bonheur,  qui  répondent  à celles  que  présente  le 
bien  métaphysique. 

Il  en  est  de  même  du  bonheur  attaché  au  bien  moral. 
Le  bien  moral,  avons-nous  dit,  peut  se  ramener  en  prin- 
cipe à la  sagesse  et  à la  bonté.  Il  y a donc,  en  premier 
lieu,  dans  l’ordre  des  joies  qui  s’y  rapportent,  le  bonheur 
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d’être  sage  et  celui  d’être  bon  ; il  y a ensuite,  mais  avec 
toutes  les  nuances  qui  doivent  les  distinguer,  celui  d’être 
tempérant,  industrieux,  économe;  celui  d’être  juste  et 
charitable;  celui  d’être  humble  et  pieux.  Ainsi,  la  simple 
jouissance  attachée  à la  tempérance  n’a  rien  de  bien 
relevé,  quoiqu’elle  ne  manque  cependant  pas  d’un  certain 
calme  fortifiant;  mais  la  justice  procure  une  beaucoup 
plus  pure  satisfaction  ; c’est  un  plaisir  délicat  et  sérieux 
tout  ensemble;  parfois  austère  et  grave,  quand  il  y a 
sacrifice;  plus  tempéré  et  plus  doux,  quand  il  n’y  qu’un 
devoir  simplement  accompli.  Celui  qui  naît  de  la  charité 
a quelque  chose  de  plus  exquis  encore  ; il  est  plus  vif, 
plus  attendrissant,  il  est  pins  près  de  ces  joies  qui  font 
verser  des  larmes.  Mais  la  piété  est  la  mieux  partagée  ; 
car  sa  félicité  tient  plus  du  ciel  que  de  la  terre  : elle 
s’appelle  la  béatitude.  Chaque  vertu  a ainsi  ses  bienfai- 
sants et  purs  frujts,  et  toutes  réunies  nous  composent 
cette  richesse  morale  qui  est  la  paix  de  l'àme. 

Et  si,  après  les  vertus,  nous  regardons  aux  talents,  qui 
y touchent  de  si  près,  puisqu’ils  sont  aussi  l’application 
de  la  libre  volonté  à un  certain  bien  naturel,  à un  don  de 
l’intelligence,  nous  trouvons  pareillement  qu’ils  procurent 
celte  espèce  particulière  de  bonheur  dans  laquelle  entrent 
avant  tout  l’estime  et  la  satisfaction  de  soi-même  ; telles 
sont  la  science,  la  poésie  et  l’éloquence,  qui  sont  en  effet 
des  sources  de  rares  jouissances  morales. 

Qui  en  douterait  pour  la  science?  Kepler  disait  qu’il  ne 
donnerait  pas  une  seule  de  ses  découvertes  pour  un 
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royaume.  C'est  que  son  royaume  à lui  était  dans  le  monde 
des  idées,  et  que  là  il  trouvait  une  puissance  d’être  heu- 
reux dont  rien,  dans  son  sentiment,  ne  pouvait  approcher; 
c’est  que,  en  effet,  la  science  a des  douceurs  singulières 
auprès  desquelles  languissent  tous  les  biens  de  la  terre, 
même  ceux  qui  sont  placés  le  plus  haut  dans  l’opinion 
des  hommes,  même  les  grandeurs  et  l’empire;  c’est 
qu’en  le  mettant  en  possession  de  la  lumière  et  de  la 
vérité,  elle  élève  et  ravit  de  telle  mauière  l’esprit,  qu’elle 
le  détache  sans  peine  de  toutes  les  choses  d’un  moindre 
prix  que  poursuit  le  vulgaire.  La  poésie  ne  vaut  pas 
moins;  peut-être  même,  en  raison  de  la  difficulté  qu’il  y 
a d’y  soumettre  l’inspiration  au  goût  et  l’élan  à la  sagesse, 
donne-t-elle  lieu,  quand  elle  atteint  sa  divine  perfection, 
à de  plus  vives  et  à de  plus  profondes  félicités.  Le  poète, 
maître  de  son  art,  porte  en  lui  un  trésor  d’ineffables 
ravissements;  il  a,  avec  ce  qu’il  a reçu  de  Dieu  par  une 
faveur  singulière,  ce  qu’il  tire  de  son  génie  par  une  cul- 
ture diligente;  il  a,  avec  le  bonheur  qu’il  n’a  point  acheté, 
celui  qu’il  a payé  du  prix  de  ses  brillants  travaux  : c’est 
une  noble  et  sainte  joie  qu’il  se  donne  à lui-même.  L’ora- 
teur, de  son  côté,  n'est-il  pas  bien  heureux  du  libre 
emploi  qu’il  fait  de  ses  hautes  facultés?  Ne  trouve-t-il 
pas  dans  les  luttes  et  les  victoires  de  la  parole  ce  conten- 
tement personnel  qui  est  le  prix  du  mérite;  et  quand  il 
peut  se  dire  dans  sa  conscience  : Tu  n'as  pour  conduire 
les  hommes  rien  de  la  force  matérielle,  ni  les  moyens  de 
séduction,  ni  les  moyens  de  terreur,  ni  la  richesse,  ni  les 
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armes;  mais  tu  as  la  foi,  la  lumière  et  l'amour  : parle,  et 
tu  seras  écouté  ; et  d'un  mot  de  ta  bouche  tu  éclaireras 
les  esprits  et  tu  gagneras  les  cœurs  ; ne  goûte-t-il  pas  un 
bonheur  qui  ressemble  de  bien  près  à celui  d’une  bonne 
et  grande  action? 

Et  en  tout,  il  n’y  a pas  de  légitime  et  louable  dévelop- 
pement de  la  liberté  qui  n’ait  son  prix  dans  de  pures  et 
nobles  joies  de  l’àme. 

En  sorte  que  si,  maintenant,  rapprochant  l’un  de 
l’autre  le  bonheur  qui  découle  du  bien  métaphysique  et 
celui  qui  est  la  suite  du  bien  moral  et  libre,  on  veut  les 
caractériser  par  ce  qu’ils  ont  d’essentiel,  il  paraîtra  que 
le  premier  est  un  bienfait  gratnit,  le  second  une  récom- 
pense, et  que,  grâce  ou  récompense,  il  est  difficile  qu'ils 
ne  prouvent  pas  quelque  chose  de  bon,  d’excellent  dans 
l’auteur  de  notre  être. 

Mais  n'anticipons  pas  sur  des  conclusions  que  nous 
n’aurons  à aborder  que  plus  tard,  et  bornons-nous  pour 
le  moment  à les  préparer  par  degrés,  et  surtout  n’oublions 
pas  qu’avec  le  bien  et  le  bonheur  qui  s'observent  dans 
l’homme,  nous  avons  aussi  à nous  rendre  compte  du  mal 
et  du  malheur  qui  s’y  voient  également. 
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CHAPITRE  II. 


**; 

Ou  mal  qui  ne  voit  dans  l’homme. 


Dans  l’homme,  en  effet,  il  n’y  a pas  seulement  le  bien 
et  la  conséquence  qu’il  entraîne  ; il  y a aussi  le  mal  avec 
celle  qui  le  suit. 

Or,  qu’est-ce  que  le  mal  ? 

Être  créé  est  une  bonne  chose,  avons-nous  dit  en  com- 
mençant; mais  c'est  une  bonne  chose  qui  ne  l’est  pas 
absolument,  faut-il  ajouter  pour  être  exact.  Car  il  y a 
mieux  que  d’être  crée,  c’est  d’être  incréé;  c’est  d’avoir 
eu  soi  et  par  soi  la  pleine  et  entière  existence;  c’est 
d 'être  partout  et  toujours,  sans  limite  et  sans  défaut. 
Être  créé  est  donc  un  bien  qui  pèche  par  privation  ; c’est 
le  négatif  de  l’être  à côté  du  positif,  selon  l’expression 
d’un  auteur  (1)  ; c’est  un  mal  eu  ce  sens,  parce  que  c’est 

(1)  Fénelon,  Traité  de  l'existence  de  Dieu. 
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un  certain  manquement.  De  même,  être  créé  et  avoir  du 
temps  et  de  l’espace  à soi  pour  y accomplir  sa  destinée 
est  sans  doute  une  perfection  ; mais  qu’est  cela  auprès  de 
l’éternité  et  de  l’immensité  ? Qu’est-ce  aussi  que  d’être 
une  substance  et  une  cause  finies,  quand  on  se  mesure  à 
la  substance  et  à la  cause  infinies  ? N’est-ce  pas  là  encore 

t 

un  mal  à côté  d’un  bien,  une  sorte  de  retranchement  et 
de  limitation  dans  le  bien?  Nous  avons  admiré  dans 
l’homme  la  créature  raisonnable,  il  est  vrai;  mais  n’y  a- 
t-il  à cet  égard  rien  que  d’admirable  en  lui  ? Son  intelli- 
gence n’est-elle  pas  sujette  à s’égarer,  son  amour  à 
s’emporter,  sa  liberté  à pécher,  toute  son  âme  à faillir  ? 
et  cette  créature  raisonnable  n’a-t-elle  pas  grand  besoin 
d’une  raison  supérieure  qui  l’assiste,  la  soutienne,  la 
redresse  et  la  guide  ? Encore  une  négation  à côté  d’une 
grâce;  encore  une  privation  à côté  d’une  faveur.  Et  notre 
union  avec  la  nature  ne  laisse-t-elle  rien  à désirer?  N’est- 
elle  pas  fréquemment  troublée  par  des  résistances  et  des 
luttes  fâcheuses  qui  nous  font  durement  sentir  notre  fai- 
blesse à cet  égard?  N’en  est-il  pas  de  même  aussi  de 
nos  relations  avec  nos  semblables?  Et  enfin,  dans  nos 
rapports  avec  Dieu  lui-même  n’arrive-t-il  pas  fréquem- 
ment que  nous  n’ayons  pas  toujours  même  facilité  pour 
nous  élever,  nous  unir  intimement  à lui,  pour  vivre  en  sa 
présence  et  jouir  de  ses  perfections?  En  tout,  nous 
sommes  bornés  : nous  le  sommes  dans  le  temps,  nous  le 
sommes  dans  l'espace  ; nous  le  sommes  dans  notre  subs- 
tance, dans  notre  force,  dans  notre  vie;  nous  le  sommes 


577 


dans  toutes  nos  facultés,  toutes  nos  relations,  toute  notre 
condition.  Voilà,  certes,  assez  de  mal. 

Mais  ce  mal  s’augmente  encore  lorsque,  par  accident, 
nous  sommes  bornés  dans  ces  bornes  mêmes-,  quand  nous 
naissons  dans  un  siècle  et  dans  un  pays  moins  favo- 
risés que  d’autres,  avec  de  moindres  dons  d’esprit  et  de 
corps;  au  sein  d’une  moins  douce  et  moins  riche  nature; 
d’une  société  moins  bien  constituée;  d’une  religion  moins 
éclairée  ; quand,  en  un  mot,  nous  sommes,  sous  tous  les 
rapports,  des  créatures  moins  heureusement  douées, 
moins  bien  partagées  que  d’autres. 

Cependant,  tout  ce  mal  n’est  lui-même  qu’une  consé- 
quence de  notre  état  naturel  ; c’est  une  nécessité  et 
non  un  vice  ; comme  le  bien  métaphysique , dont  il 
est  la  privation,  il  est  en  nous,  sans  nous. 

11  y a pis  par  conséquent;  car,  avec  ce  mal,  il  y en  a 
un  autre  : il  y a celui  qui  consiste  dans  l'aggravation  par 
notre  faute  de  nos  défauts  d’origine,  dans  la  corruption 
volontaire  des  dons  de  la  Providence,  dans  toute  imper- 
fection qui  est  en  nous  par  nous,  et  qui  vient  s'ajouter  à 
celles  qui  sont  en  nous  sans  nous. 

Ce  mal  n’est  pas  même  sur  la  terre  un  événement  rare 
et  passager.  Aussi  vieux  que  le  monde,  il  s’y  est  multiplié, 
perpétué,  répandu  dans  tous  les  temps,  dans  tous  les 
lieux,  sous  toutes  les  formes  et  à tous  les  degrés.  Il  s'est 
déplorablement  mêlé  à toute  l'histoire  de  l’humanité  ; il  y 
a même  eu  des  moments  où  il  a débordé  à ce  point  que 
Dieu  a dû  intervenir  en  vertu  des  conseils  et  des  lois  de 
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sa  Providence,  par  des  hommes  de  son  choix,  pour  le  ré- 
primer et  l’arrêter.  Il  n’y  a donc  pas  à le  nier,  il  n’y  a 
qu’à  l’expliquer. 

Ainsi,  quand  nous  mésusons  du  temps  et  de  l’espace, 
et  que,  de  la  part  déjà  si  mince  qui  nous  en  est  mesurée, 
nous  faisons,  par  notre  négligence,  une  part  plus  mince 
encore;  quand  nous  remplissons  de  vanité  ces  jours  si 
rapides  et  ce  théâtre  si  étroit  qui  nous  sont  assignés  pour 
notre  destinée  ici-bas,  nous  ajoutons,  sous  ce  double  rap- 
port, le  mal  de  eoulpe,  cemme  dit  Leibnitz,  au  mal  de 
nature  ou  de  naissance  : nous  n’étions  qu’imparfaits,  et 
nous  voilà  coupables. 

Nous  le  devenons  également  quand,  au  lieu  de  déve- 
lopper et  de  régler  nos  facultés,  nous  les  laissons  languir 
ou  s’exercer  au  hasard,  et  que  nous  ne  mettons  aucun 
soin  à connaître,  à aimer  et  à vouloir,  selon  l’ordre;  et  de 
même  quand,  dans  nos  relations  avec  Dieu,  l’homme  et 
le  monde,  nous  ne  faisons  aucun  effort  pour  être  envers 
le  premier  humbles,  doux  et  pieux;  envers  le  second, 
bienveillants,  charitables  et  justes  ; envers  le  troisième, 
tempérants  et  industrieux. 

Mais  le  mal  moral  est  bien  plus  grave  encore  dans  cer- 
taines circonstances,  où  ce  n’est  plus  l’homme  vulgaire, 
l'homme  sans  rang  et  sans  mission,  mais  le  héros,  le 
poète,  le  penseur,  le  grand  homme,  qui  se  néglige  ou  se 
déprave  ; alors  ce  n’est  plus  une  faute  ordinaire,  mais 
une  éclatante  atteinte  à ce  qu’il  y a de  plus  élevé  et  de 
meilleur  dans  notre  nature  ; c’est,  si  l'on  peut  le  dire, 
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un  crime  de  lèse-grandeur  humaine.  Chez  ces  esprits  de 
choix,  le  bien  qui  leur  venait  de  Dieu  était  considérable, 
celui  qui  devait  leur  venir  d’eux-mômes,  prompt  et  facile 
à réaliser  ; mais  en  eux,  l’homme  a manqué  à Dieu,  la 
volonté  à la  grâce,  et  une  singulière  perfection  s’est 
dégradée  et  perdue  faute  d’un  peu  de  bonne  volonté 
pour  la  cultiver  et  la  développer.  C’est  le  comble  de  l’in- 
gratitude et  de  la  malice  tout  ensemble. 

Du  mal  au  bien  tout  se  correspond  ; et  comme  celui-ci 
ne  va  pas  sans  le  bonheur,  celui-là,  de  son  côté,  ne  va 
pas  sans  le  malheur.  La  conscience  d’une  perfection  natu- 
relle ou  acquise  est  inséparable  en  nous  d’une  certaine 
satisfaction  ; le  sentimeut  d’un  défaut  de  l’un  ou  l'autre 
caractère  est  également  accompagné  d’une  certaine  souf- 
france ; et  parce  que,  en  nous,  à chaque  instant,  le  mal  se 
mêle  au  bien,  notre  vie  est,  par  là  même,  une  constante 
succession  de  peines  et  de  plaisirs  ; sauf  peut-être  que  les 
peines  l’emportent  sur  les  plaisirs,  parce  que  le  mal  lui- 
même  est  supérieur  au  bien. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  douleur  est  invariablemement  liée 
en  nous  à toute  intime  perception  de  faiblesse  ou  de  faute. 

Ainsi  dans  la  conviction  que  nous  avons  d’être  des 
créatures  toujours,  quoi  que  nous  fassions,  plus  ou  moins 
limitées,  nous  éprouvons  une  tristesse  d’un  genre  parti- 
culier, vague  sans  doute  et  peu  vive,  mais  constante  et 
durable,  qui  se  trouve  au  fond  de  toutes  nos  joies,  même 
les  plus  enivrantes,  comme  pour  les  tempérer  et  y mêler 
la  goutte  d'amertume  dont  il  semble  que  le  bonheur 
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humain  ne  puisse  jamais  être  pur;  c'est  cette  tristesse  de 
l'âme  qui,  à la  pensée  de  Celui  devant  lequel  toute  gran- 
deur est  petitesse  et  infirmité,  et  si  haut  d’ailleurs  que 
nous  nous  estimions,  nous  humilie  profondément  et  ser- 
virait à nous  rappeler,  si  nous  étions  tentés  de  l’oublier, 
qu’en  nous  l’humanité,  pleine  de  Dieu,  sans  doute,  est 
loin  cependant  d’être  divine,  et  qu’elle  n’a  pas  à s'exalter, 
quelle  n’a  qu’à  s’abaisser  devant  l’infini  dont  elle 
procède,  mais  dont  elle  n’approche  à aucun  degré.  Elle  a 
même  en  ce  sens  cette  singulière  utilité,  qu’il  n’y  a pas 
d’orgueil  et  de  fol  entêtement  de  la  prospérité,  quelle 
ne  combatte  et  ne  réprime  en  nous,  pour  peu  du  moins 
que  nous  y apportions  quelque  sérieuse  réflexion.  C’est  le 
Mémento,  homo,  écrit  dans  notre  cœur  de  la  main  même 
du  Créateur,  sous  forme  de  souffrance,  pour  nous  pré- 
server d’aveuglement  et  d’illusion  sur  nous-mêmes. 

Que  si,  avec  cette  douleur  générale  et  commune  à tous, 
et  qui  n'est  en  nous  que  la  couscience  des  misères 
inhérentes  à la  nature  humaine,  nous  en  avons  d’autres 
qui  répondent  à certaines  imperfections  dont  nous  nous 
trouvons,  non  plus  comme  hommes,  mais  comme  indi- 
vidus, comme  personnes,  particulièrement  atteints,  ce 
sont  autant  de  peines  diverses  et  de  plus  en  plus  péné- 
trantes dont  nous  sommes  affectés:  tels  sont  tous  ces 
malheurs  qui,  à divers  degrés  déplorables,  viennent  se 
mêler  par  accident  à notre  laborieuse  destinée,  et  l’ag- 
graver d’une  nouvelle  et  plus  pesante  charge,  comme  les 
infirmités  de  la  raison,  la  pauvreté,  la  maladie,  la  persé- 
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cution,  l’oppression,  et  jusqu'à  ces  apparents  abandons, 
où  pour  nous  mieux  éprouver,  la  Providence  elle-même 
semble  parfois  nous  laisser:  toutes  formes  particulières 
de  ce  redoublement  de  douleur  que  nous  ne  pouvons 
nous  imputer,  et  qui  a quelque  chose  d'inévitable  ; et,  à 
cette  occasion,  remarquons-le,  ces  afflictions  ne  sont  pas 
des  punitions,  puisqu’elles  ne  tiennent  pas  à des  fautes; 
elles  sont  donc  des  leçons,  si  du  moins  elles  ont  un  sens; 
elles  sont  des  épreuves,  et  dans  ce  cas,  qu’en  conclure  ? 
C’est  encore  ici  un  point  trop  important  pour  n’ètre 
abordé  qu’en  passant.  Ajournons-le  donc  pour  la  mieux 
traiter,  et,  en  attendant,  poursuivons  et  terminons  notre 
analyse  de  la  douleur. 

Si  nous  souffrons  du  mal  qui  est  en  nous  sans  nous, 
nous  souffrons  également  de  celui  qui  est  en  nous  par 
nous;  nous  ne  sommes  pas  plus  exempts  de  malheur  dans 
nos  fautes  que  dans  nos  imperfections  d'origine  et  de 
nature;  il  y a même  ici  à reconnaître  que  la  peine  est 
alors  d’autant  plus  importune,  que  nous  ne  pouvons  la 
rapporter  et  l’imputer  qu’à  nous-mêmes,  et  que  nous 
n’avons  pas,  en  la  subissant,  la  constation  de  notre  inno- 
cence et  de  l’inévitable  nécessité,  à laquelle,  dans  d’autres 
circonstances,  nous  nous  trouvons  soumis:  c'est  de  notre 
volonté  qu’elle  vient,  c'est  par  notre  fait  que  nous  la 
subissons, -et  elle  en  est  d'autant  plus  insupportable  et 
amère. 

11  est  donc  très-vrai  que  jamais  il  n’y  a de  mal  moral 
sans  une  douleur  morale  aussi,  qui  en  est  à la  fois  la 
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conséquence  et  la  punition.  H faudrait  du  moins  qu’une 
âme  fût  bien  étrangement  corrompue,  bien  brutale  dans 
sa  perversion,  pour  faillir  sans  le  sentir,  et  par  conséquent 
sans  en  souffrir.  Les  plus  endurcis  des  hommes  ont  leurs 
heures  marquées,  où,  soit  impression  de  Dieu,  soit  action 
de  la  société  et  même  de  la  nature,  ils  ouvrent  enfin  les 
yeux  sur  leurs  déréglements,  et  s’avouent  dans  leur 
cœur  qu’ils  ont  été  méchants,  injustes,  cruels,  impies;  et 
ils  ne  le  confessent  pas  sans  trouble,  sans  repentir  et 
expiation.  Le  plus  ordinairement  même,  ce  sentiment 
suit  le  crime,  non  pas  comme  l’ombre  pour  le  voiler,  mais 
comme  la  lumière  pour  l’éclairer,  pour  y répandre  ce 
jour  éclatant  et  sinistre  qui  le  fait  paraître  à lui-même  un 
objet  de  honte  et  d'horreur.  Que  si,  dans  cette  vie,  par 
hasard,  disons  plutôt  par  impossible,  cette  justice  venge- 
resse de  la  conscience  venait  à manquer  au  coupable,  n’y 
aurait-il  pas  l’autre  monde  pour  tout  rétablir,  tout 
réparer,  et  remettre  le  méchant  dans  la  condition  de 
souffrance  où  il  doit  être  pour  se  corriger  ? 

C’est  donc  une  loi  de  l’ordre  moral,  que  jamais  l’homme 
ne  tombe  en  faute  s#ns  le  sentir  et  en  souffrir  ; que  toute 
mauvaise  action  ait  son  allliction,  tout  vice  sa  douleur. 
Le  défaut  volontaire  de  sagesse  et  de  bonté,  qui  est  le 
capital,  et  duquel  vient  tout  le  reste,  a ses  peines 
proportionnées,  qu’il  porte  avec  soi  dans  toutes  les  cor- 
ruptions dont  il  est  le  principe  : de  là  l’intempérance  avec 
ses  dégoûts,  au  sens  physique  si  on  le  veut,  mais  surtout 
au  sens  moral  ; la  prodigalité  avec  ses  ennuis,  à les  en- 
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tendre  de  la  môme  manière  ; l’injustice  .avec  l’amer  mé- 
contentement de  soi-même;  l'absence  de  cjiarité,  avec 
l’absence  de  cette  douceur  que  l’on  trouve  à aimer,  à 
secourir  son  semblable;  l’impiété  avec  ses  troubles  et  ses 
terribles  appréhensions;  et  ainsi  de  tous  les  manquements 
volontaires  à la  règle  du  bien. 

De  sorte  que  la  douleur,  qui,  comme  suite  du  mal 
métaphysique  a le  caractère  d’épreuve,  comme  consé- 
quence du  mal  moral  a celui  de  châtiment;  de  môme  que 
le  bonheur,  dans  son  rapport  avec  le  bien,  parait  tour  â 
tour  une  grâce  et  une  récompense. 
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CHAPITRE  III. 


Me  la  meilleure  manière  de  prouver  la 
Providence. 


Ilans  ce  chapitre  au  lieu  de  rechercher  immédiatement, 
comme  semblait  l’indiquer  l’ordre  môme  de  la  discussion, 
ce  que  prouvent  en  Dieu  le  bien  et  le  mal  qui  se  voient 
en  l’homme,  je  m’arrêtais,  pour  plus  de  sûreté,  à l’examen 
de  cette  question  : de  ta  meilleure  manière  de  prouver  la 
providence.  Mais  comme  j’en  ai  donné  au  long  la  solution 
dans  un  discours  (le  4')  précisément  consacré  à cette 
matière,  il  est,  je  pense,  inutile  d’y  revenir  ici  et  je  passe, 
pour  abréger,  au  chapitre  suivant. 
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CHAPITRE  IV. 


Que  prouve  en  (lieu  le  bien  qui  «e  vol*  en 
l’homme. 


Si  le  bien  et  le  mal  sont  ce  que  nous  les  avons  reconnus 
dans  l’homme,  il  s’agit  maintenant  de  savoir  ce  qu’ils 
prouvent  en  Dieu,  et  d’abord  le  bien.  Le  bien  comme  le 
mal,  se  distingue  en  métaphysique  et  moral. 

Or,  que  prouve  d’abord  en  Dieu  le  bien  métaphysique, 
ce  bien  qui  est  en  nous  sans  nous,  et  qui  n'a  rien  de 
libre  ? Il  faudrait  renverser  tous  les  rapports  naturels  de 
l’effet  à la  cause,  pour  ne  pas  juger  qu’ici,  s’il  y a perfec- 
tion dans  l’ouvrage,  il  doit  y avoir  aussi  perfection  dans 
l’ouvrier,  avec  cette  différence  toutefois,  qui  sera  plus 
tard  expliquée,  que,  relative  et  finie  dau3  l’un,  elle  doit 
être  absolue  et  infinie  dans  l’autre.  Dien  est  donc  bon,, 
pour  ce  qu’il  a mis  de  bien  nécessaire  dans  l’homme  ; il 
est  bon  pour  l'avoir  créé  au  sein  du  temps  et  de  l’espace, 
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avec  le  caractère  de  substance,  de  cause  et  d’individu  ; 
bon  pour  l’avoir  créé  intelligent,  aimant,  et  libre  c’est-à- 
dire  raisonnable;  bon  pour  l’avoir,  en  le  créant  tel,  uni  à 
l’homme  et  à la  nature,  et  se  l’être  uni  à lui-même  par  le 
lien  sacré  de  la  religion. 

Cependant  il  l’est,  je  ne  dis  pas  plus  encore,  car  en  lui 
il  n'y  a pas  de  degré,  mais  plus  manifestement,  quand 
dans  l’homme  il  relève  l’individu,  la  personne  par  des 
dons  singuliers;  comme  quand  il  le  gratifie  d’un  siècle 
et  d’un  pays  mieux  partagés  que  d’autres,  d’un  esprit, 
d’un  cœur,  d’une  volonté  plus  éminents,  que  d’autres, 
d’un  sentiment  religieux  plus  vif  et  plus  profond;  qu’en 
un  mot,  sous  tous  les  rapports,  il  le  traite  avec  prédilec- 
tion. Il  n’y  a pas,  au  reste,  que  les  grandes  âmes  qu’il 
comble  ainsi  de  ses  grâces;  car  s’il  discerne  le  héros, 
le  poète,  le  penseur,  il  discerne  aussi  le  petit  enfant, 
la  pauvre  femme  et  le  pâtre  ; en  eux  aussi , quoique 
sons  une  forme  plus  modeste  et  plus  humble,  il  dépose, 
par  l’ efficace  de  son  infinie  bonté,  des  trésors  d’inno- 
cence, d’amour  et  de  droiture  qui  doivent  également 
compter  parmi  ses  œuvres  de  choix.  ' 

11  n’y  a,  contre  cette  conclusion,  qu’une  difficulté  à 
élever  et  qui  n’est  pas  certes  insoluble. 

Tout  ce  que  Dieu  fait  ainsi  par  une  préférence  visible 
en  faveur  de  quelques-uns,  est  gratuit,  dit-on,  puisque 
ce  n’est  pas  évidemment  pour  des  mérites  qu’il  le  fait. 
Or,  une  telle  conduite  ne  semble-t-elle  pas  annoncer 
dans  celui  qui  la  tient  plus  de  faveur  que  d’équité. 
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plus  de  disposition  à plaire  qu'à  dûment  récompen- 
ser ? 

A cela  il  y a à répondre  que,  si  en  Dieu  la  grâce  n'est 
pas  la  justice,  elle  n’en  est  pas  non  plus  le  contraire,  et 
que  si  elle  ne  s’y  assimile  pas,  elle  ne  la  contredit  ni 
ne  l’empêche  ; que  Dieu  a la  grâce  pour  une  chose  et  la 
justice  pour  une  autre,  et  que  c’est  pour  plus  de  bonté 
qu’il  les  a tontes  deux,  car  il  peut  ainsi  être  père  et  juge 
tout  ensemble,  et  procéder  dans  ses  conseils  par  le  bien- 
fait comme  par  la  rémunération. 

Dieu  a ses  raisons  dans  la  grâce  comme  dans  toutes  ses 
opérations.  Leibnitz  l’a  très-bien  remarqué  : « Je  tiens, 
dit-il,  que  Dieu  ne  saurait  agir  comme  au  hasard  par  un 
décret  absolument  absolu,  ou  par  une  volonté  indépen- 
dante de  motifs  raisonnables;  et  je  suis  persuadé  qu'il  est 
toujours  mû,  dans  la  dispensation  de  ses  grâces,  par  des 
raisons  où  entre  la  nature  des  objets  ; autrement  il  n'agi- 
rait pas  suivant  la  sagesse.  » Et  pour  continuer  en  ce 
sens,  ne  pouvons-nous  pas  ajouter  que,  si  ceux  qu’on 
appelle  les  élus  doivent  servir  à Dieu  à conduire  l’homme 
par  l’homme,  à gouverner  l’humanité  par  des  moyens 
humains  ; que  si,  dans  la  grande  famille  que  nous  for- 
mons, ils  sont  comme  les  parents  à côté  des  enfants,  les 
forts  à côté  des  faibles,  des  providences  de  notre  ordre 
accommodées  aux  vues  de  la  suprême  Providence  pour 
nous  mieux  assister,  on  n’a  pas  de  peine  à se  rendre 
compte  de  leur  présence  parmi  nous,  et  à expliquer 
convenablement  leur  prééminence  par  leur  mission  ? Or 
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c’est  précisément  ce  que  sont  les  élus,  du  moins  à les 
bien  entendre,  à y voir  ce  qu’ils  doivent  être,  ce  qu'ils 
sont  par  leur  institution,  des  serviteurs  de  Dieu  au  profit 
de  l’humanité,  et  non  de  vains  objets  d’une  faveur  sans 
motif.  Il  importe  de  le  bien  reconnaître  : ce  qu'ils  re- 
çoivent de  marques  spéciales  d’une  divine  prédilection 
n’est  gratuit  qu’à  ce  point  de  vue,  que  ce  n’est  pas  pour 
un  mérite  et  comme  un  prix  qu’ils  le  reçoivent,  mais 
ne  le  serait  pas  à cet  autre,  qu’ils  ne  seraient  tenus  à 
rien  par  le  don  qui  leur  est  fait.  Noblesse  oblige,  dit-on  ; 
grâce  oblige  également,  et  bien  plus  religieusement  ; car 
grâce  est  noblesse  aussi,  et  cela  du  chef  de  Dieu,  duquel 
rien  ne  vient  que  pour  le  bien.  Rien  n’engage  donc  plus 
étroitement  ceux  auxquels  elles  sont  attribuées,  que  ces 
facilités  singulières  qui  leur  sont  destinées  pour  le  pro- 
grès de  l’humanité.  C’est  un  trésor  qui  leur  est  confié 
comme  aux  aînés  de  la  famille,  à la  condition  de  lé  faire 
valoir  dans  l’intérêt  sacré  de  leurs  frères  moins  heureux  ; 
c’est  un  don,  mais  c’est  aussi  un  prêt  dont  ils  ont  à ren- 
dre compte.  Dieu,  en  un  mot,  ne  les  gratifie  que  pour 
qu’à  leur  tour  ils  gratifient  ; il  ne  leur  donne  autant  de 
secours  que  pour  qu’ils  aient  plus  de  charité  ; U ne  les 
crée  éminents  que  pour  qu’ils  soient  excellents,  Ainsi 
s’explique  et  se  justifie  cet  accroissement  de  bien  dont  il 
se  plaît  à les  doter.  Ainsi  se  résout  l’objection  qui  vient 
d* être  proposée  : la  gratuité  et  la  distinction  dans  les  dons 
de  la  Providence  ne  contredisent  pas  mais  confirment 
plutôt  son  infinie  perfection. 
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Voilà  ce  que  prouve  en  Dieu  le  bien  métaphysique. 
Qu’y  prouve,  de  son  côté,  le  bien  moral  ? 

Le  bien  moral,  c’est  la  vertu.  Or,  que  prouve  en  Dieu 
la  vertu  ? Évidemment  un  Dieu  bon  ; il  n’y  a certes  pas 
beaucoup  à raisonner  pour  le  démontrer.  Car  quel  peut 
être  le  principe  qui  a fait  en  nous,  je  ne  dis  pas  la 
vertu  elle-même,  puisque  le  propre  de  cette  perfection  est 
d’être  notre  fait  et  non  le  sien  ; mais  la  loi  qui  la  com- 
mande, l’attrait  qni  y incline,  les  occasions  qui  la  provo- 
quent, les  épreuves  qui  l’exercent,  les  secours  qui  la 
secondent,  les  récompenses  qui  la  soutiennent? Que  peut- 
il  être,  sinon  un  principe  excellent?  Mais  s’il  n’y  a pas  à 
insister  sur  une  si  simple  conséquence,  il  y a du  moins  à 
remarquer  que  la  nouvelle  idée  de  la  bonté  de  Dieu  à 
laquelle  elle  nous  conduit,  tout  en  tenant  de  près  à celle 
que  nous  en  avons  déjà,  s’en  distingue  cependant,  par  un 
trait  particulier,  et  y ajoute  ce  qui  n’y  était  pas  encore, 
la  notion  de  sainteté.  En  effet,  ce  que  nous  concevions 
jusqne-là  de  l’auteur  de  notre  être,  c’est  qu’il  a créé  en 
nous  une  bonne  nature  ; mais  ce  que  nous  en  concevons 
maintenant,  c’est  qu’il  y a en  outre  non  pas  créé,  mais 
ordonné  et  préparé  avec  mille  soins  une  bonne  volonté. 
Au  premier  de  ces  titres,  il  nous  semblait  déjà  digne  d’un 
religieux  hommage  ; il  noos  semble,  au  second,  en  méri- 
ter un  plus  pieux  encore.  Bon  pour  le  bien  qu'il  nous  a 
fait,  il  l’est  en  outre,  à nos  yeux,  pour  celui  qn’il  nons  a 
donné  à faire  ; il  nous  parait  ainsi  deux  fois  bon,  ou  bon 
et  saint  tout  ensemble.  C.’est  le  Dieu  par  excellence, 
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auquel  nous  a élevés  la  considération  de  nos  mérites 
après  celle  de  ses  dons.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire,  bien 
entendu,  que  Dieu  en  lui-môme  soit  meilleur  dans  un  cas 
que  dans  l’autre.  Dieu,  encore  une  fois,  est  absolu  et 
sans  degré  ; il  ne  vaut  pas  plus  ou  moins;  il  tout,  comme 
il  est,  infiniment.  Mais  ce  qui  n’est  pas  infini,  c’est  notre 
manière  de  le  connaître,  et  là  il  y a lieu  à degrés,  à 
développements  et  à progrès  ; en  sorte  que,  selon  ce  que 
nous  découvrons  de  traces  diverses  et  nouvelles  de  sa 
bonté  dans  ses  œuvres,  nous  pouvons  de  mieux  en  mieux 
le  comprendre  et  le  révérer;  et  voilà  précisément  com- 
ment, après  l’avoir  jugé  bon  d'une  certaine  manière,  nous 
lejugeons  bon  aussi  d’une  autre,  et  lui  attribuons  la  sain- 
teté après  la  simple  bonté. 

Dieu  a le  bien  en  lui,  puisqu’il  l'a  mis  en  l'homme. 
Mais  l’ a-t-il  en  lui  tel  qu’il  est  en  l'homme  ? A cette  nou- 
velle question  il  y a une  double  réponse  à faire  ; car  il  y 
a à distinguer  entre  les  deux  sens  qu’elle  présente. 

S’agit-il,  en  effet,  des  éléments,  des  parties  dont  se 
compose  le  bien,  il  n’y  a point  de  témérité,  il  y a toute 
vraisemblance  à dire  qu’elles  sont  dans  le  Créateur  ce 
quelles  sont  dans  la  créature;  et  qu’ ainsi,  dans  l’un 
comme  dans  l’autre,  la  perfection  résulte  de  ce  qu’il  y a 
existence,  substance  et  cause  active,  avec  double  rapport 
au  temps  et  à l’espace;  de  ce  qu’il  y a intelligence, 
amour  et  liberté,  âme  raisonnable  en  un  mot  avec  efficace 
union  à l’homme  et  à la  nature.  Rien  ne  répugne  à cette 
assimilation,  limitée  aux  termes  modérés,  dans  lesquels 
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noos  la  renfermons;  tout  au  contraire  s’y  prête,  puisqu’il 
est  vrai  que  la  cause  ne  se  comprend  pas  comme  la 
négation  mais  comme  le  principe,  comme  l’opposition 
mais  comme  l’analogue  de  l’effet  qu’elle  produit,  et  que 
Dieu,  en  particulier,  créateur  de  l’homme  a dû,  jusqu’à 
un  certain  point,  le  faire  à son  image.  On  peut  donc  légi- 
timement conclure  que  tout  ce  qui  se  trouve  de  bonnes 
choses  à titre  de  dons  et  de  mérites  dans  celui-ci,  se 
retrouve  comme  à sa  source  et  à son  état  parfait  dans 
celui-là. 

Mais  s’agit-il  de  la  qualité  ou  du  caractère  d’excellence 
que  présente  le  bien,  la  conclusion  de  l’homme  à Dieu  ne 
peut  plus  être  la  même  ; elle  ne  peut  plus  être,  comme 
auparavant,  du  semblable  au  semblable;  elle  est  du 
contraire  au  contraire,  d’un  point  extrême  à l’autre,  du 
fini  à l’infini,  sans  rapprochement  possible.  En  effet,  pour 
reprendre  par  ordre  tout  ce  que  nous  avons  trouvé  et  re- 
connu de  bon  dans  l'homme,  d’où  vient  qu’en  l’appréciant 
comme  nous  le  devons  à titre  de  créature,  nous  estimons 
cependant  qu’il  lui  manque  sons  ce  rapport?  C’est  que 
nous  concevons  l’incréé,  qui  lui  est  incomparablement 
supérieur.  Et  pourquoi,  en  le  considérant  quant  au 
temps  et  à l’espace,  tout  en  jugeant  qu’il  y a là  un  cer- 
tain bien  pour  lui,  tenons-nous  cependant  ce  bien  pour 
défectueux  ? C’est  que  nous  avons  l’idée  de  l’éternité  et 
de  l’immensité;  et  de  même  à l’égard  de  la  substance  et 
de  la  force  qu’il  a reçues  de  son  auteur;  elles  ont  du  bon, 
mais  qu’est-ce  cela  à côté  de  la  substance  et  de  la  cause 
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absolues?  Et  son  intelligence,  son  amour  et  sa  libre  vo- 
lonté ont  leur  prix  sans  doute;  mais  l’ont-ils  à l’égal  de 
l’intelligence,  de  l’amour,  de  la  liberté  infinis?  Non  certes  ; 
et  pourquoi  prononçons-nous  ainsi  de  toutes  ces  imper- 
fections en  lui  ? Parce  que  nous  avons  en  vue  autant  de 
pures  perfections,  autant  de  modèles  qui  y correspondent, 
les  accusent,  et  par  leur  supériorité  même  en  déclarent 
le  caractère.  Enfin,  si  nous  ne  sommes  que  dans  une  mé- 
diocre admiration  de  notre  condition  présente,  au  sein  de 
la  nature  et  de  la  société,  n’est- ce  pas  parce  qu’il  nous 
parait  que  là  aussi  il  y a quelque  chose  qui  surpasse,  et 
de  bien  loin,  notre  puissance  toujours  si  bornée,  même 
en  ses  meilleurs  effets  ? Ainsi,  de  toute  façon,  l’infini  se 
révèle  à nous  par  son  opposition  au  fini.  Or,  l’infini  est  de 
Dieu  comme  le  fini  est  de  l’homme;  l’infini  est  l’essence 
de  l’un  comme  le  fini  est  celle  de  l’autre.  Dieu  a donc 
l’infini  de  l’être,  c’est  l’incréé;  l’infini  du  temps,  c’est 
l’éternité , , de  l’espace,  c’est  l’immensité;  l'infini  de 
l’intelligence,  de  l’amour  et  de  la  volonté,  c’est  la  toute- 
science,  la  toute-bonté  et  la  pure  liberté;  l’infini  par 
rapport  à la  nature  et  à la  société,  c’est  la  création,  la 
conservation  et  la  conduite  souveraines  de  ces  deux  ordres, 
de  mondes.  11  a l’infini  de  tous  les  biens  que  nous  conce- 
vons en  lui  ; il  est  le  bien  des  biens,  le  bien  même  en  son 
idéal.  Nous  ne  pouvons  pas  De  pas  l’entendre  ainsi  du 
moment  qne  nous  faisons  retour  et  reflexion  sur  nous- 
mêmes.  Car,  d’où  vient  qu’à  chaque  acte  un  peu  sérieux 
de  conscience,  nous  affirmons  telles  ou  telles  limitations 
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aux  perfections  de  notre  être?  C'est  que  nous  le  comparons 
à l’infini;  c’est  que,  l’infini  sous  les  yeux,  nous  ne  voyons 
pas  qu’il  y ait  rien  en  nous  qui  en  approche  ou  y res- 
semble; c’est  que  l’infini  nous  apparaît  mystérieux  en 
son  fond,  mais  clair  en  son  existence,  qui  nous  marque 
par  opposition  le  fini  qui  nous  est  propre;  c’est  que  l'un 
de  ces  termes  nous  est  présent  comme  l’autre,  et  se  livre  à 
nous  comme  l’autre  par  suite  du  rapport  qui  les  unit  entre 
eux.  Quand,  discernant  mon  âme  dans  ce  qu’elle  a d’essen- 
tiel, et  la  caractérisant  par  les  qualités  qui  lui  appartien- 
nent, je  nie  qu'elle  soit  l’âme  parfaite  et  absolue,  j’affirme 
celle-ci  par  là  même,  et  je  l’affirme  parce  que  je  la  conçois, 
que  j’y  crois,  que  j’y  crois  comme  à la  mienne,  et  en  même 
temps  qu’à  la  mienne?  De  sorte  que,  jusqu’à  un  certain 
point,  en  me  trouvant  je  trouve  Dieu,  que  je  le  pense  en 
me  pensant,  que  je  l’ai  comme  moi  dans  ma  conscience, 
et  qu’un  même  acte  de  raison  me  donne  son  existence  et 
la  mienne;  non  qu’elles  se  confondent  à mes  yeux,  et 
qu’elles  se  rapportent  jusqu'à  s’identifier  : car  je  suis  moi 
et  il  est  lui,  je  suis  le  fini  et  il  est  l’infini;  nous  sommes 
deux,  quoique  inséparables;  mais  s’il  n'y  a pas  là  unité, 
il  y a du  moins  union  : et  cette  union  est  telle,  que  l’un 
ne  va  pas  sans  l’autre,  n’ apparaît  pas  sans  l’autre,  le  fini 
6ans  l’infini,  la  créature  sans  le  Créateur. 

Encore'  un  mot  sur  ce  sujet  ; on  ne  saurait  y trop  insis- 
ter. J’ai  dit.  plus  haut,  que  du  fini  à l’infini,  le  rapport 
•n’est  pas  du  semblable  au  semblable,  mais  du  contraire 
au  contraire.  11  faut  toutefois  bien  l’entendre.  On  so 
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méprendrait  si  l’on  supposait  qu’il  est  question  ici  d'une 
absolue  opposition  ; uou,  l’infini  n'est  pas  de  tout  point 
l’opposé  du  fini  ; il  ne  l’est  qu’en  ce  qu’il  n’a  de  degrés 
d’aucune  sorte.  Car,  du  reste,  il  en  participe,  ou  plutôt 
c’est  le  fini  qui  participe  de  l’infini,  qui  en  reçoit  sa 
nature,  et  qui  a au  moins  de  commun  avec  lui  l’être^le 
temps,  l’espace,  la  substance  et  la  cause,  et,  quand  il  y a 
lieu,  comme  dans  l'homme,  la  pensée,  l'amour,  la  libre 
puissance,  etc.  Le  fini  est  donc  toujours  quelque  chose  de 
l'infini;  c’est  le  fait  de  l’infini  soumis,  non  pas  dans  son 
essence,  qui  ne  saurait  le  souffrir,  mais  dans  ses  actes 
qui  le  permettent,  dans  ses  effets  qui  l’exigent,  à la  li- 
mite, à la  privation  ; c’est  le  fruit  du  parfait,  qui  opère 
et  fait  œuvre,  et  qui,  s’il  ne  produit  pas  ainsi  son  égal, 
son  pareil,  ce  qui  ne  se  peut  pas,  produit  du  moins,  à 
distance  il  est  vrai,  son  semblable,  son  conséquent.  C’est 
pourquoi  l’infinitude  de  Dieu  ne  rompt  pas  l’analogie 
qu’il  peut  avoir  avec  l’homme,  elle  la  mesure  seulement  ; 
elle  n’ empêche  pas  qu’il  ne  soit  l’auteur  et  le  père  de 
l'homme,  elle  le  place  seulement  à une  hauteur  où  le  fils 
n’a  plus  qu’à  se  prosterner,  contempler  et  adorer.  Elle 
supprime  entre  eux  la  comparaison,  le  rapprochement  en 
perfection,  une  impossible  rivalité  : mais  non  cette  asso- 
ciation, cette  union  de  nature,  en  vertu  de  laquelle  l’uu, 
le  bien  pur,  le  fort  par  excellence,  vient  incessamment  en 
aide  à l'autre,  au  faible  et  au  moins  bon,  pour  le  soutenir 
et  l’améliorer  ; et  celui-ci,  de  son  côté,  qui  manque  et  a 
besoin,  qui  est  fait  pour  le  bien  mais  avec  des  défauts. 
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se  lie  et  se  relie,  se  rattache  de  mille  manières  à celui-là 
pour  y trouver  appui,  perfection  et  bonheur. 

Voilà  donc  encore  un  point  établi,  et  qui  ne  l’est  pas 
seulement  en  lui-même,  mais  aussi  avec  les  applications 
que  nous  aurons  plus  tard  à en  faire.  Ajoutons-y  une 
remarque. 

Si  le  bien  est  dans  l’homme  accompagné  du  bonheur, 
il  doit  l'être  également  dans  Dieu.  En  effet,  et  par  suite 
du  même  raisonnement  qui  nous  a guidés  jusqu’ici,  nous 
pouvons  certainement  juger  que,  puisque  l'homme  est 
heureux  de  tout  ce  qu’il  y a de  bon  en  lui,  Dieu  l’est  de 
même  et  au  même  titre.  Ainsi  il  l’est  de  son  être,  de  sa 
durée,  de  sa  présence  dans  le  lieu,  de  sa  substance  et  de 
sa  force  ; il  l’est  surtout  de  son  intelligence,  de  son  amour 
et  de  sa  volonté,  et  de  sa  féconde  union  avec  l’homme  et 
la  nature  ; il  l’est  de  tout  le  bien,  qu’il  eut  ou  qu’il  fait. 
Mais  tandis  que  l’homme  n’est  heureux  qu’en  homme. 
Dieu  l’est  en  Dieu,  l’est  par  conséquent  infiniment  ; il  est 
bienheureux  ; il  est  le  bienheureux , comme  il  est  le 
bon,  sans  degrés.  Bienheureux,  en  effet,  est  celui  qui 
est  l’incréé,  l’éternel,  l’immense;  qui  est  la  substance 
et  la  cause  absolues,  et  l’âme  absolue,  et  l’infini  créa- 
teur, conservateur,  et  maître  du  monde  et  de  l’huma- 
nité. Trois  fois  heureux,  n’est  pas  bien  dire,  en  parlant 
de  cet  être,  qui  l’est  sans  comparaison;  car  c’est  lui 
conipter  son  bonheur,  et  on  ne  doit  pas  le  lui  compter, 
le  lui  mesurer,  fûtr-ce  pour  lui  en  attribuer  mille  fois 
plus  qu’à  l’homme;  il  faut  simplement  le  nommer,  le 
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proclamer  le  bienheureux,  et,  faisant  retour  sur  nous- 
mêmes  et  sur  notre  infirmité,  nous  empresser  d'abriter 
notre  pauvre  félicité  à l’ombre  de  sa  béatitude,  de  cette 
éternelle  et  immuable  sérénité  dans  la  joie,  qui  constitue 
son  bonheur. 
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CHAPITRE  V. 


Que  prouve  en  Dieu  le  mal  qui  ne  volt  daim 
l'homme. 


Nous  voilà,  j'ose  le  dire,  bien  pleins  du  Dieu  bon  et 
bienheureux.  Mais  le  mal,  y avons-nous  pensé?  avons- 
nous  prévu  les  objections  auxquelles  il  peut  donner  lieu, 
et  croyons-nous  pouvoir  les  résoudre  de  manière  à n’avoir 
rien  à Craindre  pour  nos  précédentes  conclusions,  et  à 
vivre  sans  trouble  dans  la  foi  qu’elles  nous  ont  donnée 
aux  perfections  divines? 

I.eibnit/,  dont  on  ne  ne  saurait  trop  s'autoriser  en  ces 
matières,  dit  quelque  part:  « Tous  les  inconvénients  que 
nous  voyons,  toutes  les  difficultés  que  l’on  peut  faire, 
n’empêchent  pas  qu’on  ne  doive  croire  raisonnablement 
qu’il  n’y  a rien  de  si  élevé  que  sa  sagesse,  de  si  juste  que 
ses  jugements,  de  si  pur  que  sa  sainteté,  de  si  immense 
que  sa  bonté». Que  ce  sentiment  soit  le  nôtre,  partageons 
cette  juste  et  solide  confiance  ; cependant,  et  pour  être  en 
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tout  fidèles  à notre  guide,  discutons  aussi  ces  inconvé- 
nients et  ces  difficultés,  et  tâchons  de  nous  en  rendre  un 
compte  satisfaisant. 

On  n’a  pas  oublié  la  distinction  établie  plus  haut  entre 
le  mal  métaphysique  et  le  mal  moral  : eh  bien  ! tels  qu’ils 
sont  dans  l’homme,  que  prouvent-ils  en  Dieu  ? Serait-ce 
par  hasard  un  principe  mauvais  ? 

Le  mal  métaphysique  est  toute  imperfection  qui  est  en 
nous  sans  nous,  et  qui  nous  vient  de  Dieu  seul.  Or,  que 
conclure  d’un  tel  fait  touchant  la  bouté  divine? 

Avant  tout,  qu’on  le  remarque  : si,  comme  il  a été 
expliqué,  ce  mal  est  une  limitation,  et  une  limitation 
dans  le  bien,  c’en  est  une  certaine  privation,  mais  non 
la  pure  négation,  un  retranchement,  mais  non  le  néant; 
il  en  est  le  moins,  mais  non  le  rien.  Ce  n’est  pas  quel- 
que chose  en  soi  et  de  positivement  mauvais  ; c’est  plu- 
tôt quelque  chose  de  bon  qui  ne  l’est  pas  jusqu’au 
bout,  qui  s’arrête  et  défaille,  qui  manque  à uif  certain 
point,  qui  ne  finit  point  comme  il  commence,  qui,  en  un 
mot,  est  borné.  C’est  un  bien  en  moins,  pour  le  redire, 
mais  avec  la  tendance  à devenir  un  bien  en  plus.  Ce  n’est 
pas  véritablement  et  par  institution  un  plein  mal,  c’est 
plutôt  un  bien  imparfait.  Voyez,  en  effet,  ce  qu’il  y a de 
bon  à être,  si  peu  qu’on  soit,  dans  une  si  courte  durée, 
et  dans  un  si  étroit  espace,  avec  une  intelligence,  un 
amour  et  une  volonté  si  finis  qu’on  les  suppose,  avec 
tant  de  faiblesses  et  d’infirmités  de  toute  espèce?  N’y  a- 
t-il  pas  là,  malgré  tout,  à côté  du  négatif  le  positif  de 
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l'être,  la  qualité  à côté  «le  la  privation,  et  la  perfection 
près  du  défaut  ? C’est  de  la  limitation,  sans  contredit; 
mais  la  limitation  n’est-elle  pas  la  condition  même  de 
notre  être,  une  nécessité  de  la  création  ? Quest-ce  que 
créer?  c’est  limiter,  c’est  faire  du  fini,  c’est  priver  en 
donnant,  c’est  donner  l’être  mais  non  le  tout  être;  et 
Dieu,  quoique  en  créant  il  ne  fasse  que  de  bonnes  choses, 
ne  les  fait  pas  néanmoins  absolument  bonnes,  parce  que 
les  faire  telles  serait  les  faire  comme  lui-même,  tirer 
pour  ainsi  dire  Dieu  de  Dien,  égaler  l’œuvre  à l’ou- 
vrier, et,  par  toute  une  suite  de  contradictions,  donner 
l’éternité  à ce  qui  naît,  l’immensité  à ce  qui  est  local, 
l’infinitude  à ce  qui  est  fini,  créer,  en  un  mot,  l'incréé  ; 
mais  l’incréé  ne  se  crée  pas,  l’infini  ne  se  multiplie  pas, 
et  Dieu  n’est  que  conséquent  quand  il  ne  se  reproduit  pas 
lui-même,  quand  il  n'identifie  pas  la  cause  avec  l'effet,  et 
reste  ce  qu’il  est,  sans  se  confondre  avec  ce  qu’il  fait. 

Mais,  dira-t-on  peut-être,  si  avoir  des  bornes  est  la 
nécessité  de  notre  être,  être  bornés  dans  ces  bornes 
mêmes,  y être  accablés  de  privations  jointes  à d’autres 
privations,  y souffrir  atteintes  sur  atteintes  et  faiblesses 
sur  faiblesses,  n’est-ce  pas  une  aggravation  que  Dieu  aurait 
pu  nous  épargner?  et  n’était-ce  pas  assez  du  mal  commun 
à toute  notre  espèce,  sans  qu’il  y ajoutât  encore  ce  mal, 
par  exception,  et  en  quelque  sorte  individuel,  qu’il  lui 
était  certainement  loisible  de  nous  éviter?  Mais  qu’on 
y songe  : ce  mal,  qu’est-ce  autre  chose,  à le  bien  consi- 
dérer, qu’une  circonstance  plus  marquée  de  notre  condi- 
* *26 
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lion  ordinaire,  qu'un  événement  particulier  qui  nous 
est  ménagé  à dessein  dans  le  cours  de  notre  destinée 
pour  nous  la  mieux  révéler  ; qu’une  leçon  pins  pressante, 
qu’un  plus  actif  stimulant.  A rester  ce  que  nous  sommes 
simplement  par  naissance,  à n ôtre  jamais  dans  la  vie  ni 
plus  ni  moins  en  défaut,  dans  cette  uniformité  continue 
de  notre  faiblesse  originelle,  nous  pourrions,  faute  d’ ai- 
guillons, de  points  plus  saillants  et  plus  sensibles,  finir 
par  vivre  daüs  un  certain  aveuglement  et  une  certaine 
indifférence  sur  nous-mêmes.  Mais  fappés  comme  nous  le 
sommes  de  toutes  ces  misères  qui  surviennent,  quelque- 
fois si  poignantes  et  si  dures,  si  propres  par  conséquent  à 
nous  mettre  et  à nous  tenir  en  éveil  et  en  action,  nous  ne 
pouvons  plus  avoir  repos  ni  illusion  sur  notre  infirmité  ; 
nous  avons  à nous  en  inquiéter,  à y pourvoir,  à la  répa- 
rer. Nous  voilà  donc  plus  précisément  disposés  et  poussés 
an  progrès  et  au  développement.  C’est  plus  de  mal  pour 
plus  dé  bien  ; ou , si  l’on  veut , pour  rappeler  une 
expression  dont  je  me  suis  déjà  servi,  ce  mal  est  un 
bien  en  moins,  qui  provoque  d’autant  mieux  un  bien  en 
plus  et  croissant,  qu’il  est  lui-même  moindre  et  plus 
défectueux. 

Ainsi  des  deux  espèces  de  mal  métapbysiqae  qui  se 
trouvent  en  nous,  l’une  s’explique  par  la  nature  et  l’es- 
sence même  de  Dieu,  l’autre  par  sa  sagesse  et  sa  sollici- 
tude, et  toutes  deux  se  concilient  et  s’accordent  parfaite- 
ment avec  sa  souveraine  bonté. 

Ce  n’est  d’ailleurs  jamais  le  mal  métaphysique  qui 


embarrasse  surtout  dans  la  question  que  nous  traitons, 
c’est  plutôt  le  mal  moral.  Hàtons-nous  donc  d’v  arriver. 

Nous  savpns  en  quoi  il  consiste  : il  est  le  vice,  la  ma- 
lice. Or,  que  conclure  en  Dieu  de  la  malice  qui  se  voit  en 
l’homme?  qu’il  est  lui-même  méchant?  Faisons-en  un 
moment  l’hypothèse.  Mais  alors  soyons  conséquents;  si 
Dieu  est  méchant,  il  doit  l’être  en  Dieu  comme  tout  ce 
qu’il  est,  il  doit  l'être  à l'infini  ; l’être  à demi  et  avec 
limitation  est  de  la  créature  et  non  du  Créateur  ; le  Dieu 
méchant  ne  saurait  être  que  l’idéal  de  la  malice.  Il  n’y  a 
pas  de  degré,  pas  de  milieu  pour  lui  ; il  faut  que  tous  ses 
attributs,  mauvais  ou  bons,  soient  suprêmes.  Eh  bien  1 
comment  ne  pas  reculer  devant  une  telle  conséquence  ? 
comment  ne  pas  voir  d’abord  que  l’objet  monstrueux 
d’une  si  monstrueuse  conception  est  en  lui-même  impos- 
sible, tant  il  est  contre  l’ordre  et  contre  la  vérité  ? Qu’on 
ne  nous  parle  pas  du  Dieu  méchant,  on  n’y  croit  pas,  on 
le  rêve  tout  au  plus  ; on  dit  le  mot,  on  ne  pense  pas  la 
chose.  Dieu  c’est  le  mal  ! Quelle  folie  ! et  qui  pourrait 
sérieusement  la  porter  dans  son  cœur.  C’est  un  de  ces 
termes  qui  échappent  à l'audace  de  la  logique  ou  de  la 
légèreté,  mais  qui  ne  répondent  et  ne  peuvent  répondre  à 
aucun  sentiment  sérieux.  Dieu  c’est  le  bien  ! Voilà  la 
vérité,  cette  vérité  qu’atteste  la  raison  du  philosophe 
comme  la  foi  du  vulgaire. 

Dieu  est  le  bien,  en  effet  ; il  l’est  absolument,  et  parait 
tel  alors  même  qu’on  en  jnge  par  le  vice  et  la  méchanceté 
de  l’homme.  Seulement,  c’est  un  jugement  à porter  avec 
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certains  égards,  à ménager  par  certaines  explications. 
Tâchons  de  le  rendre  aussi  plausible  que  nous  le  pour- 
rons. 

Et  d’abord,  rappelons-nous  ce  qu’est  toujours  en  nous 

\ 

le  bien  que  Dieu  y fait;  il  .y  est  et  ne  peut  y être 
que  limité  et  imparfait  : à lui  appartient  l’absolu , à 
nous  le  relatif;  à lui  l’infini,  à nous  au  contraire,  le 
fini.  Rien  en  nous,  même  le  mieux,  qui  ne  soit  avec  des 
défauts. 

Ensuite,  demandons-nous  si  la  liberté,  qui,  comme  fa- 
culté, se  trouve  au  fond  du  mal  moral,  n’est  cependant 
pas  par  son  essence  un  véritable  bien  ? 

Et  comment  ne  le  serait-elle  pas?  La  fatalité,  qui 
certes,  est  loin  de  la  valoir,  n’en  est-elle  pas  un  elle- 
même?  Ne  l'admirons-nous  pas  dans  une  foule  de  ses 
effets?  Rapportée  surtout  à un  Dieu  qui  s’en  sert  comme 
d’un  moyen  de  conduire  sûrement  toute  une  partie  de  ses 
créatures  aux  fins  qu’il  leur  a marquées,  elle  est  un  ex- 
cellent instrument  d’action  et  de  gouvernement  : Dieu 
pourvoit  par  la  fatalité  à tout  un  ordre  d'existences  qu'il 
ne  pourrait  autrement  régler  et  diriger,  et  il  la  fait  même 
indirectement  concourir  pour  une  part  à la  conduite  de 
l’ordre  moral,  qui  a cependant  un  autre  principe.  Que 
penser  donc  de  la  liberté,  laquelle  est  si  évidemment 
supérieure  à la  fatalité  ? Le  lion  ne  vaut  pas  l’homme,  dit 
quelque  part  Leibnitz;  or,  si  le  lion  a du  bon,  pour  parler 
le  même  langage,  c’est-à-dire  si  l’instinct,  si  la  nécessité 
dans  la  vie,  si  l'animalité  a son  prix,  comment  l’huma- 
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nité,  c'est-à-dire  la  liberté , n’aurait-elle  pas  aussi  le 
sien?  Comment  ne  l’aurait-elle  pas,  si  la  plante,  si  la 
pierre,  si  le  brin  d’herbe  et  le  grain  de  sable  ont  égale- 
ment le  leur  ? Comment  ne  l'aurait-elle  pas  de  beaucoup 
préférable?  Comment  ne  pas  voir  dans  la  liberté,  telle 
quelle  est  donnée  à l’homme,  une  perfection  d'un  genre 
à part,  et  tout  autrement  estimable  que  celles  qui  sont 
départies  aux  autres  êtres  de  la  création  ? C’est  un  vrai 
bien,  c’est  le  meilleur  de  tous  ceux  que  Dieu,  dans  sa 
bonté,  pouvait  nous  conférer  et  comme  Créateur  il  est,  à 
cet  égard,  pleinement  justifié  ; nous  n’avions  rien  de 
mieux  à attendre  et  à recevoir  de  sa  main.  Mais  ce  bien, 
si  excellent  qu’il  soit,  ne  saurait  être  sans  défaut,  parce 
qu’il  ne  saurait  être  sans  bornes  ; et  il  n’est  pas  plus 
exempt  que  les  autres  perfections  humaines  de  certaines 
limitations  qui  sont  les  suites  de  notre  nature  ; de  sorte 
que  Dieu,  si  attentif,  si  appliqué  qu’il  ait  été,  par  tous  les 
soins  qu’il  en  a pris,  à le  faire  d'après  la  règle  du 
mieux,  n’a  pas  pu  le  faire  néamoins  et  le  conserver  tel 
que  rien  n’y  manquât  absolument  ; il  l’a  fait,  comme 
tout  ce  qui  est  créé,  sujet  à la  privation  ; or  ici  la  priva- 
tion. le  défaut  inhérent  à l’essence  même  de  la  liberté, 
c’est  la  possibilité  de  pécher,  ou  la  peccabilité.  Dieu  a 
donc  dû  raisonnablement,  quoique  impeccable  lui-même, 
y souffrir  le  péché  ; d’autant  que,  comme  je  le  montrerai 
bientôt,  il  a tout  fait  pour  l’obliger,  l’incliner,  la  con- 
duire, ou  la  ramener  à la  vertu,  en  écartant  néanmoins 
toute  nécessité  destructive  de  la  vertu  elle-même.  Il  faut 
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bien  le  comprendre,  et  j’y  reviens  à dessein  : Dieu  est  par- 
fait en  lui-même,  il  est  parfait  dans  son  action,  car  cette 
action  c’est  lui,  ce  sont  ses  attributs  en  exercice;  mais  la 
même  perfection  ne  peut  se  trouver  dans  ses  œuvres,  car 
ses  œuvres  ne  sont  pas  lui  : là  le  mal  se  mêle  au  bien, 
la  privation  au  don,  l’imparfait  au  parfait,  et  il  n’en  peut 
être  autrement.  Il  n'y  a donc  pas  à demander,  au  sujet 
de  la  liberté,  pourquoi  Dieu,  dans  sa  bonté,  ne  l’a  pas 
faite  impeccable  ; il  y a plutôt  à l’en  bénir,  puisqu’il  ne 
l’a  faite  ce  qu’elle  est  que  d’après  la  règle  du  mieux, 
qui  est  sa  loi  dans  le  fini,  comme  celle  du  bien  absolu  est 

sa  loi  dans  l'infini. 

* 

Mais  pénétrons  plus  avant  dans  cette  délicate  question, 
et  arrivons,  pour  plus  de  précision,  au  nœud  même 
quelle  présente,  et  essayons  de  le  résoudre. 

11  y a,  dit-on,  péché  par  suite  du  libre  arbitre;  et 
comme  le  libre  arbitre  vient  de  Dieu,  le  péché  n’en  vient- 
il  pas  aussi?  Qu’on  le  remarque  avant  tout,  le  péché 
n’est  pas  la  seule  chose  qui  sorte  de  la  liberté;  il  en  sort 
également  le  contraire,  et  la  même  faculté  que  nous 
avons  pour  faillir,  nous  l’avons  également  pour  bien  faire 
et  mériter;  également  même  n’est  pas  le  mot,  car  il  n’y  a 
pas  parité  entre  l’un  et  l’autre  cas.  H est  évident,  en  effet, 
que  par  la  nature  des  choses  et  l’institution  de  la  Provi- 
dence, le  vice  et  la  vertu  ne  sont  pas  sur  le  même  pied  ; 
que  l’un  est  défendu , prévenu , réprimé,  corrigé  et 
l’autre  commandée,  facilitée,  rémunérée,  encouragée  ; en 
sorte  que  la  liberté,  ainsi  considérée,  ne  paraît  plus  la 
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simple  possibilité,  la  possibilité  avec  indifférence,  mais 
le  pouvoir  raisonnable,  c’est-à-dire  porté  au  bien,  de  se 
posséder  et  de  se  déterminer.  La  vertu  est  donc  l’usage, 
et  le  vice  l’abus  de  la  libre  volonté  ; ou  encore,  la  vertu 
est  le  droit  et  le  vice  le  fait,  et  si  le  fait  parfois  va  insolent 
et  le  front  haut,  le  droit  n’en  reste  pas  moins  inviolable 
et  sacré,  jamais  vaincu,  même  au  milieu  de  ses  apparentes 
défaites,  et  marchant  toujours,  même  ici-bas,  au  triomphe 
et  à la  victoire.  Et  dans  le  fait  lui-même,  si  déréglé  qu’il 
se  montre,  il  reste  toujours  comme  une  empreinte  et  une 
trace  du  droit,  qui  permet  de  juger  que  dans  la  malice 
humaine  tout  n’est  pas  absolument  mal,  et  qu'il  n’y  a si 
méchante  âme  qui  ne  conserve,  en  quelque  sorte  du  mou- 
vement vers  le  bien  : preuve  de  l’impression  première  et 
persistante  de  la  divine  bonté.  Dans  le  vice  tout  n’est  pas 
vice,  et  il  y demeure  toujours  quelque  élément  d’honê- 
teté,  qui  lui  peut  servir  à s’amender  et  à revenir  du  pis 
au  mieux  et  du  mieux  au  mieux  encore,  et  enfin  au  bien 
lui-même.  C’est  une  bonne  chose  qui  s'est  gâtée,  mais 
qui  peut  se  corriger,  et  être  ramenée  à son  état  naturel. 
Le  vice  n’est  donc  pas,  dans  les  desseins  de  Dieu,  destiné 
à l’humanité  au  même  titre  que  la  vertu  ; il  lui  est  mar- 
qué pour  être  évité , comme  la  vertu  [jour  être  re- 
cherchée ; et  la  liberté,  grâce  à la  loi  qui  l’oblige  et  la 
règle,  au  penchant  qui  la  sollicite,  aux  impressions  qui 
l’affectent,  aux  conséquences  quelle  entraîne,  à tous  les 
soins  dont  elle  est  l’objet,  avant  comme  après  ses  déter- 
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nimations,  ne  peut  venir  que  d’nn  Dieu  souverainement 
sage  et  bon. 

En  outre,  voyez  quelle  utilité  Dieu  tire  visiblement  du 
péché  : il  le  fait  d’abord  servir  à honorer  la  vertu  au 
moyen  d’un  contraste  qui  la  relève  et  la  glorifie.  Il  prête 
souvent  aux  justes  l'appui  des  mauvais  exemples,  et  les 
prémunit  dans  leur  conduite  par  le  spectacle  du  vice, 
sagement  traduit  pour  eux  en  une  leçon  de  bonne  vie. 
Tout  n’est  pas  matière  à mal  dans  le  commerce  des 
méchants,  et  pour  qui  y sait  garder  un  cœur  droit  et 
ferme,  il  y a peut-être  véritablement  .plus  à y gagner 
qu’à  y perdre;  il  y a certainement  à s’y  fortifier  contre 
les  surprises  et  les  tentations,  et  à y acquérir,  aux  dépens 
et  à l’aide  de  l’expérience  d’autrui,  une  prudence  et  une 
constance  qui  peuvent  épargner  au  juste  plus  d’une  fai- 
blesse et  plus  d’une  chute.  Dieu,  sans  doute,  ne  fait  pas 
les  méchants  pour  les  bons  : il  ne  les  fait  en  aucune  sorte  ; 
ce  sont  eux  qui  se  fout;  mais,  quand  il  les  trouve  faits,  il 
ne  les  néglige  pas;  il  les  donne  aux  gens  de  bien  comme 
un  sujet  d’instruction  en  même  temps  que  de  répro- 
bation. 

Il  les  leur  donne  aussi  comme  occasion  et  matière 
d’épreuve.  Il  éprouve  en  effet  les  bons  par  les  mauvais  ; 
il  provoque  la  justice,  la  charité,  la  piété  des  uns,  par 
l’injustice,  la  violence,  l’impiété  des  autres.  Encore  une 
fois  il  ne  fait  pas  les  méchants  pour  les  bons;  il  ne  veut 
pas  la  malice  même  en  vue  de  la  vertu;  il  ne  la  veut  en 
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aucune  manière,  et  toujours  et  partout  il  la  défend  et  la 
réprouve.  Mais  quand,  malgré  tout,  elle  se  déclare,  il  en 
use  de  son  mieux  au  profit  de  ses  élus,  et  la  tourne  pour 
eux  en  exercice  de  patience,  de  courage  et  de  fermeté.  Il 
la  rattache  ainsi  à l’ordre  par  une  nouvelle  espèce  de  lien, 
et  dans  la  profonde  économie  de  son  infinie  providence, 
il  ne. laisse  rien  sans  usage,  pas  môme  le  péché;  l’homme 
y met  le  mal,  il  en  tire  le  bien. 

Que  dire  encore  en  ce  sens  ? Quand  on  examine  atten- 
tivement la  nature  du  mal  moral,  on  y reconnaît,  comme 
on  vient  de  le  voir,  avec  quelque  chose  qui  est  de  l’homme, 
c'est-à-dire  la  perversion,  quelque  chose  qui  est  de  Dieu, 
c’est-à-dire  le  pouvoir,  la  faculté  du  bien  ; en  sorte  qu’il 
est  toujours  libre  à l’un  de  revenir  au  dessein  et  à l’ordre 
voulu  de  l’autre.  Un  peu  de  bonne  volonté  prépare  ce 
changement;  un  peu  plus  de  vertu  le  continue  et  l’assure; 
une  plus  parfaite  résolution  le  consomme  et  l’achève. 
C’est  ainsi  que  le  Créateur  fournit  amplement  à l’homme 
la  matière  du  bien,  lui  laissant,  il  est  vrai,  à y mettre  la 
forme,  c’est-à-dire  l’intention,  le  libre  effort  et  l’acte; 
mais  même  sous  ce  rapport,  l’environnant  de  soins  et  lui 
ménageant,  pour  mieux  le  guider,  la  lumière  et  l'attrait, 
le  secours  et  l’épreuve,  la  récompense  et  la  peine.  Il  le 
crée  intelligent,  sensible  et  libre  pour  le  bien  ; il  met  à 
son  service  des  organes  pour  le  bien;  pour  le  bien  égale- 
ment il  l’associe  à la  nature  et  à l’humanité;  il  le  retient 
avec  lui-même  dans  la  plus  étroite  nniou  ; en  tout  il  le 
tourne  constamment  vers  le  bien:  voilà  sa  part.  Qu’à- 


Digitized  by  Google 


MO 


t-elle  en  elle-mènie  de  mauvais?  Ne  s’explique-t-elle  pas, 
au  contraire,  par  la  plus  parfaite  bonté  ? 11  n’en  est  pas 
de  môme  de  celle  de  l’homme,  dans  laquelle  seule  est  la 
malice.  Aussi,  de  Dieu  et  de  l’homme,  l’un  est  évidem- 
ment la  cause  de  ce  qu’il  y a en  nous  de  parfait  ou  du 
moins  de  perfectible,  l’autre  de  ce  qui  s’y  trouve  de  plus 
ou  moins  corrompu  et  dégradé  : celui-ci  est  le  pécheur, 
celui-là  est  le  saint  ; du  premier  vient  la  perte,  du  second 
le  salut;  des  deux  ce  n’est  pas  Dieu  qui  pervertit  et  qui 
gâte,  mais  c’est  lui  qui  préserve,  qui  répare  et  qui  sauve. 
Où  y a-t-il  là  de  quoi  accuser  sa  bonté  ? On  ne  peut  donc 
pas  plus  lui  imputer  à crime  le  niai  moral  que  le  mal  mé- 
taphysique; et  jusqu’ici  du  moins  il  demeure  pour  nous 
le  principe  absolument  bon  du  gouvernement  le  meilleur 
possible  pour  des  créatures  raisonnables  et  libres. 

Reste  à savoir  si  la  douleur,  qui  tient  en  nous  au  mal 
comme  le  bonheur  au  bien,  peut  également  s’expliquer 
dans  le  seus  de  sa  bonté. 

Qu’ est-ce  donc  en  nous  que  la  douleur?  Que  prouve- 
t-elle  quant  à Dieu  ? Que  signifie-t-elle  dans  l’économie 
de  notre  nature  morale  et  rapportée  comme  effet  à la 
divine  Providence  ? Que  penser  de  celui  qui  nous  a faits 
de  tant  de  façons  sujets  à la  souffrance?  Souffrir  est 
parfois  si  dur,  souffrir  surtout  sans  l’avoir  mérité,  souvent 
même  par  suite  de  sa  constance  en  la  vertu,  semble  au 
premier  abord  une  telle  injustice  que  la  question  demande 
assurément  à être  traitée  avec  soin,  et  môme  à être 
touchée  avec  une  certaine  délicatesse;  car  il  ne  s’agit  pas 
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seulement  ici  de  donner  une  solution,  il  faut  y joindre 
une  consolation,  et  procurer  aux  esprits  troublés  par  le 
malheur  un  contentement  à la  fois  d’entendement  et  de 
cœur  qui  les  fortifie  en  les  éclairant. 

Que  leur  dire  en  leurs  griefs  comme  en  leurs  difficul- 
tés ? Que  répondre  à leurs  objections  et  à leurs  plaintes 
tout  ensemhle  ? Comment  les  ramener  à de  meilleurs  sen- 
timents et  à de  plus  justes  pensées  ? 

Avant  tout,  il  me  semble  que,  pour  les  trouver  mieux 
préparés  à recevoir  avec  fruit  ce  double  enseignement, 
il  importerait  de  choisir  surtout  ces  moments  plus  pro- 
pices où,  malgré  ses  misères,  leur  «âme  a cependant 
recouvré  quelque  paix  ; où,  parmi  tous  les  déchirements 
auxquels  elle  e?t  en  proie,  elle  goûte  au  fond  quelque 
chose  de  ce  bonheur  qui  rend  doux  et  lui  vient,  pour  la 
calmer,  de  la  pitié  des  hommes  et  de  la  miséricorde  de 
Dieu  ; où,  plutôt  exercée  qu’aigrie  et  irritée  par  l’expé- 
rience de  la  douleur,  elle  se  prête  mieux  à se  laisser  per- 
suader et  toucher.  Ce  serait  là  en  effet  en  eux  une  excel- 
lente disposition  à bien  accueillir,  pour  en  profiter,  les 
austères  vérités  qu’on  aurait  à leur  proposer.  Mais  môme 
quand,  à défaut  de  cette  sérénité  dans  le  malheur,  qui 
n’est  pas  toujours  facile  et  qui  coûte  quelquefois  si  cher,  et 
dans  le  tourment  d’une  destinée  incessamment  laborieuse, 
misérables,  consternés,  ils  parviendraient  seulement, 
par  l’effort  généreux  d’une  ferme  raison,  à dominer  un 
instant  ces  terribles  agitations,  à les  mettre  «à  leurs  pieds, 
et,  le  regard  triste  mais  «assuré,  à considérer  ces  mêmes 
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vérités  avec  une  douloureuse  résignation,  ce  serait  encore 
assez  pour  qu’ils  pussent  bien  les  entendre  et  s’y  attacher 
avec  foi,  espérance  et  amour. 

Si  donc  j’avais  confiance  en  de  tels  sentiments  de  leur 
part,  je  ne  craindrais  pas  d’examiner  avec  eux  et  pour 
eux  cette  question  de  la  douleur,  qui  n’est  plus  aussi 
épineuse  dès  qu’elle  est  prise  en  elle-même  et  dégagée 
des  sujets  de  ressentiment  et  de  colère  que  parfois  elle 
soulève,  et  je  leur  dirais  : La  douleur  a deux  faces  ; elle 
a un  double  caractère  qu’il  faut  d’abord  distinguer,  si 
l’on  veut  ensuite  mieux  conclure  ce  qu’à  l’un  et  à l'autre 
titre  elle  peut  prouver  dans  Dieu  : elle  est,  comme  je  l’ai 
déjà  indiqyé,  épreuve  ou  châtiment  : épreuve  quand  elle 
suit  du  mal  métaphysique,  châtiment  quand  elle  vient  du 
mal  moral  et  libre  ; épreuve  quand  elle  n’est  pas,  châti- 
ment quand  elle  est  lareonséquence  d’une  faute.  Exami- 
nons-la  successivement  sous  l’un  et  l’autre  rapport  en 
insistant  particulièrement  et  avec  raison  sur  le  premier, 
parce  que  c’est  là  surtout  qu’il  y a à porter  la  lumière. 

Que  la  douleur  soit  épreuve  quand  elle  tient  à ce  mal 
qui  est  en  nous  sans  nous,  c’est  ce  qu’il  est  difficile  de  ne 
pas  admettre;  car,  autrement,  que  serait-elle?  Châti- 
ment, cela  ne  se  peut,  puisqu’il  n’y  a pas  démérite  ; souf- 
france sans  dessein  et  sans  but,  cela  ne  se  peut  davantage; 
car  rien  n’est  fait  en  vain,  et  la  douleur,  moins  qu’aucune 
autre  chose,  précisément  parce  qu’elle  est  la  douleur  et 
que,  comme  telle,  si  elle  était  absurde,  elle  serait  trop 
révoltante,  trop  blessante  pour  le  cœur  et  l’esprit.  Reste 
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donc  quelle  soit  une  leçon,  une  utile  excitation  à l’action, 
en  un  mot,  une  épreuve;  il  s’agit  de  bien  voir  comment. 

De  sa  naissance  à sa  mort  l’homme  est  sujet  à la  dou- 
leur, à cette  espèce  de  douleur  dont  il  est  question  ici, 
et  qui  n’est  pas  en  lui  la  suite  d’une  faute  mais  d’une 
nécessité,  de  la  condition  même  de  sa  nature.  Son  pre- 
mier sentiment  de  la  vie  l’initie  à cette  vérité,  et  tout, 
jusqu’à  la  fin,  l’en  convainc  incessamment.  Son  âme, 
quoi  qu’il  fasse,  est  toujours  infirme  et  triste  ; elle  l’est 
en  elle-même,  elle  l’est  dans  ses  relations,  elle  l’est  à tout 
instant,  de  toutes  les  manières  et  à tous  les  degrés  ; mais 
elle  l’est  pour  un  but  qui  n’est  point  déraisonnable  ; 
et  quand  elle  souffre , ce  n’est  pas  uniquement  pour 
souffrir,  c’est  pour  s’instruire  par  la  souffrance  et  tirer 
de  cette  expérience  un  enseignement  de  bonne  vie. 

Ainsi,  à ne  la  considérer  qu’aux  deux  termes  extrêmes 
de  ce  fâcheux  état,  lorsque  d’une  part  elle  se  trouve  jetée 
dans  une  de  ces  situations  terribles  et  prodigieuses,  où  il 
semble  qu’accablée  des  coups  dont  elle  a été  atteinte,  elle 
ait  perdu  dans  l' affliction  tout  ressort  pour  agir,  elle  se 
ranime  cependant  après  les  premiers  moments,  elle  se 
raffermit,  se  relève  ; et  pour  peu  qu’alors  aussi  elle  ait  en 
elle  pour  se  soutenir  quelque  noble  motif,  quelque  sainte 
croyance,  quelque  grand  devoir  à remplir,  elle  retrouve 
son  énergie,  et  la  retrouve  plus  calme,  plus  constante, 
plus  virile.  Elle  n’a  donc  au  fond  rien  perdu  ; elle  a,  au 
contraire,  beaucoup  gagné  à passer  par  cette  crise  violente 
mais  salutaire  : elle  y a laissé  des  faiblesses,  peut-être 
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même  (les  vices,  et  en  a retiré  plus  d’une  excellente  et 
durable  vertu. 

D'autre  part,  quand,  placée  dans  des  circonstances 
plus  communes,  elle  n’est  sujette  qu’aux  peines  dont  nul 
n’est  exempt,  si  le  même  effet  produit  en  elle  par  la  dou- 
leur est  moins  éclatant  et  moins  sensible,  il  n’en  est  pas 
moins  réel  ; et,  pour  peu  qu’on  y réfléchisse,  il  est  aisé 
de  s’assurer  qu’il  n’est  pas  un  bon  travail,  pas  un  talent, 
pas  une  vertu,  qui  n’ait  son  occasion  et  son  mobile  dans 
un  besoin,  dans  une  privation,  dans  un  désir,  dans  quel- 
que douloureuse  impression.  Il  est  inutile  de  redire  à ce 
sujet  ce  qui  a été  si  souvent  et  de  tant  de  façons  exprimé, 
et  ce  que  chacun  sait  de  reste  ; mais  il  est  constant  que 
l'industrie,  les  arts,  les  sciences,  le  courage,  la  prudence. 
Injustice,  la  charité  et  la  piété,  tous  les  mérites  enfin, 
ont  leur  point  de  départ  dans  quelque  triste  affection, 
f.’est  qu’en  effet,  s’il  faut  à l’âme,  pour  se  déterminer, 
s’exercer  et  s’habituer  au  bien,  autre  chose  que  la  dou- 
leur; s’il  lui  faut  avant  tout  l’idée  même  du  bien,  et  avec 
cette  idée  la  faculté  de  se  résoudre  librement,  il  lui  faut 
aussi  la  conscience  de  ses  faiblesses  et  de  ses  imperfec- 
tions; il  lui  faut  la  douleur  qui  naît  de  cette  conscience, 
afin  qu’éclairée  sur  elle-même,  stimulée,  aiguillonnée,  • 
eu  voyant  ce  qni  lui  manque,  elle  soit  portée  à recher- 
cher et  à poursuivre  ce  qui  lui  est  bon.  Retranchez  la 
dotdeur,  et  il  lui  restera  l’aptitude  à juger  et  à vouloir; 
mais  ce  sera  une  pure  aptitude  en  elle-même  stérile, 
faute  d'une  cause  énergique  qui  de  la  puissance  la 
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pousse  à l’acte,  et  de  la  disposition  à la  résolution. 

Telle  est,  au  point  de  vue  sous  lequel  nous  l’envisa- 
geons d’abord,  la  douleur  dans  la  vie;  tel  y est  son 
usage,  telle  sa  destination.  En  sorte  que,  sans  jamais 
être  moralement  mauvaise  pour  personne,  même  pour 
ceux  qui  savent  le  moins  la  comprendre  et  en  profiter, 
elle  est  excellente  pour  ceux  qui  l’acceptent  comme  il 
convient,  et  tout  en  y répugnant,  parce  qu’elle  est  la 
douleur,  y trouvent  cependant  un  stimulant  et  une  exci- 
tation à bien  faire;  elle  est,  je  le  répète,  excellente,  non 
pas  sans  doute  aux  yeux  de  la  passion  quelle  blesse  et 
qui  ne  peut  l’apprécier,  mais  à ceux  de  la  raison  qui  l’en- 
tend et  l’estime  à sa  juste  valeur  ; bien  supérieure  à ce 
titre  au  plaisir  lui-même,  à celui  du  moins  qui  n’est  pas 
la  suite  et  le  prix  de  la  vertu,  et  qui  relâche  et  amollit 
l’âme  au  lieu  de  la  fortifier.  La  douleur  au  contraire,  si 
elle  la  déchire,  ne  la  flétrit  pas;  si  elle  la  tourmente,  ne 
la  dégrade  pas,  et  dans  ses  atteintes  même  les  plus  dures, 
elle  est  toujours  préférable  aux  trompeuses  séductions 
d’une  félicité  corruptrice.  Souffrir,  pour  qui  sait  souffrir, 
n’est  jamais  une  cause  de  vice  et  de  jferversion  : c’en  est 
une,  au  contraire,  de  mérite  et  de  perfection. 

Or,  si  telle  est  la  douleur,  considérée  comme  la  consé- 
quence du  mal  métaphysique,  qu’est-elle,  sinon  l’épreuve? 
Et  si  elle  est  l’épreuve,  en  quelque  occasion,  dans  quel- 
que circonstance,  et  par  quelque  cause  qu’elle  arrive,  ne 
doit-elle  pas  toujours  s’expliquer  comme  s’accepter  dans 
le  sens  de  la  bonté  divine  ? C’est  ce  que  j’essayais  aussi 


d’établir  et  je  le  faisais,  je  crois,  avec  quelque  force  en 
m’appuyant  d’arguments  empruntés  à mon  discours  sur 
l’épreuve.  Mais  précisément  parce  que  cet  emprunt  est 
en  grande  partie  une  répétition  de  certains  morceaux  de 
ce  discours,  quoique  non  sans  regret,  je  l’avoue,  je  Je 
supprime  et  je  passe  à la  fin  du  chapitre,  où  se  trouvent 
quelques  mots  sur  la  douleur,  considérée  non  plus  comme 
épreuve,  mais  comme  châtiment. 

Car  la  douleur  n’est  pas  seulement  une  leçon,  elle  est 
aussi  une  expiation  : elle  est  répressive  comme  elle  est 
préventive.  Elle  est,  en  un  mot.  un  fait  de  justice,  tout 
autant  que  de  prévoyance.  Or,  comme  fait  de  justice, 
que  prouve-t-elle  en  Dieu?  Évidemment  un  être  juste  ; il 
n’est  pas  besoin  de  l’expliquer,  tant  la  conclusion  en 
elle-même  est  simple. 

Il  n’y  a du  moins  qu’une  objection  qn’on  y puisse 
opposer,  et  qu’il  n’est  certes  pas  difficile  de  résoudre  : 
c’est  qu'il  n’y  a pas  toujours  une  sensible  relation  entre 
le  vice  et  la  douleur,  pas  plus,  au  reste,  qu’il  n’y  en  a 
une  entre  la  vertu  et  le  bonheur  ; qu’ainsi  la  justice  de 
Dieu,  un  peu  ù l’image  de  celle  de  l’homme,  manque  et 
pèche  parfois  et  n’a  pas  le  caractère  d’un  pur  et  parfait 
attribut. 

Mais  il  faut  bien  comprendre  ce  rapport  qui  doit  exister 
entre  le  vice  et  la  douleur,  comme  entre  la  vertu  et  le 
bonheur.  De  même  que  d’ordinaire  la  vertu , quelle 
qu’elle  soit,  est  toujours  plus  ou  moins  tentée  etéprouvée, 
parce  qu'elle  n’est  pas  encore  la  pure  et  entière  vertu  ; 
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qu'au  début  particulièrement,  elle  est  la  vertu  en  tra- 
vail, en  essai,  en  effort,  la  vertu  à faire  et  se  faisant,  mais 
non  la  vertu  faite,  et  qu’ ainsi  imparfaite  elle  n‘a  pas  non 
plus  acquis  tout  son  droit  au  bonheur  ; de  même  le  vice, 
de  son  côté,  tant  qu’il  n'en  est  qu’à  ses  premiers  pas,  tant 
qu’il  hésite  en  quelque  sorte  et  ne  s’engage  dans  la  voie  du 
mal  qu’avec  crainte  et  scrupule,  peut  n’ètre  pas  encore 
atteint  de  la  punition  qu’il  mérite  ; c’est  alors  du  temps 
qui  lui  est  donné  pour  le  retour,  c’est  une  certaine  possi- 
bilité qui  lui  est  laissée  pour  que  de  lui-mêine,  s’il  le  veut 
il  se  repente  et  répare.  Que  si,  plus  endurci,  il  semble 
qu’il  ait  assez  fait  pour  enfin  recevoir  le  châtiment  qui  lui 
est  dû  et  que  cependant  il  ne  le  subisse  pas,  c’est  qu’il 
convient  encore  à la  sagesse  divine  qu’il  ne  soit  pas  sur 
l’heure  même  frappé  et  réprimé,  et  qu’il  ait  de  nouveaux 
délais  pour  se  corriger,  s’amender,  et,  s’il  se  peut,  se 
mieux  disposer.  L’essentiel  est  qu’il  expie,  et  il  expiera. 
Dieu  saura  bien  y pourvoir  dans  sa  justice  et  sa  puis- 
sance, en  même  temps  que  dans  sa  miséricorde. 

La  justice  de  Dieu  est  donc  sauve,  dans  tous  ces  cas 
d’une  apparente  et  passagère  exception  à cette  loi  de  l’or- 
dre moral,  qui  veut  que  toute  faute  ait  sa  peine,  comme 
tout  mérite  sa  récompense  ; d’autant  plus  sauve  qu’elle  a 
pour  sa  pleine  satisfaction,  non  plus  comme  la  nôtre,  le 
temps,  mais  l’éternité,  et  avec  l’éternité,  l’absolue  infail- 
libilité. Elle  ne  saurait  perdre  à attendre  ; c’est,  au  con- 
traire, son  triomphe.  La  justice  humaine  elle-même 
gagne  souvent  à temporiser  ; la  longanimité  avec  1 impec- 
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cabilité  est  la  gloire  de  celle  de  Dieu.  Quand  elle  suspend 
le  châtiment,  elle  ne  le  supprime  pas,  elle  l’ajourne,  pour 
le  mieux  amener,  et  l’appliquer  à son  point  plus  efficace 
et  plus  sûr. 

Restons  donc  sans  crainte  au  sujet  du  rapport  qui  doit 
lier  entre  eux  le  mal  moral  et  la  douleur,  et  de  nouveau 
concluons  de  ce  fait,  comme  de  tous  ceux  qui  l’ont  pré- 
cédé dans  notre  examen,  que  l’auteur  d’un  tel  ordre, 
excellent,  quoi  qu’il  fasse,  l’est  tout  autant  quand  il 
châtie  que  quand  il  récompense  ; car  c’est  toujours  en  vue 
du  bien,  et  par  suite  du  bonheur  auquel  il  destine  les 
âmes,  qu’il  se  détermine  à agir,  soit  qu’il  ait  à les  y 
ramener  par  une  juste  répression,  soit  qu’il  ait  à les  y 
attacher  par  une  juste  rémunération. 

Et  pour  réunir  maintenant  cette  dernière  conclusion  à 
celles  que  nous  avons  successivement  tirées  dans  toute 
la  suite  de  ce  traité,  disons  que  bon,  souverainement  bon 
pour  le  bien  et  le  bonhenr  qu’à  différents  titres  il  nous  a 
départis.  Dieu  l’est  également  pour  le  mal  et  malheur,  qu’à 
différents  titres  aussi  il  a dû  laisser  ou  permettre  dans  le 
cours  de  notre  destinée,  et  qu’en  tout  ce  que  prouvent  de 
lui  notre  condition  et  notre  conduite,  c’est  une  parfaite 
bonté. 


CHAPITRE  VI. 


Ru  gouvernement  de  la  Providenee. 


Mais  ne  nous  arrêtons  pas  là,  et,  de  ces  diverses  con- 
clusions, passons  à une  idée  qui,  en  les  couronnant, 
achève  de  les  éclaircir,  et  en  soit  à la  fois  le  résumé  et  une 
dernière  explication.  Cette  idée  est  celle  du  gouverne- 
ment de  la  divine  Providence,  tel  qu’il  résulte  à nos  yeux 
des  différents  modes  d’action  qu'elle  exerce  sur  nous. 
Sans  vouloir  la  développer,  dans  tout  le  détail  des  parti- 
cularités qu’elle  pourrait  présenter,  ce  qui  serait  témé- 
raire, essayons  du  moins  de  la  proposer  dans  ses  points 
les  plus  essentiels.  Il  ne  s’agit  pas  ici,  par  conséquent, 
de  pénétrer  en  quelque  sorte  dans  les  conseils  de  Dieu, 
pour  en  saisir  et  en  dévoiler  les  secrets  les  plus  cachés;  il 
ne  s’agit  que  de  le  contempler  dans  les  pins  manifestes 
de  ses  démarches,  et  de  nous  rendre  compte  à nous- 
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mêmes,  d’après  l’impression  que  nous  en  recevons,  des 
plus  visibles  de  ses  moyens  d'ordre  et  de  conduite  à notre 
égard. 

Ici  de  nouveau,  dois-je  le  dire,  à mon  grand  regret,  je 
supprime  tout  un  morceau,  qui  également  tiré  de  mon 
discours  sur  le  gouvernement  de  la  Providence , ne  sau- 
rait être  reproduit  sans  faire  double  emploi.  Je  mutile  et 
défais  ainsi  mon  œuvre.  Mais  il  le  faut  bien  sous  peine 
d’exposer  le  lecteur  à lire  deux  fois  dans  la  même  publi- 
cation ce  qu’il  ne  doit  s’attendre  à lire  qu’une  ; peut-être 
même  ne  lui  aurai-je  pas  toujours  épargné  cet  inconvé- 
nient et  cette  peine. 


CHAPITRE  VII. 


Quelque*  applications  morales  de  la  doctrine 
précédemment  exposée. 


Et  maintenant  nous  en  serions  à peu  près  au  terme  de 
cette  discussion,  renfermée  dans  les  limites  que  nous 
nous  sommes  tracées,  s’il  ne  paraissait  pas  convenable  de 
joindre  à ce  qu’elle  peut  contenir  de  principes  de  doc- 
trine quelques  maximes  de  morale  qui  en  suivent  natu- 
rellement et  qui  peuvent  être,  ce  semble,  d’utiles  règles 
de  vie  à proposer  aux  âmes,  d’abord  touchées  et  convain- 
cues des  vérités,  qu’on  vient  successivement  d’exposer. 

Ici  enGn  par  la  raison,  que  j’ai  déjà  à plus  d’une  reprise 
donnée,  je  suis  encore  obligé  d’abréger,  et  de  ne  laisser 
même  subsister  de  tout  le  chapitre  que  la  conclusion, 
qui,  il  est  vrai,  est  celle  de  tout  le  traité,  et  en  exprime  du 
moins  l’esprit  et  le  dessein  final  ; elle  est  renfermée  dans 
ces  lignes: 
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Après  avoir  en  effet  reproduit  et  développé  à peu  près 
comme  je  l’ai  fait  dans  le  5*  discours  les  maximes  de 
conduite,  qui  se  déduisent  de  la  doctrine  de  la  provi- 
dence et  y avoir  joint  quelques  reflexions  morales  tirées 
du  à',  je  terminais  ainsi  : 

Voilà  quelques  unes  des  conséquences  pratiques,  qui 
se  déduisent  des  vues  spéculatives,  que  nous  venons  de 
présenter  au  sujet  de  la  providence. 

Si  elles  ont  leur  prix,  comme  il  est  permis  de  le  croire, 
ne  craignons  pas  de  reporter  à la  philosophie,  qui  nous  y 
a conduits,  le  tribut  de  juste  reconnaissance  que  nous  lui 
devons,  pour  nous  avoir  ainsi  tracé  la  voie.  Science  de  la 
Providence,  telle  est,  en  effet,  dans  son  esprit,  sa  fin  et 
son  dernier  dessein,  cette  recherche  qui  commence  par 
l’homme  pour  se  terminer  à Dieu,  et  procède  de  la 
connaissance  de  l’un  à la  connaissance  de  l’autre  pour  les 
mieux  comprendre  tous  les  deux.  Science  de  la  Provi- 
dence, telle  est  donc  au  fond  la  philosophie  ; et  c’est  en 
quoi  elle  est  excellente,  en  quoi  elle  peut,  comme  la  reli- 
gion, donner  aussi  sa  part  de  satisfaction  aux  esprits,  en 
les  éclairant  et  en  les  dirigeant,  en  les  instruisant  à la 
fois  dans  la  vérité  et  la  vertu.  Qu’à  ce  titre  elle  nous  soit 
chère,  quelle  nous  soit  secourable;  nous  en  avons  grand 
besoin  dans  les  graves  conjonctures  où  les  événements 
nous  ont  placés.  L’ordre  ou  l’ensemble  des  vérités  qui 
fondent  les  sociétés  a été  de  toute  part  menacé  et  ébranlé  : 
la,  personne,  la  famille,  l’État,  la  propriété,  toutes  les 
conditions  humaines  de  notre  existence  civile  ont  été  tour 
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à tour  mises  en  question  et  attaquées;  la  Providence  elle- 
même,  cette  condition  aussi,  mais  celle-là  divine,  souve- 
raine et  absolue  de  nos  destinées  politiques,  a été  égale- 
ment contestée  ou  méconnue.  Une  réparation  efficace  de 
nos  plus  saintes  croyances  est  devenue  nécessaire;  l’œuvre 
en  est  urgente  et  appelle  toutes  les  mains.  La  philosophie 
ne  saurait  y rester  étrangère  et  indifférente.  Elle  a aussi 
ses  services  à rendre  dans  ce  commun  péril,  et  si  la  patrie 
n’est  pas  seulement  le  sol  qui  nous  porte,  mais  l’esprit 
qui  nous  vivifie,'  si  elle  commence  en  quelque  sorte  à la 
région  des  idées  pour  finir  à celle  des  intérêts  et  des  af- 
faires, la  philosophie  lui  est  une  force  tout  comme  la 
politique  elle-même  ; que  cette  force  ne  lui  manque  pas  ; 
quelle  lui  donne,  quelle  lui  rende  ce  concours  d’intelli- 
gences calmes  fermes  et  bien  ordonnées,  qui  lui  sont 
aussi  une  défense.  La  fortune  de  la  France  est  depuis 
longtemps  dans  les  idées;  que  là  soit  également  son 
salut.  Soyons  pour  elle  de  bons  serviteurs,  de  bons 
citoyens  de  la  pensée;  prenons  pour  la  mieux  garder, 
tous  les  postes  qu’elle  nous  offre,  et,  s’il  en  est  un  plus  par- 
ticulièrement réservé  et  attribué  aux  études  spéculatives, 
ne  le  négligeons  pas;  occupons-le  au  contraire,  fortement, 
et  qu’il  soit  pour  nous  ce  sanctuaire  de  lumièreetdepaix, 
cette  sereine  retraite  des  sages,  dont  parle  le  poète  : 

Edita  doctrina  sapientum  templa  sercna, 

d’où  nous  verrons,  non  pas  errer,  comme  il  le  dit  aussi, 
trompé  par  son  faux  système,  mais  marcher  sou  chemin 
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sous  la  conduite  de  Dieu  l’humanité  en  progrès  ; que  ce 
soit  l'asile  assuré  du  sein  duquel  dous  puissions,  non  pas 
seulement  contempler  sans  trouble,  au  loin,  sur  la  vaste 
mer,  le  vaisseau  battu  des  flots,  ou  sur  le  champ  de 
bataille  le  choc  sanglant  des  armées,  mais  offrir  l’ancre 
de  salut  aux  naufragés  en  détresse,  et  l’apaisement  des 
cœurs  aux  combattants  irrités.  Faisons  ainsi,  et  peut-être 
aurons-nous  bien  mérité  de  la  patrie  par  la  philosophie, 
de  la  société  par  la  science. 
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